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Психолог принимает новую клиентку — женщину, в которой будто
нет ни единой трещины: безупречный внешний вид, выверенная речь,
идеальная жизнь. Но за этим совершенством скрывается не только
усталость, но и мучительная потребность все время соответствовать чужим
ожиданиям.Постепенно терапия превращается в тонкую и напряженную
встречу двух женщин, каждая из которых боится оказаться недостаточной.
Это психологический рассказ о фасаде, одиночестве и том моменте, когда
несовершенство становится единственным путем к настоящей близости.
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Евгения Пименова
Идеальные среды

Она появилась в моем расписании в апреле. Ее звали Анна. В то утро я стояла у зеркала
дольше обычного, уже три раза я сменила неугодный наряд. Такое можно списать на настро-
ение или жажду обновлений с приходом весны, а еще на желание произвести нужное впечат-
ление.

Ее явление в мой кабинет было подобно эстетическому чуду. Пальто без единой складки,
идеально сидящий бежевый костюм, туфли на шпильках, совсем неподходящие для апрель-
ских луж, волосы послушно лежали в безупречной укладке, такие делают только в дорогих
салонах. Анна казалась успешной во всех отношениях женщиной, будто без единого намека
на проблемы. Я смотрела на нее, а в голове крутился один вопрос: что она тут делает, и зачем
ей психолог?

Она села на краешек дивана, аккуратно разместив лакированную сумочку на коленях,
и пятьдесят минут с осанкой, которой позавидует любая особа королевских кровей, стройно
рассказывала про свою жизнь. Про работу, где ее ценят. Про мужчину, который мог бы больше
стараться, но в целом устраивает. Про родителей, которым помогает. Про усталость, которая
сейчас есть у всех, и с ней она обычно справляется.

Я давно перестала верить в совершенство, уж слишком много в своем кабинете слы-
шала историй о тщетности попыток его достичь. Анна же будто заставляла пересмотреть мои
взгляды, не обнажая ни одного своего изъяна. Я привыкла к тому, что в любой самой выверен-
ной истории бывают сбои – неожиданная пауза, неуместное высказывание, сбившееся дыха-
ние, подступающие слезы. Ей впору было поклоняться как богине, которая преуспела во всем.
Но что-то меня останавливало от такого шага. Возможно, щемящее чувство тревоги и одино-
чества рядом с ней. Мне было не за что зацепиться, я бесконечно соскальзывала с идеальной
глади образа в свои мысли, не в силах услышать ее по-настоящему.

Так прошли следующие несколько недель. По средам я лицезрела что-то прекрасное, но
до боли безжизненное. А еще я постепенно стала подстраиваться под эту среду. Стала замечать,
как сама по-особенному готовлюсь к нашим встречам: больше внимания наряду и прическе,
тщательная проверка перед ее приходом, не осыпалась ли тушь и не стерлась ли помада. А на
консультации застывала в своем кресле, боясь ее разочаровать и совершить малейшую ошибку.
С собой она вносила в пространство наших встреч невидимый стандарт.
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