

Евгения Пименова

Идеальные среды

Евгения Пименова
Идеальные среды

«Автор»

2026

Пименова Е.

Идеальные среды / Е. Пименова — «Автор», 2026

Психолог принимает новую клиентку — женщину, в которой будто нет ни единой трещины: безупречный внешний вид, выверенная речь, идеальная жизнь. Но за этим совершенством скрывается не только усталость, но и мучительная потребность все время соответствовать чужим ожиданиям. Постепенно терапия превращается в тонкую и напряженную встречу двух женщин, каждая из которых боится оказаться недостаточной. Это психологический рассказ о фасаде, одиночестве и том моменте, когда несовершенство становится единственным путем к настоящей близости.

© Пименова Е., 2026

© Автор, 2026

Евгения Пименова

Идеальные среды

Она появилась в моем расписании в апреле. Ее звали Анна. В то утро я стояла у зеркала дольше обычного, уже три раза я сменила неудобный наряд. Такое можно списать на настроение или жажду обновлений с приходом весны, а еще на желание произвести нужное впечатление.

Ее явление в мой кабинет было подобно эстетическому чуду. Пальто без единой складки, идеально сидящий бежевый костюм, туфли на шпильках, совсем неподходящие для апрельских луж, волосы послушно лежали в безупречной укладке, такие делают только в дорогих салонах. Анна казалась успешной во всех отношениях женщиной, будто без единого намека на проблемы. Я смотрела на нее, а в голове крутился один вопрос: что она тут делает, и зачем ей психолог?

Она села на краешек дивана, аккуратно разместив лакированную сумочку на коленях, и пятьдесят минут с осанкой, которой позавидует любая особа королевских кровей, стройно рассказывала про свою жизнь. Про работу, где ее ценят. Про мужчину, который мог бы больше стараться, но в целом устраивает. Про родителей, которым помогает. Про усталость, которая сейчас есть у всех, и с ней она обычно справляется.

Я давно перестала верить в совершенство, уж слишком много в своем кабинете слышала историй о тщетности попыток его достичь. Анна же будто заставляла пересмотреть мои взгляды, не обнажая ни одного своего изъяна. Я привыкла к тому, что в любой самой выверенной истории бывают сбои – неожиданная пауза, неуместное высказывание, сбившееся дыхание, подступающие слезы. Ей в пору было поклоняться как богине, которая преуспела во всем. Но что-то меня останавливало от такого шага. Возможно, щемящее чувство тревоги и одиночества рядом с ней. Мне было не за что зацепиться, я бесконечно соскальзывала с идеальной глади образа в свои мысли, не в силах услышать ее по-настоящему.

Так прошли следующие несколько недель. По средам я лицезрела что-то прекрасное, но до боли безжизненное. А еще я постепенно стала подстраиваться под эту среду. Стала замечать, как сама по-особенному готовлюсь к нашим встречам: больше внимания наряду и прическе, тщательная проверка перед ее приходом, не осыпалась ли тушь и не стерлась ли помада. А на консультации застывала в своем кресле, боясь ее разочаровать и совершить малейшую ошибку. С собой она вносила в пространство наших встреч невидимый стандарт.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.