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Аннотация
В глубоком космосе нет ничего опаснее чужого милосердия.
Корабль «Пилигрим» захвачен Сущностью, которая не знает

ненависти, но умеет считывать мечты. Пока стены корабля
прорастают живыми нервами, а экипаж один за другим
погружается в сладкий морок «исцеления», капитан Вейн должен
решиться на операцию по ампутации… собственного будущего.
Сможет ли человек победить бога, который хочет сделать его
счастливым? И что ждет за порогом этой органической утопии,
когда последняя капля топлива будет сожжена ради права на
смерть?



 
 
 

Содержание
Часть 1. Поглощение 6

Глава 1. Визуальный контакт 6
Глава 2. Конфликт мнений 14
Глава 3. Точка невозврата 23
Глава 4. Поглощение 31
Глава 5. Локация 42
Глава 6. Состояние корабля 48

Часть 2. Иммунный ответ 55
Глава 7. Инцидент 55
Глава 8. Первый контакт 60
Глава 9. Транспортировка 69
Глава 10. Последствия 77

Часть 3. Адаптивная клетка 83
Глава 11. Первый триггер 83
Глава 12. Тест Роршаха 89
Глава 13. Обустройство 98
Глава 14. Первая ночь 108
Глава 15. Смена цикла 114

Часть 4. Эффект наблюдателя 119
Глава 16. Сценография 119
Глава 17. Глитч реальности 124
Глава 18. Тест Тьюринга 129
Глава 19. Истинная форма 137



 
 
 

Глава 20. Итог ночи 146
Часть 5. Биологическая норма 152

Глава 21. Утро 152
Глава 22. Ложная тревога 159
Глава 23. Результат 167
Глава 24. Научный подход 177

Конец ознакомительного фрагмента. 178



 
 
 

Денис Пожидаев
Ложная луна



 
 
 

 
Часть 1. Поглощение

 
 

Глава 1. Визуальный контакт
 

Вентиляция в рубке «Пилигрима» работала с едва слыш-
ным присвистом – три секунды выдоха, секунда тишины.
Александр Вейн знал этот ритм лучше, чем пульс собствен-
ной жены. За четыреста восемьдесят стандартных суток по-
лета звук въелся в подкорку, став частью тишины.

Вейн покрутил в руках термокружку. Магнитное дно с
глухим стук-щелчком прилипло к стальной поверхности
подлокотника. Кофе остыл. На поверхности черной жидко-
сти плавала радужная плёнка от рециркулированной воды.
Вкус будет металлическим, как и всё здесь.

– Вейн, – голос Лиры Касс прорезал гул кондиционеров.
Не «капитан», просто фамилия. Привилегия пилота, кото-
рый держит вахту шестой час подряд. – У меня тут ерунда
какая-то.

Вейн медленно развернул кресло. Позвоночник отозвался
сухим хрустом. Гравитация на борту держалась на уровне 0.8
от земной – достаточно, чтобы мышцы не атрофировались,
но недостаточно, чтобы чувствовать себя полностью дома.

– Калибровка? – спросил он, не вставая.
– Трижды, – Лира не обернулась. Её пальцы бегали по сен-



 
 
 

сорной панели, выбивая дробь, похожую на нервный тик. –
Оптика дает картинку. Лидар молчит. Гравиметры на нуле.

Вейн отстегнул магнитный фиксатор на поясе и встал. По-
дошвы ботинок мягко пружинили по решетчатому настилу.
Он прошел мимо поста связи. Марк Илар сидел в наушни-
ках, сгорбившись над консолью, и, кажется, дремал с откры-
тыми глазами. Индикатор эфира горел ровным зелёным –
чисто, пусто, никого на парсеки вокруг.

Вейн встал за спиной Лиры, упершись рукой в спинку
её ложемента. От пилота пахло синтетическим лимоном –
влажные салфетки, которыми она протирала панель.

– Сектор двенадцать-ноль-четыре, – сказала она, тыча
пальцем в черный квадрат навигационного экрана. – Смот-
ри.

На экране не было ничего. Чистая сетка координат. Циф-
ры телеметрии бежали в столбик, демонстрируя идеальное,
стерильное «ничто». Плотность частиц – вакуум. Тепловое
излучение – фон. Масса – отсутствует.

– Переключи на внешний обзор, – приказал Вейн.
– Камеры правого борта.
Экран мигнул. Черноту сменило изображение, от которо-

го Вейн на секунду забыл вдохнуть.
Это не было похоже на астероид или комету. В пустоте ви-

село нечто, напоминающее застывший дым или распущен-
ную в воде краску. Гигантские, полупрозрачные ленты света
– бледно-фиолетовые, переходящие в ядовито-изумрудный.



 
 
 

Они скручивались в спирали, пульсировали, словно дышали,
хотя в вакууме дышать было нечем. Объект казался огром-
ным, но из-за отсутствия ориентиров масштаб определить
было невозможно.

– Красиво, – пробормотал Торен Вальд. Инженер стоял у
входа в рубку, вытирая руки ветошью. – Что это? Ионизиро-
ванный газ?

– Приборы говорят, что там пусто, – резко ответила Лира.
– Датчики столкновения молчат. Если бы я шла на автопи-
лоте, мы бы уже прошли сквозь это.

Вейн наклонился ближе к экрану, вглядываясь в пиксели.
– Расстояние?
– Визуально – около двух тысяч километров. По приборам

– бесконечность. Лазерный дальномер не получает отраже-
ния. Луч просто уходит и не возвращается.

Вейн выпрямился. Усталость как рукой сняло. В мозгу
щелкнул переключатель: режим «рутина» сменился режи-
мом «задача».

– Роан, – бросил он в сторону лабораторного поста. –
Спектр. Что мы видим?

Эстель Роан, биолог экспедиции, уже работала. Её лицо,
подсвеченное синим сиянием мониторов, казалось маской.
Она не любила спешку. Её движения были плавными, почти
замедленными, что всегда раздражало Лиру, но сейчас эта
медлительность действовала успокаивающе.

– Минуту, Вейн. Данные противоречивы.



 
 
 

– Конкретнее.
– Спектрометр захватывает эмиссионные линии, но… –

она замолчала, сводя брови. – Это не газ. Точнее, не просто
газ. Нет характерных линий водорода или гелия, которые мы
ожидаем от туманности.

Вейн повернулся к центральному пульту.
– Илар, запись в журнал. Время 14:00 по бортовому. Ви-

зуальный контакт с аномалией класса «неизвестно».
Марк вздрогнул, выходя из транса, и застучал по клави-

шам.
– Лира, – Вейн перевел взгляд на затылок пилота. – Га-

си инерцию. Полная остановка относительно объекта. Держи
дистанцию визуально. Приборам не верить.

– Принято. Тормозные двигатели на десять процентов.
По корпусу корабля прошла дрожь. Гул сменился низкой

вибрацией, от которой заныли зубы. «Пилигрим» начал га-
сить скорость, разворачиваясь носом к светящейся вуали.

Вейн подошел к пульту управления бронестворками.
– Открыть обзорные, – скомандовал он сам себе.
Тяжелые титановые пластины, закрывавшие панорамное

окно рубки, дрогнули и поползли вверх. Механизм, не сма-
зывавшийся полгода, издал неприятный скрежещущий звук.

В рубку ворвался свет.
Он был не таким, как на экране. Он был плотным. Холод-

ное, призрачное сияние затопило пространство, превратив
оранжевые комбинезоны экипажа в грязно-серые. Тени ста-



 
 
 

ли резкими, глубокими.
Вейн подошел к стеклу вплотную. От иллюминатора тя-

нуло холодом – чисто психологический эффект, стеклопаке-
ты держали теплоизоляцию идеально, но мозг отказывался
в это верить.

Прямо по курсу, занимая половину неба, висела эта шту-
ка. Она переливалась, как бензин на воде. Внутри полупро-
зрачных слоев вспыхивали и гасли искры. Это напоминало
северное сияние, которое кто-то оторвал от планеты и ском-
кал в гигантский шар.

– Оно… структурировано, – тихо сказал Вальд, встав ря-
дом с капитаном. – Смотри, Вейн. Это не хаос. Там есть уз-
лы. Волокна.

– Роан? – потребовал Вейн, не отрывая взгляда от окна.
– Я не понимаю, – голос биолога дрогнул, потеряв про-

фессиональную сухость. – Спектральный анализ завершен.
– И?
– Углерод. Азот. Кислород. Фосфор.
Вейн обернулся. Эстель смотрела на него, и в её глазах

читалась не паника, но глубокое, почти детское недоумение.
– Это органика, Вейн. Сложные полимерные цепи. Если

бы я не знала, что мы в глубоком космосе, я бы сказала, что
мы смотрим на…

Она замялась, подбирая слово.
– На что?
– На ДНК. Это облако состоит из нуклеиновых кислот.



 
 
 

В рубке повисла тишина. Слышно было только, как гудят
кулеры в стойках с оборудованием.

Вейн снова посмотрел в иллюминатор. Красивое, перели-
вающееся облако теперь выглядело иначе. Оно было огром-
ным. Сотни, может быть, тысячи километров в поперечнике.
И оно было пустым для радаров. Призрачная биология.

– Лира, – голос Вейна стал жестким, металлическим. –
Расстояние до объекта?

– Визуально не меняется. Мы стоим. Но альтиметр пры-
гает. То ноль, то ошибка.

Капитан потер переносицу. Ситуация выходила за рамки
инструкций. Протокол предписывал избегать столкновений
с небесными телами. Но протокол не объяснял, что делать,
если тело есть для глаз, но отсутствует для физики.

– Вальд, проверь внешние сканеры. Может, сбой про-
граммного обеспечения.

– Сомневаюсь, – буркнул инженер, но направился к свое-
му терминалу. – Слишком красивая картинка для глюка.

Вейн смотрел на светящиеся волокна. Они двигались.
Медленно, величественно, словно щупальца актинии в за-
медленной съемке. Это движение гипнотизировало.

– Капитан, – голос Эстель стал тверже. – Я фиксирую сла-
бый тепловой след. Очень слабый. Едва выше абсолютного
нуля. Это не просто химия. Там идут реакции.

– Энерговыделение?
– Минимальное. Как при… – она снова запнулась. – Как



 
 
 

при метаболизме.
Вейн сжал поручень ограждения. Металл холодил ладонь.
– Хочешь сказать, это живое?
– Я хочу сказать, что оно состоит из того же, из чего со-

стоим мы. Только размазано на тысячи километров.
Лира Касс фыркнула, не отрываясь от штурвала:
– Космическая плесень?
– Слишком сложно для плесени, – возразила Эстель.
Вейн вернулся в кресло. Кофе окончательно остыл. Он

отодвинул кружку в сторону.
– Мы не можем прокладывать курс через это, пока не пой-

мем плотность, – сказал он, глядя на пустые гравиметриче-
ские данные. – Если это газ, мы пройдем насквозь. Если это
вязкая субстанция – мы увязнем и сожжем двигатели.

– А если мы его обойдем? – предложил Марк.
– Крюк в три недели, – Лира покачала головой. – Топлива

в обрез. Мы идем по расчетной дуге.
Вейн барабанил пальцами по подлокотнику. Решение

нужно было принимать сейчас. Висеть здесь и любоваться –
тратить ресурс регенераторов воздуха.

– Запустить зонд, – приказал он.
– У нас их всего два осталось, – напомнил Вальд.
– Запустить зонд, – повторил Вейн. – Стандартная теле-

метрия плюс забор проб. Если там есть ДНК, я хочу видеть
её в микроскоп, а не на графике.

Лира кивнула и переключила тумблеры.



 
 
 

– Зонд-1 готов к сбросу. Траектория прямая. Вход в обла-
ко через четыре минуты.

Вейн смотрел на экран внешнего обзора. Светящаяся ту-
манность пульсировала, словно приглашая. Она не выгляде-
ла опасной. Она выглядела как чудо. Но Вейн не верил в чу-
деса. Он верил в массу, скорость и сопротивление материа-
лов.

А здесь сопротивления не было.
– Пуск, – сказал он.
Легкий толчок – и серебристая игла зонда отделилась от

корпуса «Пилигрима», устремляясь в сияющую пустоту.



 
 
 

 
Глава 2. Конфликт мнений

 
Серебристая игла зонда исчезла в переливающейся дым-

ке беззвучно. Александр Вейн не отрывал взгляда от теле-
метрического экрана, ожидая скачка данных. Удара. Трения.
Хоть чего-то, что подтвердило бы материальность этого при-
зрачного гиганта.

– Дистанция ноль, – голос Лиры был сухим, лишенным
интонаций. – Вход в зону свечения.

Вейн подался вперед, вцепившись пальцами в край кон-
соли.

– Данные?
– Ничего, – ответил Торен Вальд, стоящий за плечом ка-

питана. – Абсолютно ничего, Вейн. Датчики давления – ва-
куум. Температура корпуса зонда – стабильная, минус две-
сти семьдесят. Радиационный фон – в пределах погрешно-
сти.

– Он прошел насквозь?
– Как сквозь голограмму, – подтвердила Лира. – Я вижу

его маяк на той стороне. Он вышел из облака. Ни поврежде-
ний, ни замедления.

Вейн медленно выдохнул. В рубке повисла тяжелая, вяз-
кая тишина, нарушаемая лишь гулом вентиляции. Это было
невозможно. Глаза видели сложную, многослойную структу-
ру – вихри, волокна, узлы, пульсирующие мягким фиолето-



 
 
 

вым светом. А приборы утверждали, что перед «Пилигри-
мом» – пустота.

– Это не голограмма, – тихо сказала Эстель Роан, не отры-
ваясь от микроскопа. – Я вижу преломление света. Там есть
среда. Просто она… проницаема. Слишком проницаема для
стандартной материи.

Вейн развернул кресло к экипажу. Лица подсвечены хо-
лодным сиянием экранов. Усталость, въевшаяся в кожу за
месяцы полета, сейчас уступила место острому, почти болез-
ненному любопытству. Это был тот самый взгляд, который
заставляет людей лезть в пещеры и спускаться на дно океа-
нов. Взгляд, который Вейн обязан был контролировать.

– Мы зафиксировали объект, – произнес он, стараясь,
чтобы голос звучал ровно. – Мы провели дистанционное
сканирование. Результат – аномалия не поддается анализу
доступными средствами. Согласно протоколу «Дальний по-
иск», мы должны установить буй-маяк и продолжить движе-
ние по маршруту.

Лира резко развернулась в ложементе. Крепежные ремни
натянулись.

– Ты шутишь, Вейн? Уйти?
– Мы не исследовательская станция, Лира. Мы транспорт-

ник с расширенным научным модулем. У нас нет оборудо-
вания для изучения… призраков.

– У нас есть манипулятор, – жестко сказала она. – И у
нас есть глаза. Зонд прошел насквозь, потому что он тупой



 
 
 

кусок металла на баллистической траектории. Он ничего не
щупал. Он просто летел.

– И что ты предлагаешь? – Вейн знал ответ, но хотел услы-
шать его вслух. Чтобы оценить степень безумия.

– Подойти ближе. Вплотную. Использовать «руку». Если
это органика, как говорит Роан, мы можем взять образец.
Физический кусок. Не спектр, не цифры, а материю.

– Это нарушение техники безопасности, – Вейн потер пе-
реносицу. – Сближение с объектом неизвестной природы.
Мы не знаем, как поведет себя навигация внутри этого… об-
лака.

– Навигация в порядке, – вмешался Торен Вальд. Инже-
нер подошел к тактической карте, на которой сияло пустое
пятно. – Гравитационных аномалий нет. Магнитных бурь
нет. Вейн, послушай. Мы три года болтаемся в секторе, где
самое интересное событие – это замена фильтров в регене-
раторе. А теперь перед нами – открытие века. Возможно, но-
вая форма жизни. Или физики.

– Или новая форма смерти, – парировал Вейн.
– Зонд не сгорел, – напомнила Эстель. Она подняла голо-

ву от окуляров. Её голос был тихим, но в нем звучала та же
стальная нота, что и у Лиры. – Вейн, если мы вернемся с пу-
стыми руками и записью, на которой «ничего нет», нас спи-
шут в архив. Никто не поверит видеозаписи, если нет физи-
ческих доказательств. Скажут – сбой оптики. Галлюцинация
экипажа.



 
 
 

Вейн посмотрел на иллюминатор. За бронестеклом мед-
ленно вращалась гигантская радужная спираль. Она была
прекрасна той холодной, равнодушной красотой, которая
свойственна космосу. Она не выглядела угрожающей. Она
просто была.

Он чувствовал на себе взгляды всей команды. Лира – сжа-
тая пружина, готовая сорваться. Вальд – спокойная уверен-
ность старого техника, который привык чинить всё, до чего
дотянется. Эстель – чистый научный голод. Даже Марк Илар,
обычно тихий связист, сейчас смотрел на капитана с ожида-
нием.

Они правы. Вейн понимал это рациональной частью моз-
га. Вернуться ни с чем – значит признать поражение. Значит,
что три года жизни потрачены впустую. Протоколы писали
люди, сидящие в безопасных кабинетах на Земле. Здесь, в
парсеках от дома, протокол был лишь рекомендацией.

Но была и другая часть. Инстинкт, выработанный года-
ми службы. Тот самый, который сейчас кричал: «Не трогай
неизвестное».

– Риски? – спросил он, глядя прямо в глаза Вальду.
– Минимальные, – пожал плечами инженер. – Если начнет

расти температура или радиация – мы сразу отходим. Дви-
гатели на горячем старте. Тяга у нас избыточная. Мы просто
«клюнем» его и отскочим.

– Лира?
– Я удержу «Пилигрим» в статике с точностью до метра, –



 
 
 

пилот даже не улыбнулась. – Я подводила нас к стыковочным
шлюзам в худших условиях. А эта штука даже не вращается.
Она стоит на месте, Вейн. Она ждет.

Вейн встал и прошел к обзорному экрану. Аномалия за-
нимала теперь весь обзор.

– Хорошо, – сказал он. Слово упало в тишину рубки, как
камень. – План такой. Мы не входим внутрь. Мы подходим
к касательной. Дистанция до видимой границы – пятьдесят
метров. Вальд, готовишь внешний манипулятор. Берем про-
бу поверхностного слоя.

– Принято, – Вальд уже был у своей консоли, его пальцы
быстро набирали последовательность команд.

– Лира, управление на тебе. Любое отклонение показате-
лей защиты больше чем на пять процентов – экстренный от-
ход. Без команды. Просто жми на газ.

– Поняла, – в голосе Лиры прозвучало облегчение. – На-
чинаю сближение. Вектор выравнивания построен.

Корабль вздрогнул. Маневровые двигатели дали короткий
импульс, и звезды в боковых экранах медленно поползли в
сторону. Гигантское облако начало расти, надвигаясь на них
стеной света.

Вейн вернулся в кресло, застегнул ремни. Он чувствовал,
как напряжение в рубке сменилось деловой активностью.
Страх ушел, вытесненный работой. Это было знакомое со-
стояние. Понятное.

– Дистанция пять километров, – докладывала Лира. –



 
 
 

Скорость сближения десять метров в секунду. Торможу.
На экранах внешнего обзора структура аномалии стала

пугающе детальной. Теперь это было не просто свечение.
Вейн видел слои. Полупрозрачные мембраны, накладываю-
щиеся друг на друга, как слои шелка в воде. Между ними
дрейфовали какие-то темные сгустки, напоминающие тром-
бы.

– Активирую внешний прожектор, – сказал Вальд.
Луч мощного ксенонового света ударил в пустоту, разре-

зая тьму перед носом корабля. И тут произошло странное.
Свет не прошел сквозь облако, как это было с лазерами даль-
номеров. Он рассеялся, создав вокруг точки фокуса мягкое,
молочное гало.

– Ага! – воскликнул Вальд. – Есть контакт со средой! Свет
вязнет. Значит, там есть плотность.

– Осторожнее, – предупредил Вейн. – Лира, скорость?
– Два метра в секунду. Идем плавно. Дистанция пятьсот

метров.
Вейн смотрел на показания щитов. Зеленая зона. Никакой

реакции. Словно они подкрадывались к спящему киту.
– Готовность манипулятора, – скомандовал он.
– Манипулятор развернут, – отозвался Вальд. На вспомо-

гательном экране появилось изображение суставчатой тита-
новой «руки», выдвигающейся из технического отсека. За-
хват на конце раскрылся, хищно блеснув металлом.

– Сто метров, – голос Лиры стал напряженным. – Вхожу



 
 
 

в зону визуального контакта. Корректирую дрейф.
Стена света теперь была прямо перед ними. Она казалась

бесконечной. Вблизи цвет изменился – из фиолетового он
стал глубоким, чернильно-синим с прожилками неона. Это
было похоже на взгляд в зрачок гигантского глаза.

– Стоп, – скомандовал Вейн. – Удержание позиции.
– Есть удержание. Стоим. Относительная скорость ноль.
Корабль замер. Вибрация двигателей стала едва ощути-

мой дрожью пола. Прямо перед носом «Пилигрима», всего в
паре десятков метров, колыхалась грань неизвестного.

– Вальд, работай.
– Выдвигаю стрелу, – инженер работал джойстиками с

ювелирной точностью.
На экране было видно, как механическая рука медленно

тянется к сияющей поверхности. Вейн поймал себя на том,
что задержал дыхание. Это выглядело сюрреалистично: гру-
бая, угловатая человеческая техника против совершенной,
плавной формы чужой материи.

– Три метра до контакта, – комментировал Вальд. – Два.
Один.

Вейн смотрел не на экран, а в иллюминатор. Ему казалось
важным видеть это своими глазами. Титановые пальцы кос-
нулись призрачной пленки.

– Есть касание, – выдохнул Вальд. – Датчики сопротивле-
ния… о боги.

– Что? – резко спросил Вейн.



 
 
 

– Оно мягкое.
Манипулятор не прошел сквозь туман, как зонд. Он упер-

ся. Поверхность аномалии прогнулась под нажимом метал-
ла, эластично и упруго, словно натянутая кожа барабана.

– Беру пробу, – Вальд нажал гашетку.
Захват сомкнулся. Вейн увидел, как металл вгрызается в

светящуюся плоть. От места контакта во все стороны побе-
жала рябь – не световая, а вполне физическая, как от камня,
брошенного в воду.

– Есть захват образца! – торжествующе крикнул инженер.
– Втягиваю стрелу!

– Отход! – скомандовал Вейн. – Лира, полный назад!
Но корабль не шелохнулся.
– Лира? – Вейн обернулся к пилоту.
Лира Касс с силой рванула штурвал на себя, её лицо по-

белело.
– Двигатели на полной тяге! – крикнула она, и в её голосе

впервые прозвучала нотка паники. – Мы не двигаемся, Вейн!
– Что значит не двигаемся?
– Вектор тяги сто процентов! Мы должны уже лететь ку-

вырком! Но мы стоим!
Вейн снова посмотрел в иллюминатор. Рябь, поднятая

прикосновением манипулятора, не затухала. Она расходи-
лась шире, становясь ярче, меняя цвет с синего на тревож-
ный багровый. И вместе с этой рябью менялась сама геомет-
рия пространства перед ними.



 
 
 

Светящаяся стена не оттолкнула их. Она потянулась на-
встречу.

– Вальд, сброс манипулятора! – заорал Вейн. – Отстрели-
вай его к чертям!

– Не могу! – пальцы инженера плясали по клавиатуре. –
Замки заклинило! Гидравлика не отвечает! Оно… оно дер-
жит нас!

Вейн почувствовал, как пол уходит из-под ног. Не от пе-
регрузки ускорения, а от чего-то другого. Гравитация в руб-
ке качнулась, меняя вектор. Кружка с остывшим кофе со-
рвалась с подлокотника и полетела не вниз, а в сторону ил-
люминатора, расплескивая черную жидкость в воздухе.

– Это не захват! – крикнула Эстель, глядя на показания
сенсоров, которые вдруг сошли с ума, заливая экраны крас-
ным. – Это не механический захват! Оно меняет массу ко-
рабля!

Свет за окном вспыхнул так ярко, что Вейн на секунду
ослеп.

– Лира, аварийный форсаж! – ревел он, перекрывая вой
сирен.

– Я даю всё, что есть!
Но «Пилигрим» не отступал. Медленно, с ужасающей

неотвратимостью, корабль начало втягивать внутрь сияю-
щей бездны.



 
 
 

 
Глава 3. Точка невозврата

 
– Контакт, – выдохнул Торен Вальд.
Слово прозвучало глухо, словно инженер говорил в по-

душку.
На экране внешнего обзора титановые пальцы манипуля-

тора погрузились в сияющую субстанцию. Александр Вейн
ожидал увидеть, как металл разрезает туман, оставляя за со-
бой вихревые следы газа. Он ожидал физики жидкостей или
аэродинамики.

Вместо этого он увидел вмятину.
Поверхность поля прогнулась. Она повела себя как плот-

ная, перенапряженная резина. Титан не прошел насквозь –
он увяз. Вокруг точки касания, где захват впился в «свет»,
пошла не рябь, а тяжелая, судорожная волна деформации.

– Сопротивление материала критическое, – голос Вальда
сорвался на фальцет. – Гидравлика на пределе. Это не газ.
Это… твердое тело.

– Вязкое, – поправила Эстель, глядя на свои мониторы. –
Вейн, оно обволакивает манипулятор. Это не поверхность.
Это кожа.

Вейн не успел ответить.
Мир за бронестеклом моргнул.
Это не было похоже на выключение света. Это было по-

хоже на мгновенную смерть цвета. Фиолетовые, изумруд-



 
 
 

ные, неоновые спирали, которые только что гипнотизирова-
ли экипаж своей неземной красотой, исчезли. Разом. Без за-
тухания. Без перехода.

В одну сотую секунды великолепное полярное сияние
схлопнулось, словно кто-то сдернул пеструю накидку, обна-
жив то, что скрывалось под ней.

Чернота.
Вейн отшатнулся от иллюминатора, инстинктивно вски-

дывая руку, чтобы защитить глаза, но защищаться было не
от чего. Снаружи не осталось ни фотона излучения.

– Прожекторы! – рявкнул он. – Вальд, свет!
– Они включены! – крикнул инженер. – Ксенон на макси-

муме!
Вейн заставил себя снова посмотреть в стекло. Лучи мощ-

ных корабельных прожекторов, способные пробить кило-
метровую толщу космической пыли, упирались в стену.

Перед носом «Пилигрима» висела абсолютно черная, ма-
товая масса. Она не отражала свет. Она его пожирала. Лучи
просто падали в неё и умирали, не давая отсвета, не выхва-
тывая рельефа. Это была чернота гуще, чем космос вокруг.
Космос был прозрачным, в нем были звезды. Эта чернота
была плотной, тяжелой, осязаемой.

– Что с датчиками? – Вейн развернулся к пульту.
– Слепы, – Лира Касс боролась со штурвалом, её костяш-

ки побелели. – Радар чист. Лидар чист. Но мы… Вейн, мы
приклеились!



 
 
 

Корабль трясло. Это была не вибрация двигателя, а мел-
кая, тошнотворная дрожь, от которой вибрировали зубы и
плыло перед глазами. Корпус «Пилигрима» стонал. Где-то
в глубине переборок лопался пластик обшивки, скрипел ме-
талл, испытывающий нагрузку на скручивание.

– Тяга сто десять процентов! – кричала Лира, перекрывая
вой аварийной сирены. – Мы не отходим! Вектор тяги отри-
цательный, но смещения нет!

– Отстрел манипулятора! – Вейн ударил кулаком по кноп-
ке дублирующего управления на своем подлокотнике. –
Вальд, руби кабель!

– Не срабатывает! – Инженер лихорадочно щелкал тум-
блерами, срывая защитные колпачки. – Пиропатроны мол-
чат! Цепь разомкнута!

– Почему?!
– Потому что там нет сигнала! – Вальд поднял на капитана

глаза, полные ужаса. – Вейн, оно… оно глушит электрику.
По кабелю идет обратный импульс.

Вейн посмотрел на экраны. Изображение с камеры мани-
пулятора исчезло, сменившись белым шумом. Но через об-
зорное стекло он видел всё.

Титановая рука, соединяющая корабль с черной бездной,
больше не была просто механизмом. Она тонула. Черная ма-
товая субстанция ползла по металлу вверх, к корпусу кораб-
ля. Это не было похоже на жидкость. Это двигалось рывка-
ми, сокращаясь, как мускулатура.



 
 
 

– Биология, – прошептала Эстель. В наступившей относи-
тельной тишине – сирена вдруг захлебнулась и смолкла – её
голос прозвучал как приговор. – Вейн, это камуфляж. Хро-
матофоры. Оно имитировало туманность, чтобы привлечь
нас. А теперь…

– Теперь оно ест, – закончил Вейн.
Он почувствовал, как исчезает устойчивость. Гравитация

на борту дернулась, меняя вектор. «Пилигрим» не просто
висел – его начало поворачивать. Медленно, с неотвратимо-
стью сдвигающейся тектонической плиты.

– Звук, – вдруг сказал Марк Илар. Связист сорвал науш-
ники и отбросил их, словно они горели. – Вы слышите?

Вейн прислушался. Сквозь гул перегруженных реакторов
и скрип корпуса пробивался новый звук. Он шел не из дина-
миков. Он шел снаружи, передаваясь через обшивку, через
переборки, через подошвы ботинок прямо в кости.

Низкое, ритмичное гудение.
Уммм-хррр… Уммм-хррр…
Это напоминало мурлыканье гигантской кошки, увели-

ченное в миллион раз. Или работу исполинского насоса. Ча-
стота была настолько низкой, что она не слышалась, а ощу-
щалась диафрагмой. Внутренности сжались в тугой узел.

– Вибрация корпуса критическая! – Лира смотрела на
приборы расширенными глазами. – Резонанс! Вейн, если это
продолжится, у нас лопнут топливные магистрали!

– Гаси двигатели, – принял решение Вейн.



 
 
 

– Что?
– Гаси! Мы только хуже делаем. Мы тянем, оно тянет –

порвем корабль пополам. Стоп машины!
Лира на секунду замерла, потом резко выдохнула и уда-

рила по клавише аварийного сброса тяги.
Рев двигателей смолк. Наступила ватная тишина, в ко-

торой низкое, утробное гудение снаружи стало доминирую-
щим.

Уммм-хррр…
Корабль качнуло. Теперь, без тяги двигателей, они были

полностью во власти того, что их держало.
Вейн подошел к иллюминатору вплотную. Черная стена

перед ними начала меняться. Бесформенная масса, запол-
нившая всё поле зрения, приходила в движение. Она не про-
сто бурлила – она организовывалась.

– Геометрия меняется, – констатировал Вальд, глядя на
лазерный дальномер, который вдруг начал выдавать цифры.
– Дистанция до центра масс… сокращается.

Прямо на глазах у экипажа хаос превращался в порядок.
Черная субстанция втягивала в себя неровные края, сглажи-
вала выступы. Она уплотнялась.

Гигантский объем материи сворачивался в идеальную
сферу.

Это было зрелище пугающего совершенства. Шар диамет-
ром в десятки километров, висящий в пустоте. Его поверх-
ность была абсолютно гладкой, матовой, похожей на черный



 
 
 

бархат или обсидиан, лишенный блеска.
– Диаметр восемьдесят километров, – голос Эстель дро-

жал. – Плотность… Вейн, плотность растет. Оно сжимается.
– Гравитационный колодец! – крикнула Лира. – Вейн, нас

не держат! Нас притягивает массой! Оно создает собствен-
ное поле!

Вейн видел, как манипулятор, всё ещё торчащий из кор-
пуса, изогнулся под неестественным углом. Черная сфера
медленно вращалась. Это вращение было гипнотическим.
Никаких ориентиров, никаких пятен на поверхности – толь-
ко ощущение колоссального движения массы.

– Оно нас сканирует? – спросил Марк.
– Нет, – ответила Эстель. Она смотрела на спектрограм-

му, которая теперь показывала безумную пляску пиков в ин-
фракрасном диапазоне. – Оно не смотрит. Оно реагирует.
Мы коснулись его – и оно проснулось. Это рефлекс. Как у
мимозы, когда трогаешь лист. Только здесь…

– Только здесь лист размером с луну, – закончил Вальд.
Вейн почувствовал, как по спине течет холодный пот. Ра-

циональная часть мозга пыталась найти аналогию, подобрать
инструкцию. Столкновение с астероидом? Нет. Попадание в
гравитационный захват черной дыры? Ближе, но черные ды-
ры не сделаны из мяса.

Сфера вдруг остановила вращение.
Вибрация усилилась. Теперь пол под ногами мелко под-

прыгивал. С потолка посыпалась пыль, накопившаяся за го-



 
 
 

ды полета в вентиляционных коробах. Кружка Вейна, лежав-
шая на полу, поползла к носовой части рубки.

– Что оно делает? – прошептала Лира.
На гладкой, идеальной поверхности Черной Сферы, пря-

мо напротив «Пилигрима», появилась трещина.
Она не была рваной. Она была геометрически выверен-

ной, словно разрез скальпелем. Тонкая линия абсолютной
пустоты на фоне абсолютной черноты. Линия начала расши-
ряться.

Края разреза расходились, открывая внутренность. Но
там не было внутренностей. Там был свет.

Не тот радужный, фальшивый свет «Кометы». Из глуби-
ны разреза лилось мягкое, молочно-белое сияние. Оно было
теплым. Оно манило.

– Радиация! – заорал Вальд, глядя на дозиметр. – Скачок
гамма-фона! Вейн, щиты не выдержат!

– Закрыть бронестворки! – скомандовал Вейн.
– Поздно! – крикнул инженер. – Механизм заклинило де-

формацией корпуса!
Разрез превратился в гигантский зрачок. Или в рот. От-

верстие диаметром в километр, сияющее изнутри влажным,
органическим светом.

Корабль дернуло так, что Вейн едва устоял на ногах, схва-
тившись за спинку кресла пилота. Манипулятор, всё это вре-
мя связывавший их с объектом, с оглушительным скрежетом
оторвался от креплений, вырвав кусок внешней обшивки.



 
 
 

Но свобода не наступила.
Вместо металлической руки корабль теперь держало что-

то иное. Невидимое. Тягучее.
– Нас всасывает, – спокойно, с пугающей отрешенностью

произнесла Лира. Она убрала руки со штурвала. – Аэроди-
намика. В вакууме. Вейн, оно вдыхает.

Сфера действительно вдыхала. Пространство вокруг неё
искажалось, закручиваясь в воронку, ведущую прямо в си-
яющий разрез. И «Пилигрим», лишенный тяги, беспомощ-
ный, как щепка в водовороте, начал свое падение в центр
этого света.

Вейн смотрел на приближающееся отверстие. Страх
ушел, уступив место холодному, парализующему изумле-
нию. Он видел структуру внутри разреза. Это не был огонь.
Это была ткань. Миллионы тончайших ворсинок, колышу-
щихся в потоке всасываемого пространства.

– Всем приготовиться к удару, – сказал он, понимая бес-
смысленность команды.

Чернота вокруг сияющего зева нависла над ними, закры-
вая звезды. Вибрация перешла в сплошной гул, от которого
лопались капилляры в глазах.

«Пилигрим» прошел точку невозврата.



 
 
 

 
Глава 4. Поглощение

 
– Полная тяга! – голос Александра Вейна сорвался на

хрип, перекрывая вой сирен, который, казалось, раздирал
перепонки изнутри.

Команда была лишней. Лира Касс уже вдавила рычаги
управления тягой до упора, пробивая ограничители безопас-
ности. Её пальцы, вцепившись в пластик рукоятей так, слов-
но она пыталась физически оттолкнуть корабль от того, что
разверзлось перед ними.

«Пилигрим» взревел.
Это был не тот ровный, мощный гул, к которому привык

экипаж за месяцы перелета. Это был вопль изнасилованно-
го металла. Кормовые дюзы выбросили в вакуум столбы пе-
регретой плазмы длиной в полкилометра. Реактор, выведен-
ный на сто десять процентов мощности, заставил пол рубки
вибрировать с такой частотой, что изображение перед глаза-
ми Вейна расслоилось.

Вейна вдавило в кресло. Перегрузка в четыре же навали-
лась на грудь бетонной плитой, выжимая воздух из легких.
Ремни безопасности врезались в ключицы. Кровь отхлынула
от лица, в висках застучал тяжелый, болезненный молот.

Но глаза отказывались верить вестибулярному аппарату.
Тело кричало, что они ускоряются. Что они должны уле-

тать прочь с такой скоростью, что звезды превратятся в ли-



 
 
 

нии. Но глаза видели другое.
Звезды стояли на месте.
А Черная Сфера росла.
– Скорость?! – прохрипел Вейн, пытаясь сфокусировать

взгляд на пляшущих цифрах телеметрии.
– Относительная скорость… отрицательная! – закричала

Лира. В её голосе паника смешалась с профессиональным
безумием пилота, который видит, как законы физики лома-
ются об колено. – Мы идем назад! Вейн, мы идем назад на
полном форсаже!

Вейн посмотрел в обзорный экран. То, что еще минуту
назад было трещиной на идеальной поверхности сферы, те-
перь превратилось в горизонт.

Это не было похоже на пещеру или кратер. Это была био-
логическая воронка. Края разрыва – гигантские, толщиной
в километры, губы из матовой черной материи – медленно
выворачивались наружу. Они были неровными, бугристыми,
живыми. Внутри, в этой разверзшейся глотке, не было тьмы.
Там пульсировал свет – мягкий, молочно-белый, с прожил-
ками болезнено-розового.

Свет манил. Свет обещал покой. И этот свет приближался
с ужасающей неотвратимостью.

– Пространственный сдвиг! – орал Торен Вальд, перекри-
кивая грохот переборок. Инженер висел над своей консо-
лью, удерживаемый только ремнями, и его лицо было серым
от ужаса. – Оно не тянет нас гравитацией! Оно сворачивает



 
 
 

метрику! Мы бежим на беговой дорожке, а дорожку сматы-
вают!

Вейн понял, о чем он. Эффект был тошнотворным, сюр-
реалистичным. Нос корабля смотрел в открытый космос, дю-
зы толкали их вперед, но пространство вокруг «Пилигрима»
сжималось.

Звезды по краям обзорного экрана начали искажаться.
Они вытягивались в дуги, закручиваясь вокруг черного ша-
ра. Эффект рыбьего глаза, выкрученный на максимум. Все-
ленная схлопывалась в точку за кормой, а впереди оставался
только разевающий пасть гигант.

– Температура ядра реактора критическая! – голос Марка
Илара дрожал, срываясь на визг. Связист сжался в комок в
своем кресле, закрыв голову руками, но продолжал смотреть
на мониторы сквозь пальцы. – Охлаждение не справляется!
Вейн, мы расплавимся раньше, чем оно нас сожрет!

– Держать тягу! – рявкнул Вейн. Это было единственное,
что он мог приказать. Единственное действие, которое со-
храняло иллюзию борьбы. – Лира, не сбрасывать!

– Я не сбрасываю! – огрызнулась она. По её щеке текла
слеза, но она даже не моргала, глядя в бездну перед собой.
– Я даю всё, что есть!

Вейн почувствовал, как корабль содрогнулся всем корпу-
сом. Это был не удар. Это было что-то иное – словно гигант-
ская рука сжала «Пилигрим» поперек корпуса и слегка сда-
вила. Металл заскрежетал. Звук был низким, протяжным,



 
 
 

похожим на стон умирающего животного.
– Геометрия корпуса нарушена! – доложил Вальд. – Тре-

тий отсек, деформация шпангоутов! Вейн, нас плющит!
В иллюминаторе происходило нечто невозможное. Края

черной воронки, которые секунду назад были впереди, те-
перь оказались по бокам. Они поднимались стенами, закры-
вая обзор. «Пилигрим» входил в зев.

– Оно закрывается… – прошептала Эстель Роан. Биолог
не смотрела на приборы. Она стояла, вцепившись в пору-
чень, и смотрела прямо в светящееся нутро существа. В её
глазах не было страха, только завороженное оцепенение кро-
лика перед удавом. – Посмотрите на текстуру. Это… ворсин-
ки.

Вейн посмотрел. Стены гигантского туннеля, в который
их затягивало, не были гладкими. Они были покрыты лесом
шевелящихся отростков. Миллиарды черных нитей, каждая
толщиной с дерево, колыхались в безвоздушном простран-
стве, улавливая движение.

– Это не ворсинки, – прохрипел Вейн. – Это рецепторы.
Свет внутри стал ярче. Он заливал рубку, делая тени

неестественно резкими. Приборы на панелях сходили с ума.
Красные лампы аварийной тревоги мигали в разнобой, со-
здавая стробоскопический эффект, от которого кружилась
голова.

– Дистанция до стенок – триста метров! – крикнула Лира.
– Двести! Вейн, маневр уклонения невозможен! Рули не ре-



 
 
 

агируют! Мы в потоке!
– Выключить двигатели! – внезапно скомандовал Вейн.
– Что?! – Лира обернулась к нему, её лицо исказилось от

ужаса. – Ты хочешь сдаться?!
– Выключай! – заорал он, перекрывая гул. – Мы не убе-

жим! Мы только сожжем реактор и взорвемся у него в глот-
ке! Если мы хотим выжить при… поглощении… нам нужна
энергия на щиты, а не на тягу! Руби!

Лира колебалась долю секунды. Потом её рука дернулась
и ударила по большой красной кнопке аварийного отсечения
топлива.

Грохот исчез мгновенно.
Тишина, наступившая после адского рева дюз, ударила по

ушам сильнее взрыва. Вейна швырнуло вперед – перегрузка
исчезла, сменившись невесомостью. Ремни врезались в тело,
удерживая его в кресле.

Корабль, лишенный собственной воли, продолжил движе-
ние по инерции. Но теперь это было падение.

Плавное, беззвучное скольжение в пасть левиафана.
– Боги… – прошептал Марк Илар.
Вейн поднял голову. Через верхние сегменты остекления

он увидел, как черные края пасти смыкаются над ними.
Это было похоже на затмение. Тьма накрывала звезды,

стирая созвездия одно за другим. Последний кусочек внеш-
него космоса – далекая, холодная россыпь бриллиантов –
сузился до крошечного треугольника, потом до точки… и



 
 
 

исчез.
Щелк.
Вселенная снаружи перестала существовать.
Остался только свет внутри. И стены.
– Контакт через три… две… – начал отсчет Вальд, но не

закончил.
Удар не был жестким. Вейн ожидал крушения, скрежета

разрываемого металла, взрывной декомпрессии. Но «Пили-
грим» словно влетел в гигантский пудинг.

Корабль резко замедлился, но не остановился. Его обво-
локло.

Звук изменился. Теперь это был не скрежет, а влажное,
чавкающее шуршание. Словно кто-то огромный жевал рези-
ну. По корпусу «Пилигрима» пробежала дрожь – не механи-
ческая, а органическая.

– Внешние камеры! – скомандовал Вейн, отстегивая рем-
ни. Он плавал в невесомости, хватаясь за поручни. – Что сна-
ружи?

– Камеры забиты! – отозвалась Лира. – Все объективы пе-
рекрыты! Вижу только… черноту. Нет, подожди.

На одном из уцелевших мониторов появилось изображе-
ние. Камера кормового обзора, прижатая к корпусу, показы-
вала нечто, от чего у Вейна волосы встали дыбом.

Обшивка корабля дымилась. Но не от огня. Черная суб-
станция, плотно прижавшаяся к металлу, выделяла слизь.
Эта слизь пузырилась, реагируя с титановым сплавом.



 
 
 

– Кислота? – спросил Вальд.
– Нет, – быстро ответила Эстель. – Ферменты. Оно начало

нас переваривать.
Внезапно свет в рубке мигнул и погас.
Осталось только тусклое, красноватое сияние аварийных

ламп, работающих от аккумуляторов. Гул вентиляции стих.
Системы жизнеобеспечения перешли в эконом-режим.

Но самым страшным было другое.
Звук снаружи.
Сквозь многослойную броню корпуса, сквозь изоляцию

и переборки, в рубку просачивался звук. Это было биение.
Ритмичное, мощное, медленное.

Ту-думм… Ту-думм…
Оно сотрясало весь корабль, как удары гигантского моло-

та, обернутого в вату.
– Сердцебиение? – прошептал Марк. Его голос в темноте

звучал как шелест сухой бумаги.
– Слишком медленно для сердца, – ответила Эстель. –

Один удар в десять секунд. Это… перистальтика.
Корабль снова дернуло. На этот раз резче. Вейна ударило

плечом о стойку навигатора. Он услышал, как где-то внизу,
в трюме, сорвался с креплений тяжелый контейнер и с гро-
хотом покатился по палубе.

– Нас проталкивает, – констатировал Вальд. Он подсве-
чивал себе фонариком, проверяя показания на ручном тер-
минале. – Внешнее давление растет. Десять атмосфер. Два-



 
 
 

дцать. Вейн, если так пойдет дальше, оно раздавит остекле-
ние рубки.

Вейн подплыл к иллюминатору. Стекло было черным. Аб-
солютно, непроглядно черным. К нему было прижато что-
то плотное. Он видел, как это «что-то» движется, пульсиру-
ет, трется о стекло с противным скрипом, похожим на звук
пальца по мокрому воздушному шару.

– Закрыть бронестворки! – приказал он. – Вручную!
Вальд, бери монтировку!

– Сейчас!
Инженер оттолкнулся от стены и поплыл к механизму ава-

рийного закрытия. Вейн помог ему. Вдвоем они навалились
на рычаг гидравлического насоса. Рукоять шла туго. Меха-
низм, деформированный чудовищным давлением снаружи,
сопротивлялся.

– Давай! Еще! – хрипел Вейн.
С каждым качком насоса тяжелые титановые плиты мед-

ленно ползли вверх, закрывая страшную черноту за стеклом.
Скрежет металла о металл был оглушительным.

Когда створки наконец сомкнулись с глухим ударом, в
рубке стало совсем темно. Только красные огоньки прибо-
ров и лучи фонариков выхватывали из мрака бледные, пот-
ные лица экипажа.

– Мы внутри, – сказал Вейн. Это была не констатация
факта, а приговор. – Мы внутри организма.

Корабль снова накренился. Теперь нос опускался вниз.



 
 
 

Гравитация, создаваемая вращением центрифуги жилого
модуля, начала конфликтовать с внешней силой, создавая
тошнотворный эффект укачивания.

– Статус реактора? – спросил Вейн, стараясь, чтобы голос
звучал твердо. Паника сейчас убьет их быстрее, чем желу-
дочный сок этого монстра.

– Заглушен, – отозвался Вальд. – Работаем на батареях.
Хватит на сорок часов жизнеобеспечения. Если не включать
регенераторы на полную.

– Связь?
– Мертва, – ответил Марк. – Эфир забит статикой. Плот-

ность среды такая, что радиоволны не проходят и метра. Мы
глухие и немые, Вейн.

– Лира?
Пилот сидела в кресле, откинув голову назад. Её руки без-

вольно лежали на коленях.
– Управление заблокировано, – тихо сказала она. – Внеш-

ние плоскости зажаты. Дюзы забиты… чем-то. Мы больше
не космический корабль, Вейн. Мы батискаф. И мы тонем.

Вейн посветил фонариком на карту сектора, которая все
еще висела на стене – бесполезный кусок пластика с нарисо-
ванными звездами, которых больше не было.

Он чувствовал, как корабль движется. Это было слож-
ное движение – смесь падения, вращения и проталкивания
сквозь узкую трубу. Стены рубки скрипели, принимая на се-
бя чудовищное давление мышечной массы, сжимающей их



 
 
 

со всех сторон.
– Эстель, – Вейн направил луч света на биолога. – Что это

такое? Ты говорила про ДНК. Про органику. Это животное?
Эстель подняла лицо. В красном аварийном свете она вы-

глядела больной.
– Это не животное, Вейн. Животные имеют размер. А

это… это экосистема. Замкнутая. Автономная. Мы не в же-
лудке.

– А где?
– Судя по тому, как бережно оно нас проглотило… – она

нервно хихикнула, и этот звук был страшнее крика. – Мы в
инкубаторе. Или в матке.

Новый толчок, сильнее предыдущих, сбил Вейна с ног. Он
ударился плечом о переборку, выронив фонарик. Луч света
закувыркался в невесомости, вычерчивая безумные узоры на
стенах.

Корабль застонал. Казалось, он достиг дна. Или упора.
Движение прекратилось. Вибрация исчезла. Скрежет затих.

Наступила абсолютная, ватная тишина.
– Мы остановились? – шепотом спросил Марк.
– Или приехали, – ответил Вальд.
Вейн подобрал фонарик. Он чувствовал, как меняется

давление в ушах. Корпус корабля остывал, потрескивая.
Они были живы. Пока что.
– Всем оставаться на местах, – сказал Вейн. – Вальд, кон-

троль воздуха. Лира, мониторинг целостности корпуса. Эс-



 
 
 

тель… думай. Думай, что ему от нас нужно.
Он посмотрел на закрытые створки иллюминатора. Там,

за броней, был мир, который не должен существовать. Мир,
который только что проглотил их целиком и даже не поперх-
нулся.

Вейн понимал одно: правила игры изменились. Больше
нет инструкций флота. Нет протоколов. Есть только темно-
та, тишина и пять человек в консервной банке, заброшенной
в чрево бога.

И этот бог был голоден. Или, что еще страшнее, – любо-
пытен.



 
 
 

 
Глава 5. Локация

 
Тишина пахла озоном и перегретым пластиком.
Александр Вейн открыл глаза. Первое, что он осознал –

отсутствие боли. После перегрузки в четыре единицы, после
того как «Пилигрим» смяло, словно алюминиевую банку, он
ожидал проснуться в агонии. Сломанные ребра, вывихнутые
суставы, вкус крови во рту – такова была цена выживания в
аварийной посадке.

Но крови не было. Рёбра двигались свободно, втягивая
спёртый воздух рубки.

Вейн моргнул. Аварийное освещение заливало команд-
ный отсек густым багровым светом. Тени от пустых кресел
ломались на стенах. Гул реактора исчез. Вибрация корпуса,
сопровождавшая их месяцами, прекратилась. Корабль был
мёртв.

Вейн пошевелился. Щелкнул замок ремней безопасности.
Он ожидал невесомости. Или, наоборот, тяжести, если

центрифуга сошла с оси. Но тело налилось привычным, даже
слишком привычным весом. Ноги коснулись пола с уверен-
ной твердостью.

– Лира? – собственный голос показался ему чужим, хрип-
лым.

Тишина.
Вейн с трудом развернул кресло. Механизмы скрипели –



 
 
 

смазка загустела.
Экипаж был на местах. Лира Касс висела на ремнях, уро-

нив голову на грудь. Торен Вальд, сгорбившись, лежал на
пульте инженера. Эстель и Марк в заднем ряду выглядели
как сломанные куклы.

Вейн отстегнулся и встал. Голова закружилась, но не от
удара, а от резкого прилива крови. Он сделал шаг к Лире,
схватил её за плечо, встряхнул.

– Касс! Доклад!
Пилот судорожно втянула воздух, закашлялась. Её глаза

распахнулись – мутные, расфокусированные.
– Тяга… – прошептала она, хватаясь за штурвал, который

был мёртв. – Вектор…
– Отставить тягу, – Вейн проверил её зрачки фонариком.

Реакция в норме. – Мы стоим.
– Стоим? – Лира моргнула, осмысливая. Она посмотрела

на свои руки, потом на Вейна. – Мы живы?
– Вальд! Роан! Подъем! – рявкнул Вейн, не давая ей вре-

мени на истерику.
Инженер застонал, поднимая голову. На его лбу краснел

отпечаток от клавиш клавиатуры. Эстель пошевелилась, по-
тирая шею.

– Статус корабля, – скомандовал Вейн, возвращаясь к ка-
питанскому пульту. – Мне нужно знать, где мы и что у нас
осталось.

Вальд, шатаясь, подошел к своей станции. Его пальцы



 
 
 

неуверенно легли на сенсоры.
– Реактор заглушен аварийной защитой, – доложил он

хрипло. – Работаем на резервных ячейках. Энергии – двена-
дцать процентов. Жизнеобеспечение в эконом-режиме.

– Центрифуга? – спросил Вейн.
Вальд замер. Он посмотрел на показания гравиметров,

постучал пальцем по стеклу дисплея.
– Стоит. Вращения нет.
– Тогда почему я стою на ногах? – Вейн топнул ботинком

по настилу. Звук был глухим, плотным.
– Гравитация внешняя, – тихо сказал Вальд. – Ровно 1.0

G.
– Земная? – переспросила Лира. – Не корабельная 0.8?
– Абсолютная единица. Как в палате мер и весов.
Вейн почувствовал, как по спине пробежал холодок. Это

было неправильно. Если они внутри того существа, откуда
там земная гравитация?

– Наружные камеры? – спросил он.
– Сгорели или заблокированы, – ответила Лира. – Вижу

только черноту. Но… датчики среды работают.
– Что снаружи? Вакуум? Кислота?
Эстель Роан, наконец добравшаяся до своего термина-

ла, вдруг издала странный звук. Смесь всхлипа и нервного
смешка.

– Вейн, посмотри на это.
Капитан подошел к ней. Экран биоанализатора светился



 
 
 

мягким зеленым светом, диссонирующим с красной трево-
гой рубки. Цифры бежали ровными столбиками.

– Давление – 760 миллиметров ртутного столба, – читала
Эстель, и её голос дрожал. – Температура – плюс двадцать
два градуса Цельсия. Состав атмосферы: азот – 78 процен-
тов, кислород – 21 процент, аргон – 0.9.

В рубке повисла тишина, еще более тяжелая, чем при про-
буждении.

– Это ошибка, – сказал Вейн. – Датчики повреждены.
– Я запустила самодиагностику, – покачала головой Эс-

тель. – Три контура подтверждают. Влажность сорок пять
процентов. Радиационный фон… ниже, чем на Земле.

– Это невозможно, – пробормотал Марк Илар, выгляды-
вая из-за спины биолога. – Мы влетели в глотку космиче-
скому монстру. Там должен быть аммиак, метан, давление в
сотни атмосфер. Или вакуум.

– А там курорт, – закончила Лира.
Вейн отошел от пульта. Он прошелся по рубке. Четыре

шага туда, четыре обратно. Его мозг, заточенный на реше-
ние тактических задач, буксовал. Угрозу можно просчитать.
Атаку можно отбить. Но идеальные условия внутри чужерод-
ного организма не укладывались ни в одну схему.

– Это ловушка, – сказал он твердо. – Или галлюцинация.
Сущность воздействует на наши нейроинтерфейсы.

– Или на датчики, – предположил Вальд.
– Мы не будем проверять это легкими, – отрезал Вейн. –



 
 
 

Протокол «Черная биология». Всем надеть скафандры выс-
шей защиты. Замкнутый цикл дыхания. Никакого контакта
кожи с внешней средой.

– Вейн, – осторожно начала Эстель. – Если датчики пра-
вы, мы можем сэкономить кислород в баллонах. Ресурсы ко-
рабля на исходе.

– Если датчики врут, ты умрешь через секунду после раз-
герметизации, – Вейн посмотрел ей в глаза. Его взгляд был
тяжелым, немигающим. – Это не Земля, Роан. Это утроба. И
если там тепло и есть воздух, значит, это нужно ему, а не нам.
Возможно, это пищеварительные ферменты в газообразной
форме.

Он подошел к шкафу с аварийным снаряжением и рванул
дверцу.

– Одеваться. Вальд, готовь шлюз к ручному открытию.
Лира, бери табельное.

– Оружие? – Лира подняла бровь. – Против этой махины?
– Против того, что может жить в таком климате, – буркнул

Вейн, вытягивая тяжелый, пахнущий резиной скафандр.
Он натянул штанину, чувствуя, как ткань привычно об-

легает тело. Это успокаивало. Скафандр был броней. Ска-
фандр был границей между «я» и «оно».

Через пять минут они стояли в шлюзовой камере. Пять
громоздких фигур в оранжевом пластике. Лица за щитка-
ми шлемов были бледными, напряженными. Вейн проверил
герметичность каждого.



 
 
 

– Марк, идешь с нами. Будешь фиксировать телеметрию
снаружи.

Связист кивнул. Его кадык нервно дернулся.
– Вальд, открывай.
Инженер налег на рычаг ручного привода внешней двери.

Механизм, лишенный гидравлики, подавался тяжело. Ше-
стерни скрежетали, словно перемалывали кости.

Вейн поднял импульсную винтовку, направив ствол в рас-
ширяющуюся щель.

Дверь поползла в сторону.
Сначала не было ничего. Темнота шлюза сменилась дру-

гой темнотой – внешней. Но потом глаза начали привыкать.
В шлюз не ворвался ураган. Не ударил мороз. Воздух сна-

ружи был неподвижен.
Вейн шагнул к краю рампы. Подошвы магнитных боти-

нок лязгнули о металл. Он выглянул наружу, ожидая увидеть
стены плоти или бесконечную черноту космоса.

Но то, что он увидел, заставило его опустить ствол.
– Господи, – прошелестел в наушниках голос Эстель.
Вейн не был верующим. Но сейчас у него не было других

слов.



 
 
 

 
Глава 6. Состояние корабля

 
Шлюзовая камера выдохнула с шипением, которое в плот-

ной атмосфере прозвучало неестественно громко. Лира Касс
вздрогнула. В вакууме звук умирает на губах, но здесь, в
этом странном чреве, акустика была жирной, осязаемой.

Она стояла первой у края аппарели. Тяжёлый скафандр
высшей защиты сковывал движения, превращая её тело в
неуклюжий механизм, но сейчас Лира была благодарна этой
броне. За толстым композитным стеклом шлема она чув-
ствовала себя пилотом, а не добычей.

– Выход, – скомандовал Вейн за её спиной.
Лира сделала шаг. Магнитные захваты на подошвах боти-

нок, рассчитанные на сталь обшивки, бесполезно лязгнули и
отключились.

Она ступила на поверхность.
Ожидание удара, хруста или влажного чавканья не оправ-

далось. Почва под ногами спружинила. Это было похоже на
ходьбу по очень плотному, дорогому гимнастическому ма-
ту. Лира перенесла вес, проверяя устойчивость. Поверхность
держала идеально.

– Сенсоры? – голос Вейна в наушниках звучал напряжён-
но, но чётко.

– Чисто, – отозвалась Эстель. – Биохимия нейтральная.
Никаких токсинов. Температура двадцать два.



 
 
 

Лира подняла голову, оглядываясь.
Мир вокруг «Пилигрима» не был похож на пещеру. Здесь

не было камня, сталактитов или влажных стен. Пространство
уходило вверх и в стороны, теряясь в мягкой молочной дым-
ке. Стены – если это были стены – светились сами по себе.
Свет был ровным, бестеневым, бледно-зеленоватым, успока-
ивающим. Он напоминал свечение приборной панели в ноч-
ном режиме.

Это место выглядело стерильным. Ни слизи, ни грязи, ни
обломков. Словно операционная, увеличенная до размеров
стадиона.

– Идём к корме, – сказал Вейн. – Мне нужен осмотр дви-
гателей. Вальд, Лира – вперед. Эстель – держишься в центре.

Лира двинулась вдоль борта корабля. Её рука в перчатке
скользнула по обшивке. Титан был тёплым. Обычно после
гиперпрыжка корпус остывал часами, треща от температур-
ных перепадов, но сейчас металл молчал.

Она знала каждый сантиметр этой машины. Знала, где на-
ходится царапина от микрометеорита, полученная три года
назад в поясе Койпера. Помнила, как вибрирует левый топ-
ливопровод при подаче смеси. «Пилигрим» был её вторым
телом. И сейчас, глядя на него со стороны, она чувствовала
тошноту.

Корабль лежал на боку, слегка утонув в пружинистом по-
лу. Но он не был смят. Лира ожидала гармошку металла, сле-
ды чудовищного давления, которое вдавило их в кресла при



 
 
 

захвате. Но шпангоуты были целы.
– Странно, – пробормотал Торен Вальд, идя рядом. Ин-

женер светил мощным фонарём на стыки плит. – Никаких
структурных повреждений в носовой части. Краска даже не
обгорела.

– Мы шли на форсаже, – напомнила Лира. – Дюзы должны
были поплыть.

Они приближались к кормовой секции.
Она свернула за изгиб жилого модуля – и остановилась.
– Боги… – выдохнул Вальд.
Лира не закричала. Воздух словно сгустился в горле. Она

просто смотрела.
Кормовая часть была… укорочена.
Не отсутствовала. Не уничтожена. А именно укорочена

– как будто кто-то провёл идеально точную отсечку, удалив
внешний слой конструкции вместе с частью силового кожу-
ха.

Срез проходил по диагонали корпуса, начинаясь от ниж-
него стабилизатора и уходя вверх, пересекая броню, кабель-
ные трассы, внешние контуры двигательных блоков. Не бы-
ло рваных краёв. Не было деформации.

Только линия.
Безупречная.
Гладкая.
Лира подошла ближе. Провела пальцем по кромке.
Металл не оплавился. Он просто… закончился.



 
 
 

И там, где должна была быть открытая рана корпуса – на-
ходилась тонкая прозрачная плёнка. Она запечатывала об-
резанные секции, как хирургическая мембрана.

– Оно не уничтожило системы, – тихо сказал Вальд, водя
сканером. – Оно их изолировало.

– Подтверди, – резко сказал Вейн.
– Реактор фиксируется. Эхо сигнатуры есть. Но… как буд-

то за стеной. Энергоканалы читаются. Контуры целы. Про-
сто отрезаны от внешних интерфейсов.

Лира медленно моргнула.
– То есть…
– То есть двигатель на месте, – сказал инженер. – Но он

отгорожен.
– Чем? – спросил Вейн.
Вальд коснулся мембраны сканером. Луч прошёл внутрь

– и погас.
– Барьер. Не материальный. Полевая прослойка. Она бло-

кирует сигналы, теплообмен, излучение. Абсолютная изоля-
ция.

Эстель подошла ближе. Она не смотрела на металл – толь-
ко на плёнку.

– Это не заплатка, – сказала она тихо. – Это капсула.
Лира смотрела на аккуратно отсечённый участок корпуса.

На срезанные, но не разрушенные узлы. На кабели, уходя-
щие в прозрачный барьер и исчезающие в нём, как в воде.

– Оно не разрушило нас, – произнесла она. – Оно… по-



 
 
 

ставило заглушку.
– Зачем? – спросил Вейн.
Ответ пришёл сам.
– Потому что реактор – это шум, – сказала Лира. – Из-

лучение. Давление. Опасность. Оно не захотело уничтожать
источник. Оно его изолировало.

Вальд медленно кивнул.
– Как хирург пережимает сосуд.
Лира отступила на шаг. Корабль лежал перед ней целый

– и одновременно покалеченный. Всё было на месте. Всё ра-
ботало. Но доступ к силе был отрезан.

Фантомная боль прошла по позвоночнику.
– Мы не мертвы, – тихо сказала она. – Мы… обездвижены.
Она посмотрела на гладкую линию среза. Ни заусенца. Ни

трещины. Диаметр корпуса – двенадцать метров. И вся по-
верхность идеальна.

– Хирургия, – подтвердила Эстель. – Контролируемое
разделение материи.

– Нас обезвредили, – сказал Вейн.
– Нас зафиксировали, – поправила Лира.
Она снова коснулась плёнки. Та была чуть тёплой. Почти

живой.
– Вальд. Энергия.
– Внутренние батареи активны. Системы жизнеобеспече-

ния функционируют. Реактор есть… но недоступен.
– Насколько хватит резервов?



 
 
 

– Дней на семь. В режиме экономии – дольше.
Вейн молчал.
Он смотрел на срез.
Лира знала этот взгляд. Он считал вероятности. И каждая

новая цифра уменьшала свободу.
– Оно не враг, – тихо сказала она. – Враги ломают. А это…

ограничивает.
Эстель подняла глаза.
– Мы для него не угроза.
– Пока, – ответил Вейн.
Он повернулся к команде.
– Работать. Вальд – анализ барьера. Эстель – образцы. Ли-

ра – полный аудит систем. Если доступ к реактору заблоки-
рован, значит существует способ разблокировать.

Он говорил спокойно. Командно. Но Лира слышала то,
что он не произнёс:

значит существует замок.
Она ещё раз посмотрела на линию отсечения.
Корабль не был мёртв.
Он был заперт.
И если существует замок – существует и ключ.
– Идём, – тихо сказал Вальд, касаясь её плеча. – Лира.
Она не сразу сдвинулась. Её взгляд всё ещё был прикован

к идеальному шраму на теле корабля.
– Ей не больно, – мягко добавил инженер.
Лира покачала головой.



 
 
 

– Это не ей больно.
Она провела ладонью по гладкой поверхности барьера – и

только потом развернулась к шлюзу, чувствуя, как под нога-
ми пружинит слишком заботливый пол их новой клетки.



 
 
 

 
Часть 2. Иммунный ответ

 
 

Глава 7. Инцидент
 

Марк Илар отстал всего на десять шагов.
Остальные члены экипажа – оранжевые, громоздкие фи-

гуры в полумраке – двигались к носу корабля, обсуждая гер-
метичность шлюзов. Их голоса в наушниках звучали плос-
ко и деловито, создавая иллюзию нормальности. Но Марк не
мог разделить это чувство. Его внимание приковала поверх-
ность под ногами.

Он остановился и присел на корточки, тяжело дыша.
Стекло шлема запотело от частого дыхания, и ему пришлось
моргнуть, переключая фокус.

Это не был камень. И не металл. Материал, из которого
состоял пол этой гигантской пещеры, слегка пружинил под
весом скафандра. Марк коснулся его перчаткой. Через тол-
стый слой композитной защиты он, конечно, ничего не по-
чувствовал, но глаза видели, как поверхность прогнулась под
пальцами. Мягко. Эластично.

Как кожа.
– Марк, не отставать, – голос Вейна в эфире хлестнул, как

пощечина. – Мы не на экскурсии.
– Иду, – пробормотал Марк, но не сдвинулся с места.



 
 
 

Его взгляд скользнул к месту, где корпус «Пилигрима»
соприкасался с «полом». Титановая обшивка корабля здесь,
внизу, выглядела чужеродной. Мертвой. Холодный, серый
металл, созданный людьми, врезался в теплую, светящуюся
плоть этого мира. Корабль лежал здесь как заноза. Как ино-
родное тело, которое организм еще не успел отторгнуть.

Марк заметил странный блеск в углублении под бортом.
Там, где металл уходил в мягкую почву, скопилась влага.
Прозрачная, густая субстанция, похожая на гель.

Любопытство – то самое, которое заставило его когда-то
записаться в дальний поиск – пересилило страх. Он должен
был увидеть это ближе. Взять пробу. Если это смазка, если
это выделения…

Он сделал неуверенный шаг к корпусу.
Подошва магнитного ботинка, бесполезного на этой орга-

нике, наступила на край гелевой лужицы.
Сцепление исчезло мгновенно.
Это было не как на льду. Это было так, словно пол под ним

вдруг стал жидким. Нога поехала вперед с ужасающей ско-
ростью. Тяжелый ранец жизнеобеспечения за спиной сыграл
роль маятника, опрокидывая Марка навзничь.

Он взмахнул руками, пытаясь ухватиться за воздух.
– Черт! – вырвалось у него.
Он упал не на спину. Инерция развернула его, бросив на

бок, прямо под нависающее брюхо корабля.
Удар был жестким. Но не об пол.



 
 
 

Его правое бедро с размаху налетело на нижнюю кромку
технического люка. Титановая пластина, отогнутая при по-
садке или деформированная давлением, торчала наружу ост-
рым, как бритва, углом.

Звук был отвратительным.
Хрр-р-руп.
Это не был звон металла. Это был звук разрываемой

ткани. Многослойный кевлар, термоизоляция, герметичная
подкладка – всё, что отделяло хрупкое человеческое тело от
внешней среды, сдалось перед промышленным титаном.

Марк почувствовал тупой удар, а затем – холод.
Острый, пронзительный холод в бедре, который через се-

кунду сменился жгучей, пульсирующей горячей волной.
– А-а-а! – крик сам вырвался из горла, оглушая его в тес-

ном пространстве шлема.
Он дернулся, отползая от корабля. Скафандр теперь ка-

зался ловушкой. Он чувствовал, как внутри штанины стано-
вится мокро и тепло. Слишком тепло.

– Разгерметизация! – заорал он, глядя на свою ногу. –
Вейн! Я пробит!

На правом бедре, чуть выше колена, зияла рваная дыра.
Края оранжевой ткани потемнели, пропитываясь влагой. А
потом из разреза выплеснулось.

Кровь.
Яркая, густая, насыщенно-красная человеческая кровь. В

свете нашлемного фонаря она казалась почти черной.



 
 
 

Марк с ужасом смотрел, как крупные капли падают вниз.
Гравитация работала безупречно. Жидкость не собиралась в
шарики, как в невесомости. Она падала на светящийся пол.

Шлеп. Шлеп. Шлеп.
И тут произошло то, от чего Марк забыл о боли.
Пол не позволил крови растечься лужей. В тот момент, ко-

гда красная капля коснулась поверхности, светящаяся мате-
рия под ней дрогнула. Поры, невидимые глазу, раскрылись.

Кровь исчезла. Впиталась. Мгновенно. Без следа.
– Оно пьет… – прошептал Марк, чувствуя, как к горлу

подступает тошнота. – Оно пьет меня!
Свет вокруг места падения капель изменился. Мягкое,

молочно-зеленое сияние, заливавшее пещеру, вдруг потем-
нело. Пятно под ногами Марка налилось багровым цветом.
Этот цвет начал пульсировать, расходясь концентрическими
кругами, как рябь на воде.

Багровый. Цвет тревоги. Цвет мяса.
– Стоять! – голос Вейна в наушниках был громоподоб-

ным. – Марк, не двигайся!
Но Марк не мог не двигаться. Боль в ноге становилась

невыносимой, а ужас перед тем, что происходило с полом,
гнал его прочь. Он попытался встать, опираясь на здоровую
ногу.

Новая порция крови хлынула из раны, орошая багровое
пятно.

Поверхность под ним ответила.



 
 
 

Гул.
Он пришел не сверху, не от стен. Он пришел снизу, прямо

через подошвы ботинок, через колени, через позвоночник.
Глубокая, низкочастотная вибрация.

ВУМММ-МММ…
Это не было механическим звуком. Это было похоже на

рычание гигантского пса, который почувствовал запах све-
жего мяса. Вибрация была требовательной. Голодной.

Стены пещеры, до этого спокойные и статичные, начали
менять яркость. Свет замигал, подстраиваясь под ритм пуль-
сации пятна крови.

– Капитан! – закричал Марк, зажимая рану перчаткой, но
кровь сочилась сквозь пальцы, и пол жадно впитывал каж-
дую каплю. – Оно знает! Оно знает, что мы здесь!

Вибрация усилилась. Теперь трясся сам «Пилигрим»,
скрежеща о металл.

Марк поднял глаза и увидел, как к нему бегут фигуры в
скафандрах. Но он смотрел не на них. Он смотрел на то, как
багровое сияние расползается от него во все стороны, слов-
но сигнал тревоги, запущенный по нервной системе спящего
бога.

Он нарушил стерильность. Он дал этому миру попробо-
вать себя на вкус.

И миру это понравилось.



 
 
 

 
Глава 8. Первый контакт

 
– Контакт! – заорал Александр Вейн, вскидывая импульс-

ную винтовку к плечу. – Марк, назад! Ползком!
Но Марк Илар не мог ползти. Он лежал в луже собствен-

ной крови, которая пульсировала багровым светом, и смот-
рел не на капитана, а за его спину. Туда, где светящаяся сте-
на пещеры, еще секунду назад монолитная и гладкая, вдруг
пошла волнами.

Гул, сотрясавший пол, перешел в высокий, визжащий звук
разрываемой плоти.

Вейн развернулся на пятках, уходя с линии огня и одно-
временно выискивая цель. Его мозг, натренированный года-
ми тактических симуляций, искал укрытия, углы обстрела,
уязвимые точки. Но здесь не было укрытий. Здесь всё было
врагом.

Стена лопнула.
Это не было похоже на открывающуюся дверь. Это выгля-

дело так, словно из куска сырого теста выдавили начинку.
Белесая, волокнистая масса отделилась от основного масси-
ва пещеры с влажным, чавкающим звуком ш-ш-ш-ляп.

Вейн ожидал увидеть солдат. Или зверей. Но то, что выва-
лилось из стены и шлепнулось на пружинистый пол, не име-
ло ничего общего с привычной биологией.

Их было трое.



 
 
 

Они напоминали корневые системы вырванных деревьев,
сплетенные в грубое подобие человеческой фигуры. Без ко-
жи. Без лиц. Только клубки белых, влажных жил, перетяну-
тые прозрачными мембранами. У них не было глаз, но они
точно знали, куда идти.

Они не смотрели на Вейна. Они не смотрели на «Пили-
грим». Их «головы» – слепые наросты из узловатой ткани –
повернулись к багровому пятну на полу. К запаху железа и
гемоглобина.

– Огонь на поражение! – скомандовал Вейн, когда первая
тварь дернулась с места.

Движение существа было пугающим. Оно не бежало,
не шло. Оно перетекало. Конечности-корни выбрасывались
вперед, цеплялись за пол, и тело рывком подтягивалось сле-
дом. Это было похоже на движение сломанной марионетки,
которую дергает эпилептик, но скорость была запредельной.

Вейн нажал на спуск.
Импульсная винтовка рявкнула, выплюнув сгусток пере-

гретой плазмы. В замкнутом пространстве звук ударил по
ушам, как молот.

Попадание было идеальным. Заряд ударил существу в
центр грудной клетки, туда, где у человека было бы сердце.

Вспышка. Запах паленой органики.
Вейн увидел, как пучок белых волокон разлетелся в сто-

роны, обнажая влажное, пульсирующее нутро. Дыра разме-
ром с кулак дымилась.



 
 
 

– Есть попадание! – крикнула Лира, вскидывая свой пи-
столет.

Но существо не упало. Оно даже не замедлилось. Оно не
издало ни звука – ни рева боли, ни визга ярости. Его но-
ги-корни продолжали молотить по полу с той же механиче-
ской ритмичностью. Рана на груди начала затягиваться пря-
мо на ходу – края пробоины стягивались, выделяя густую
прозрачную слизь.

– Цель не подавлена! – крикнул Вейн, чувствуя, как ле-
дяной пот течет по спине под скафандром. – Вальд, Эстель,
оттаскивайте Марка! Живо!

Он перевел переключатель огня в режим очереди.
Винтовка забилась в руках, выплевывая смерть. Вейн кро-

шил белесые тела, отстреливая конечности, вспарывая жи-
воты. Плазма жгла, рвала, уничтожала.

Но это не работало.
Оторванная «рука» одного из существ упала на пол, но

само оно продолжало двигаться на трех конечностях, не ме-
няя вектора. Они не боялись. У них не было инстинкта са-
мосохранения. Они были функцией, облеченной в плоть.

– Они не атакуют! – крикнула Эстель, хватая Марка за
лямки скафандра и пытаясь тащить его по скользкому полу.
– Вейн, они идут мимо нас!

Это было правдой. Кошмарные корневые големы игнори-
ровали стреляющего в них капитана. Один из них пронесся
в метре от Вейна, обдав его запахом сырости и мускуса, но



 
 
 

даже не попытался ударить.
Их целью был Марк.
– Не подпускать! – заорал Вейн, меняя магазин. – Лира,

бей по ногам!
Лира стреляла прицельно, сбивая ритм бега тварей, но их

было уже не трое. Из пола, прямо под килем корабля, вспу-
чивались новые бугры. Среда рождала защитников. Иммун-
ная система проснулась.

Четвертое существо выросло прямо перед Эстель.
Биолог вскрикнула, отпуская Марка, и попятилась. Суще-

ство нависло над ней. Оно было огромным, метра два с по-
ловиной в высоту. Его тело состояло из толстых, перевитых
канатов, внутри которых циркулировала мутная жидкость.

– Как садовники… – выдохнул Вальд.
– Уйди! – Эстель выставила перед собой руки.
Существо не ударило её. Оно совершило движение, похо-

жее на ленивый взмах дворника по стеклу. Длинный, гибкий
отросток мягко, но с непреодолимой силой отодвинул жен-
щину в сторону.

Эстель отлетела на несколько метров, врезавшись спиной
в опору шасси «Пилигрима».

– Эстель! – Вальд бросился к ней, забыв про Марка.
В этот момент Садовники добрались до цели.
Вейн видел это в замедленной съемке. Марк, белый от бо-

ли и ужаса, пытался отползти, оставляя за собой широкий
красный след. Садовники накрыли его.



 
 
 

Они не рвали его на части. Они не кусали. Их действия
были тошнотворно аккуратными.

Первое существо наступило на здоровую ногу Марка,
прижимая её к полу. Второе перехватило его руки.

– Нет! Нет! Вейн! – вопил связист, и его голос в эфире
срывался на визг. – Уберите их! Они холодные!

Вейн бросился вперед. Он больше не стрелял – боялся за-
деть своего. Он перехватил винтовку как дубину.

– Отпустите его, твари!
Он с размаху ударил ближайшего Садовника прикладом

по тому месту, где должна быть шея. Удар был такой силы,
что композитный пластик приклада треснул.

Существо даже не шелохнулось. Оно просто поглотило
импульс удара своей вязкой плотью. А потом отреагировало.

Из его спины, словно выстрел паутины, вырвался сгусток
серой пены.

Вейн не успел уклониться. Липкая, тяжелая масса удари-
ла его в грудь, сбивая с ног. Он рухнул на спину, пытаясь
вдохнуть, но пена мгновенно начала твердеть. Она сковала
руки, приклеила винтовку к груди, залепила обзорное стек-
ло шлема.

– Капитан! – голос Лиры.
– Не подходить! – прохрипел Вейн, дергаясь в путах.
Это был не клей. Это была быстрорастущая ткань. Он чув-

ствовал, как она сжимается, фиксируя его конечности. Он
был обездвижен, как младенец.



 
 
 

Сквозь мутную пленку на шлеме он видел размытые си-
луэты.

Садовники работали над Марком.
Они окружили его плотным кольцом. Их конечности дви-

гались с невероятной скоростью, сплетая вокруг раненого
кокон.

– Мама… – донесся тихий всхлип Марка. – Оно жжется…
– Что вы делаете?! – кричал Вальд, который тоже был при-

жат к полу – его ноги оплели вырвавшиеся из «почвы» лиа-
ны.

Вейн видел, как один из Садовников наклонился к ране-
ному бедру Марка. Из "ладони" существа выдвинулся тон-
кий, прозрачный шип. Оно вонзило его прямо в разрыв ска-
фандра.

Марк дернулся, ещё и затих.
– Он убил его? – прошептала Лира. Она единственная

осталась на ногах, но её пистолет был опущен. Она поняла
то, что понял Вейн: стрелять бесполезно.

– Нет, – голос Эстель был слабым, дрожащим. – Это не
убийство. Это анестезия. Или паралич.

Садовники действовали слаженно, как единый организм.
Они заливали Марка той же серой пеной, которой обездви-
жили Вейна. Слой за слоем. Закрывая дыру в скафандре. За-
крывая ноги. Тело. Шлем.

Через десять секунд на полу не было человека. Там лежал
серый, продолговатый кокон, похожий на гигантскую кукол-



 
 
 

ку шелкопряда.
Кровь на полу исчезла. Садовники вылизали поверхность

своими пористыми телами, не оставив ни молекулы загряз-
нения. Багровое сияние пола начало угасать, возвращаясь к
спокойному зеленому спектру.

Вибрация стихла.
Вейн лежал, не в силах пошевелиться. Он чувствовал се-

бя униженным. Раздавленным. Он, боевой офицер, капитан
корабля, был нейтрализован куском биомассы, который да-
же не посчитал его угрозой. Его просто убрали с дороги, как
мусор, мешающий уборке.

Садовники подняли кокон.
Три существа подхватили упакованного Марка с легко-

стью, словно он ничего не весил. Они синхронно разверну-
лись.

– Куда?! – заорал Вейн, напрягая все мышцы, пытаясь по-
рвать путы. – Куда вы его тащите?!

Никто не ответил. Существа не издавали звуков. Только
влажное шлепанье их конечностей.

Они двинулись прочь от корабля, вглубь пещеры, туда, где
молочный туман скрывал горизонт. Их движения были плав-
ными, успокаивающими. Они несли драгоценный груз.

– Лира… – прохрипел Вейн. – Преследовать…
– Я не могу, Вейн, – ответила она тихо. – Они заблокиро-

вали проход.
Вейн скосил глаза. Та часть пены, что попала на стек-



 
 
 

ло, начала истончаться, становясь прозрачной, но оставаясь
твердой. Он увидел, что вокруг «Пилигрима» выросла стена.
За те секунды, что шла схватка, пол вокруг корабля поднял-
ся, образовав барьер высотой по пояс.

Садовники уходили. Их белесые спины растворялись в ту-
мане.

Марк Илар, связист экспедиции, человек, который боялся
темноты, исчез вместе с ними.

– Это не враги, – вдруг сказала Эстель. Она сидела у опоры
шасси, держась за ушибленный бок. – Вейн, ты понял? Они
не атаковали нас. Они пришли на сигнал бедствия.

– Они забрали моего человека, – процедил Вейн. Он чув-
ствовал, как пена на груди начинает медленно, очень мед-
ленно распадаться, теряя хватку.

– Они забрали поврежденный элемент, – поправила Эс-
тель. – Марк истекал кровью. Он загрязнял среду. Они его…
изолировали.

– Изолировали? – Вейн наконец смог оторвать правую ру-
ку от груди с треском рвущейся субстанции. – Они упакова-
ли его как еду!

– Нет, – Эстель покачала головой. – Пауки пакуют еду. А
санитары пакуют раненых.

Вейн сел, сдирая с себя остатки клейкой дряни. Винтовка
валялась рядом, покрытая слизью, бесполезная и жалкая.

Он смотрел вслед ушедшим тварям. Внутри него кипе-
ла холодная, белая ярость. Но под этой яростью шевелился



 
 
 

страх нового порядка. Страх перед силой, которая не хочет
тебя убить, но которая имеет полное право делать с тобой
всё, что посчитает нужным ради твоего же блага.

– Вальд, – бросил Вейн, поднимаясь на ноги. – Помоги
Эстель. Лира, проверь шлюз.

– Что мы будем делать? – спросил инженер, отлепляя ли-
аны от своих ног.

Вейн поднял винтовку. Протер прицел пальцем перчатки.
– Мы пойдем за ними. Никто не остается.
Но он понимал, что это бравада. Садовники унесли Мар-

ка не в логово монстра. Они унесли его вглубь организма,
частью которого они сами являлись. И воевать с ними – это
всё равно что воевать с лейкоцитами в собственной крови.

Тишина вернулась в пещеру. Идеальная, стерильная ти-
шина, в которой не было места ни боли, ни грязи, ни выбору.



 
 
 

 
Глава 9. Транспортировка

 
Пена, сковавшая Эстель, потеряла прочность мгновенно.
Секунду назад это был твердеющий бетон, сжимающий

грудную клетку так, что каждый вдох давался с боем. А те-
перь вещество рассыпалось в серую труху, похожую на сухой
пепел.

– Они сбросили захват! – прохрипел Вейн, с треском раз-
рывая остатки пут на руках. – Марк!

Эстель Роан упала на колени, когда поддержка исчезла, но
тут же вскочила. Её взгляд биолога, даже сквозь панику, за-
фиксировал изменение. Химия процесса была очевидна: как
только раздражитель – истекающий кровью Марк – был уда-
лен из зоны, защитная реакция среды отключилась. Иммун-
ная система перестала видеть в них угрозу. Они снова стали
нейтральными объектами.

– За ними! – скомандовал капитан.
Он рванул вперед, скользя на подошвах по упругому полу.

Лира и Вальд, освободившиеся секундой позже, бросились
следом. Эстель замыкала группу, на бегу проверяя показа-
ния биосканера на запястье.

– Вейн, осторожно! – крикнула она в эфир. – Среда ме-
няется!

Они бежали не в темноту. Туман, скрывавший горизонт
пещеры, рассеивался. Садовники, несущие серый кокон с



 
 
 

Марком, двигались удивительно быстро для существ, ли-
шенных нормальной анатомии. Их конечности-корни не то-
пали, а перетекали, создавая эффект скольжения.

Но самым странным было то, куда они направлялись.
Впереди, метрах в ста от места аварии, ровный пол на-

чинал вспучиваться. Это не было похоже на геологический
подъем. Это напоминало воспаление ткани или рост опухо-
ли, только ускоренный в тысячи раз. Гладкая, светящаяся
поверхность формировала пологий пандус, ведущий к воз-
вышению.

– Они не прячутся, – выдохнула Лира. – Они идут наверх.
Эстель видела, как архитектура мира перестраивается под

ситуацию. Стены, которые раньше казались монолитными,
начали расходиться.

Это было зрелище одновременно величественное и тош-
нотворное. Гигантские пласты органической материи раз-
двигались беззвучно, открывая вход. Это не напоминало ни
пещеру, ни шлюз. Это было похоже на раскрытие бутона
цветка.

Лепестки плоти, толщиной в метры, отгибались наружу,
формируя арку. Изнутри лился свет – не холодный зеленый,
как снаружи, а теплый, густой, янтарно-золотой.

– Не стрелять! – крикнула Эстель, видя, как Вейн вски-
дывает винтовку. – Мы заденем Марка!

Садовники влетели в этот проход, не сбавляя темпа.
– Быстрее! – рыкнул Вейн.



 
 
 

Экипаж ворвался в янтарный свет следом за похитителя-
ми.

Эстель ожидала увидеть логово. Слизь, кости, остатки
других жертв. Но то, что предстало перед ними, заставило её
замереть, едва не врезавшись в спину Вальда.

Это было помещение.
Идеально круглое, куполообразное пространство диамет-

ром метров тридцать. Стены здесь были не гладкими, а фак-
турными, покрытыми сложным узором из мягких, пористых
сот. Свет исходил отовсюду, создавая бестеневое, успокаи-
вающее освещение. Здесь было сухо. И тепло – датчики ска-
фандра показали скачок температуры до плюс двадцати пя-
ти.

– Что это за место? – прошептала Лира.
В центре зала, на небольшом возвышении, которое вы-

росло из пола прямо на глазах Эстель, Садовники положили
свою ношу.

Это был не жертвенный алтарь. И не обеденный стол.
Форма возвышения повторяла контуры человеческого тела.
Анатомическое ложе.

– Они его распаковывают, – сказал Вальд.
Вейн держал существ на прицеле, но палец его замер на

спусковом крючке. Ситуация была патовой. Три Садовника
стояли вокруг Марка так плотно, что любой выстрел гаран-
тированно задел бы связиста.

Существа действовали синхронно. Их корневые пальцы



 
 
 

двигались с хирургической точностью. Серая пена, в кото-
рую был закатан Марк, начала таять. Но не вся. Она исчезла
с лица, открывая бледную кожу и закрытые глаза, и с правой
ноги – там, где зияла рана. Остальное тело осталось зафик-
сированным.

– Марк! – крикнул Вейн. – Марк, ты слышишь меня?
Связист не ответил. Его голова безвольно мотнулась, ко-

гда один из Садовников поправил его положение.
– Он без сознания, – констатировала Эстель, приближа-

ясь на шаг. Страх уступил место профессиональному трансу.
Она смотрела не на монстров, а на процесс. – Вейн, смотри
на рану.

Самый крупный из Садовников, тот, что стоял у ног Мар-
ка, поднял конечность. На конце пучка волокон набух про-
зрачный пузырь. Он лопнул без звука, и густая, светящаяся
оранжевым светом субстанция полилась прямо на разорван-
ный скафандр и окровавленное бедро.

– Кислота? – дернулась Лира.
– Нет, – Эстель покачала головой. – Гель. Биоактивный

гель.
Марк вдруг выгнулся дугой.
Его рот открылся в беззвучном крике. Глаза распахну-

лись, но в них не было осмысленности. Зрачки расширились
до предела, заполнив радужку чернотой.

– Ему больно! – заорал Вальд. – Вейн, стреляй!
– Отставить! – голос Эстель прозвучал неожиданно жест-



 
 
 

ко, перекрывая панику мужчин. – Смотрите на мониторы!
Она вывела телеметрию скафандра Марка на общий ка-

нал. Графики, которые секунду назад показывали тахикар-
дию и болевой шок, вдруг рухнули вниз.

Пульс – 120… 90… 60.

Давление – норма.

Уровень кортизола – падение до нуля.

Уровень эндорфинов – вертикальный взлет.
Марк перестал выгибаться. Он обмяк на ложе, словно из

него вынули кости. Его лицо, искаженное гримасой ужаса,
разгладилось. Рот закрылся. Веки опустились, но не до конца
– из-под ресниц был виден белок. На губах появилась слабая,
блаженная и абсолютно неуместная улыбка.

– Он… кайфует? – спросил Вальд с недоверием.
– Это анестезия, – быстро сказала Эстель, лихорадочно

анализируя данные. – Мощнейший нейроблокатор. Или нар-
котик. Они отключили ему боль.

– Они лечат его? – Вейн опустил ствол винтовки на па-
ру сантиметров. В его голосе звучало то же недоумение, что
чувствовала Эстель.

– Они герметизируют пробой, – поправила она. – Смот-
рите.

Оранжевый гель, покрывший ногу Марка, начал твердеть.



 
 
 

Он заполнил рану, смешался с остатками ткани скафанд-
ра и создал новую, полупрозрачную заплатку. Кровотечение
остановилось мгновенно.

Садовники замерли.
Они не отступили, не исчезли. Они просто остановились,

как роботы, выполнившие программу. Три безликие фигуры
из переплетенных корней стояли вокруг ложа, склонившись
над пациентом. Их позы не выражали угрозы. Это были позы
врачей, наблюдающих за действием лекарства.

В зале повисла тишина. Только тихое, ритмичное гудение
стен нарушало покой.

– Вейн, – тихо сказала Лира. – Посмотри на стены.
Эстель подняла взгляд. Стены купола пульсировали в такт

дыханию Марка. Янтарный свет становился ярче на вдохе и
тускнел на выдохе.

– Это инкубатор, – повторила Эстель свою догадку, кото-
рая теперь превращалась в уверенность. – Мы внутри систе-
мы жизнеобеспечения. Марк повредился. Система его чи-
нит.

– Чинит, чтобы съесть потом? – мрачно спросил Вейн.
– Мы не едим тех, кого лечим, – возразила Эстель. – Мы

едим тех, кого убиваем. А они потратили на него ресурсы.
Сложные биополимеры. Анестезию. Это… это инвестиция.

Она сделала еще шаг к алтарю. Садовники не шелохну-
лись. Они позволили ей подойти.

Марк лежал в коконе из пены, с ногой, залитой светящим-



 
 
 

ся янтарем. Он выглядел как муха в меду. Но его дыхание
было ровным, глубоким. Слишком ровным для человека, ко-
торый только что чуть не умер от потери крови.

– Мы забираем его, – сказал Вейн. – Вальд, Лира – берите
за плечи. Эстель, следи за тварями.

Вальд и Лира подошли к ложу. Инженер протянул руки к
плечам Марка.

Садовники не отреагировали.
Но когда Вальд попытался приподнять связиста, тело не

сдвинулось.
– Он прирос, – глухо сказал Вальд. – Ложе… оно держит

его. Пена срослась с постаментом.
– Режь, – приказал Вейн.
Вальд достал лазерный резак. Луч коснулся серой суб-

станции.
И тут стены пещеры вспыхнули тревожным багровым све-

том. Садовники одновременно повернули свои безликие го-
ловы к инженеру. Один из них поднял конечность – медлен-
но, предупреждающе.

– Стоп! – крикнула Эстель. – Вальд, убери резак! Ты за-
пускаешь протокол угрозы!

Инженер отдернул руку. Свет тут же вернулся к мягкому
янтарю. Садовник опустил конечность.

– Мы не можем его забрать, – поняла Эстель. Холод осо-
знания прошел по позвоночнику. – Пока процедура не за-
кончена, он – собственность больницы.



 
 
 

– Это не больница, Роан, – прошипел Вейн. – Это тюрьма.
– Нет, Вейн. Это хуже.
Эстель посмотрела на блаженное лицо Марка, на идеаль-

ную чистоту вокруг, на заботливых монстров, застывших в
карауле.

– Больница предполагает, что ты можешь отказаться от
лечения, – сказала она. – А здесь у нас нет права подписи.

Они стояли в центре теплого, светящегося зала, окружен-
ные заботой, которая была страшнее любого насилия. Марк
был жив. Марку было хорошо. И именно это пугало Эстель
больше всего.

Потому что в этом мире боль была единственным доказа-
тельством того, что ты все еще принадлежишь самому себе.
А Марк это право только что потерял.



 
 
 

 
Глава 10. Последствия

 
– Периметр! – рявкнул Александр Вейн. – Круговая обо-

рона! Спиной к алтарю!
Его голос в шлемофоне прозвучал слишком громко, раз-

рушая ватную тишину Янтарного зала. Но команда срабо-
тала на рефлексах. Лира Касс метнулась влево, перекрывая
сектор выхода. Торен Вальд, тяжело дыша, занял позицию
справа, подняв лазерный резак как оружие ближнего боя.
Эстель Роан осталась у изголовья ложа, где лежал заплетен-
ный Марк.

Вейн вскинул винтовку, водя стволом по дуге.
– Держать цели! – скомандовал он. – При любой попытке

приблизиться – огонь без предупреждения!
Но цели не собирались приближаться.
Три Садовника, завершив процедуру упаковки, синхрон-

но отступили от постамента. Они двигались с той же пугаю-
щей, текучей грацией, которая так не вязалась с их грубым,
корневым строением. Они не смотрели на людей. Для них
вооруженные фигуры в оранжевых скафандрах были неви-
димы, словно мебель.

Существа подошли к стенам пещеры. Не к выходу, через
который ворвался экипаж, а к глухим, монолитным перебор-
кам, покрытым узором из пористых сот.

– Они окружают, – выдохнула Лира. – Вейн, они заходят



 
 
 

с тыла!
– Вижу!
Вейн прицелился в спину ближайшего существа. Палец

на спусковом крючке дрожал. Он ждал резкого разворота,
атаки, броска пены.

Но Садовник не развернулся. Он просто шагнул в стену.
Это выглядело как нарушение законов физики. Твердая,

фактурная поверхность стены в точке контакта вдруг поте-
ряла плотность. Она стала вязкой, как густое тесто или на-
гретый воск. Белесое тело существа погрузилось в эту суб-
станцию без усилия. Стена обволокла его, поглотила плечи,
"голову", спину.

Секунда – и поверхность за ним сомкнулась.
Текстура сот восстановилась мгновенно. Ни шва, ни сле-

да, ни ряби. Только что там стоял двухметровый гигант из
жил и мышц, а теперь – глухая стена.

– Второй ушел! – доложил Вальд. – Третий… чисто.
Вейн опустил винтовку, чувствуя, как адреналин, не на-

шедший выхода, начинает жечь вены. Он быстро огляделся.
Зал был пуст. Входная арка, через которую они вбежали, на-
чала медленно сужаться, лепестки плоти смыкались, отрезая
путь к отступлению, но внутри не осталось никого, кроме
экипажа «Пилигрима».

– Статус? – бросил Вейн, не убирая палец со скобы.
– Чисто, – эхом отозвалась Лира. – Тепловых сигнатур

нет. Движения нет.



 
 
 

Наступила тишина.
Она была абсолютной. Здесь, в глубине организма, не бы-

ло даже гула вентиляции, к которому они привыкли на ко-
рабле. Не было вибрации палубы. Только собственное дыха-
ние Вейна, шум крови в ушах и едва слышный электриче-
ский писк приборов скафандра.

Эта тишина давила сильнее, чем грохот боя. Она была сте-
рильной. Выжидающей.

Вейн медленно подошел к стене, в которой исчез Садов-
ник. Он ожидал увидеть люк, замаскированный проход, хоть
какую-то щель. Но перед ним была сплошная, бугристая по-
верхность цвета старой слоновой кости.

Он ударил по ней прикладом.
Глухой, костяной стук. Стена была твердой, как бетон.
– Как они это делают? – спросил он, не оборачиваясь. –

Роан?
– Фазовый переход материи, – голос Эстель звучал спо-

койно, слишком спокойно для человека, запертого в желуд-
ке чудовища. Она уже работала сканером над телом Марка.
– Они управляют плотностью среды. Для них здесь нет стен.
Для нас – есть.

Вейн развернулся к центру зала.
– Что с Марком?
Эстель склонилась над "алтарем". Марк лежал неподвиж-

но. Его лицо, освобожденное от пены, выглядело пугающе
умиротворенным. Рот был чуть приоткрыт, веки не дрожали.



 
 
 

– Он в глубокой коме, – доложила Эстель. – Медика-
ментозной. Жизненные показатели идеальные. Сердцебие-
ние ровное, оксигенация сто процентов.

– Рана?
– Запечатана.
Вейн подошел ближе. То, что раньше было рваной дырой в

скафандре и плоти, теперь покрывала полупрозрачная мем-
брана. Гель, который нанесли Садовники, затвердел, превра-
тившись в гибкий, янтарный пластырь. Сквозь него было
видно, что края раны стянуты. Крови не было.

– Это не просто клей, – Эстель провела сенсором над мем-
браной. – Это активная биологическая повязка. Она синте-
зирует кожу. Вейн, регенерация идет в десятки раз быстрее
нормы. К утру от раны останется только шрам.

– Если мы доживем до утра, – буркнул Вальд, опуская ре-
зак. – Мы заперты. Вход закрылся.

Вейн посмотрел на то место, где была арка. Теперь там
была такая же стена из пористых сот. Они находились в иде-
альной сфере, без окон и дверей.

– Мы в безопасности, – вдруг сказала Лира. Она стояла
посреди зала, опустив пистолет.

– С чего ты взяла? – резко спросил Вейн.
– Послушай тишину, Вейн. Никто не ломится. Никто не

пытается нас убить. Садовники сделали свою работу и ушли.
Мы для них не враги. Мы… пациенты в палате.

– Пациенты могут уйти, когда захотят, – возразил Вейн.



 
 
 

– А мы замурованы.
Он подошел к ближайшей стене и прижал к ней ладонь

в перчатке. Поверхность была теплой. Не горячей, а именно
живой, температуры человеческого тела.

– Эстель, просканируй это, – приказал он, кивнув на сте-
ну. – Я хочу знать, из чего состоит наша тюрьма. Можно ли
это прожечь или взорвать.

Биолог неохотно отошла от Марка. Она поднесла порта-
тивный анализатор к бугристой поверхности. Зеленый луч
пробежал по "сотам".

– Плотность высокая, – начала она читать данные. –
Структура пористая, но прочная. Кальций, фосфор, колла-
геновая матрица.

– Бетон? – спросил Вальд.
– Кость, – ответила Эстель. Она подняла глаза на капита-

на. – Это кальцинированная органика. Как коралл или внут-
ренняя поверхность раковины. Но она пронизана капилля-
рами.

Она указала на экран, где пульсировала схема.
– Видишь эти нити? Это нервные волокна. Вся эта пещера

– живая ткань. Если мы начнем резать стену, мы причиним
боль всему организму.

– И тогда вернутся Садовники, – закончил мысль Вейн. –
И упакуют нас всех.

Он отошел от стены, чувствуя, как пространство сжима-
ется вокруг него. Это была идеальная ловушка. Стены, кото-



 
 
 

рые чувствуют боль. Стражи, которые ходят сквозь стены. И
товарищ, который лежит в наркотическом блаженстве, при-
росший к полу.

– Занять оборону, – скомандовал он, хотя понимал бес-
смысленность приказа. – Вальд, следи за стенами. Лира, кон-
троль воздуха. Эстель, не отходи от Марка.

– Мы будем просто стоять? – спросила Лира. В её голосе
звучала усталость, граничащая с истерикой.

– Мы будем ждать, – ответил Вейн. – Пока что это един-
ственное, что нам позволено.

Он встал так, чтобы видеть весь зал. Винтовка оттягивала
руки. Ноги в тяжелых магнитных ботинках налились свин-
цом. Адреналин уходил, оставляя после себя опустошение и
дрожь в коленях.

Они стояли в центре янтарного пузыря, затерянного в бес-
конечном теле космического левиафана. И левиафан мол-
чал. Это молчание было страшнее любого рева. Оно говори-
ло: вы здесь надолго. Привыкайте.

Но как только дыхание Марка выровнялось, а янтарный
гель на его бедре окончательно затвердел, глухая костяная
стена позади них дрогнула. Она беззвучно разошлась в сто-
роны, открывая проход обратно в темные туннели. Карантин
был снят. Пациент был стабилен, и "больница" выписывала
их.



 
 
 

 
Часть 3. Адаптивная клетка

 
 

Глава 11. Первый триггер
 

Ноги больше не держали. Это не было решением – про-
сто гравитация победила волю. Лира почувствовала, как ко-
ленные чашечки словно налились свинцом, а икры свело ту-
пой, ноющей судорогой. Адреналин, который гнал их через
каменные кишки этого места, выгорел без остатка, оставив
после себя только пепел усталости и дрожь.

Она остановилась. Впереди спина Вейна – прямая, напря-
жённая, затянутая в грязный комбинезон – продолжала дви-
гаться, разрезая лучом фонаря густую темноту.

– Лира, не отставать, – голос капитана звучал глухо, иска-
жённый акустикой пещеры. – Мы не знаем, стабилен ли свод.

– Мне плевать, – выдохнула она. Звук собственного голо-
са показался ей чужим, скрежещущим. – Мне нужно сесть.
Прямо сейчас. Или я упаду мордой в пол.

Она не стала ждать ответа. Шагнула в сторону, к неров-
ной, бугристой стене, и привалилась к ней плечом. Камень
был холодным. Этот холод мгновенно прошил ткань комби-
незона, коснулся влажной от пота кожи, заставив поёжиться.
Но это было лучше, чем стоять.

Лира сползла вниз, царапая спиной минеральные высту-



 
 
 

пы. Жёстко. Неудобно. Задница коснулась пола, и удар от-
дался в позвоночник. Она вытянула ноги, чувствуя, как гу-
дят перенапряжённые мышцы.

Вейн остановился. Луч его фонаря метнулся назад, ударил
Лире в лицо, заставив зажмуриться.

– Подъём, Механик. Это приказ.

– Дай мне минуту, Саша, – прохрипела она, используя имя
как щит. – Просто… минуту. Здесь холодно, как в морге.

Рядом тяжело опустился Вальд. Инженер выглядел не
лучше: лицо серое, под глазами залегли глубокие тени. Он
опёрся рукой о колено, тяжело дыша.

– Пусть посидит, Вейн, – просипела Лира. – Датчики мол-
чат. Воздух чистый. Мы не роботы.

Лира закрыла глаза, откинув голову назад. Затылок упёр-
ся в твёрдый выступ. Холод камня вгрызался в лопатки, за-
ставляя мышцы спазмировать. Она поерзала, пытаясь найти
положение, в котором острые грани породы не так сильно
давили бы на позвонки.

– Чёртов камень, – пробормотала она, не открывая глаз. –
Даже стены здесь хотят тебя доломать.

И тут что-то изменилось.
Сначала исчез холод. Это произошло не мгновенно, но

слишком быстро для физики камня. Ледяная поверхность за
спиной перестала тянуть из неё тепло. Она нагрелась. Нет,
не нагрелась – она выровняла температуру. Стала нейтраль-



 
 
 

ной, словно Лира прислонилась к кому-то живому, кто уже
давно сидит здесь и греет место.

Лира нахмурилась, но глаз не открыла. Усталость была
сильнее подозрения.

Затем изменилась плотность.
Острый выступ, который впивался в правую лопатку, пе-

рестал давить. Он не откололся, не сместился. Он просто…
ушёл внутрь. Стена за её спиной медленно, тягуче подалась
назад.

Это напоминало погружение в густую, очень плотную гли-
ну. Или в дорогой ложемент пилота, набитый умной пеной.
Материал стены мягко прогнулся под весом её плеч, прини-
мая форму тела.

Лира судорожно вздохнула. Напряжение в шее, мучившее
её с момента аварии, вдруг исчезло. Стена деликатно вспу-
чилась именно там, где требовалась поддержка шейным по-
звонкам.

– Лира? – голос Вейна звучал настороженно. Он заметил,
как изменилась её поза.

Она не ответила. Ощущение было слишком… правиль-
ным.

Пол под ней тоже пришёл в движение. Это не было похоже
на землетрясенье или вибрацию механизмов. Это было без-
звучное, текучее изменение геометрии. Твёрдый камень под
бёдрами стал вязким. Он просел, создавая идеальное углуб-
ление, распределяя вес так, чтобы снять нагрузку с тазобед-



 
 
 

ренных суставов.
Снизу, под коленями, медленно вырос мягкий валик, при-

поднимая ноги ровно на ту высоту, которая требовалась для
полного расслабления.

Это было блаженство. Абсолютный, наркотический ком-
форт, которого не могло существовать в дикой пещере.

Стена обнимала её. Материал мягко обволакивал поясни-
цу, заполняя каждый изгиб, поддерживая, убаюкивая. Теп-
ло стало отчётливым. Оно пульсировало, проникая сквозь
ткань комбинезона, согревая почки, разгоняя кровь.

Лира расслабилась, позволяя этому «креслу» забрать её
вес.

– Как… удобно… – прошептала она, и уголки губ дрогну-
ли в полуулыбке.

Вейн шагнул к ней.

– Лира, вставай. Быстро.
Его тон разрезал туман дрёмы. Лира открыла глаза.
Она посмотрела вниз, на свои руки. Ладони лежали на по-

лу, но пол больше не был плоским. Из камня выросли широ-
кие, гладкие подлокотники, идеально повторяющие форму
её предплечий. Материал был тёмно-серым, матовым, и на
ощупь напоминал тёплую, сухую кожу.

Он слегка пружинил под пальцами.
В мозгу щёлкнул предохранитель.
Она сидела не на камне. Она сидела внутри чего-то, что



 
 
 

подстраивалось под неё. Стена не просто стала мягкой – она
реагировала. Она чувствовала, где у Лиры болит, и меняла
форму, чтобы убрать боль.

Это было интимнее, чем прикосновение врача. Это было
вторжение.

Стена знала её анатомию.
– А-а-а! – крик вырвался из горла сам собой, резкий, па-

нический.
Лира дёрнулась всем телом. «Умная пена» на секунду

удержала её, словно не желая отпускать из уютных объятий,
но потом с чмокающим звуком отлепилась.

Механик перекатилась вперёд, упала на четвереньки, сди-
рая ладони о всё ещё твёрдый пол в метре от стены, и от-
ползла, перебирая ногами, как краб.

– Не трогай! Не трогай меня!
Она вскочила, тяжело дыша, и попятилась, пока не вреза-

лась спиной в Вейна. Капитан схватил её за плечи, удержи-
вая, но сам смотрел не на неё.

Вальд включил свой мощный наплечный фонарь. Три лу-
ча скрестились на том месте, где только что сидела Лира.

Стена не вернулась в исходное состояние.
Из серого монолита выступало идеально сформированное

кресло. Оно было анатомически безупречным. Глубокое си-
денье, высокая спинка с подголовником, валики под ноги,
широкие подлокотники.

Это был слепок тела Лиры. Памятник её усталости, отли-



 
 
 

тый из неизвестной материи.
Поверхность «кресла» больше не двигалась. Она застыла,

сохраняя каждую складку её комбинезона, каждый изгиб её
позвоночника. Оно выглядело приглашающе. Оно выгляде-
ло так, словно было создано специально для неё и ждало её
здесь миллионы лет.

– Что это за хрень? – прошептал Вальд. В его голосе не
было страха, только густое, тяжёлое удивление.

– Оно… оно мягкое, – Лира вытерла ладони о штаны,
словно пытаясь счистить невидимую слизь. Её трясло. – Оно
стало тёплым. Оно меня обнимало, Вейн.

Капитан молчал. Он медленно поднял винтовку, но дуло
смотрело в пол. Стрелять было не в кого. Стена не нападала.
Стена просто предложила отдохнуть.

Выступ подлокотника, ещё секунду назад бывший вязким,
теперь казался твёрдым, как кость. Тишина в пещере стала
плотной, ватной.

Вальд сделал шаг вперёд. Он медленно протянул руку к
идеально гладкому подголовнику, где ещё оставался отпеча-
ток затылка Лиры.



 
 
 

 
Глава 12. Тест Роршаха

 
Вальд смотрел на кресло.
В свете фонарей оно казалось вырезанным из серой ко-

сти, отполированной тысячелетиями. Но он знал, что мину-
ту назад здесь была лишь грубая, шершавая стена пещеры.
Он провёл рукой по спинке. Материал был твёрдым, холод-
ным и абсолютно гладким. Ни швов, ни стыков. Монолит.

Лира всё ещё пятилась, её дыхание со свистом вырыва-
лось из горла. Вейн держал винтовку наготове, но дуло гуля-
ло из стороны в сторону, не находя цели.

– Оно ждало меня, – бормотала Механик, вытирая ладони
о штанины, словно пытаясь стереть невидимую грязь. – Оно
знало, как я сяду. Оно знало форму моей задницы, Вальд!
Это… это извращение.

– Отставить панику, – голос Вальда прозвучал суше, чем
он рассчитывал. В горле першило.

Инженер шагнул к стене, игнорируя протестующий жест
капитана. Его мозг, привыкший разбирать механизмы на ча-
сти, сейчас буксовал. Перед ним была невозможная кон-
струкция. Материя не меняет агрегатное состояние за секун-
ды без колоссального выделения энергии. Здесь не было жа-
ра. Не было звука работы гидравлики. Только тихий, влаж-
ный вздох камня.

– Лира, – Вальд не обернулся. – Когда ты села… о чём ты



 
 
 

думала?
– О чём я думала? – взвизгнула она. – Я думала, что у

меня сейчас отвалятся ноги! Что я хочу сдохнуть, лишь бы
не стоять!

– Ты хотела сесть. Ты хотела, чтобы стало мягко.
– Вальд, отойди от стены, – приказал Вейн. – Это может

быть ловушка. Мимикрия. Как у хищных растений.
– Растения жрут мух, Саша. Они не строят для мух орто-

педическую мебель.
Вальд подошёл к нетронутому участку стены в метре от

«кресла». Поверхность здесь была бугристой, покрытой на-
лётом, похожим на застывшую слюду. Инженер снял перчат-
ку. Кожа ладони коснулась прохладной субстанции. Ощуще-
ние было странным: не камень, не металл, не пластик. Ско-
рее, очень плотная, сухая резина. Или мёртвая кожа.

– Тест первый. Механическое воздействие.
Он размахнулся и с силой ударил кулаком в стену.

Глухой, ватный звук. Удар не отсушил руку, как если бы
он бил в бетон. Стена спружинила. Она поглотила кинетиче-
скую энергию, прогнувшись на миллиметр, и тут же верну-
лась в исходное состояние. Ни вмятины, ни трещины.

Вальд навалился плечом, упёрся ногами в пол, пытаясь
продавить массу весом. Бесполезно. Стена была пассивна.
Упругая, равнодушная преграда.

– Видите? – он тяжело дышал. – На давление реакции нет.



 
 
 

Просто физика вязкого материала.
– И что это доказывает? – Вейн не опускал оружия.
– Что это не болото. Ты не проваливаешься просто пото-

му, что ты тяжёлый. Лира весит меньше меня, но под ней пол
прогнулся. Под мной – нет.

Вальд полез в набедренный карман и достал зажигалку –
старую, бензиновую, с гравировкой, которую он набил ещё
курсантом. Щёлкнул крышкой. Жёлтый язычок пламени за-
плясал в затхлом воздухе пещеры.

– Тест второй. Термический раздражитель.
Он поднёс огонь к стене.

Реакция была мгновенной и отвратительной.
Стена не почернела и не расплавилась. Она дёрнулась.

По поверхности прошла судорога, словно под кожей пе-
рекатился тугой узел мышц. Серый цвет в пятне контакта
мгновенно сменился багрово-фиолетовым, как при сильном
ушибе. Материал резко втянулся внутрь, образуя воронку,
стараясь уйти от источника боли.

Вальд отшатнулся, погасив зажигалку.

Воронка на стене медленно, пульсируя, выравнивалась.
Фиолетовое пятно бледнело, растворяясь в серости.

– Биология, – констатировал Вальд. Сердце колотилось
где-то в горле. – У этой штуки есть нервные окончания. Про-



 
 
 

стейшая рефлекторная дуга. Боль – сжатие.
– Ты его разозлил, – тихо сказала Лира. Она стояла у про-

тивоположной стены, обхватив себя руками.
– Нет. Я проверил проводимость сигнала. – Вальд вытер

пот со лба. – Слушайте меня внимательно. Оно реагирует
на физику только как на угрозу. Но с Лирой оно работало
иначе. Оно не защищалось. Оно… обслуживало.

Он повернулся к ним, чувствуя, как внутри нарастает хо-
лодная, кристаллическая уверенность. Это было безумие, но
это было логичное безумие. Единственное, которое объяс-
няло происходящее.

– Лира не делала ничего руками. Она просто испытывала
потребность. Острую, физиологическую потребность в ком-
форте. И среда считала это.

– Ты хочешь сказать, оно читает мысли? – Вейн скепти-
чески прищурился.

– Не мысли. Не слова. – Вальд постучал пальцем по вис-
ку. – Импульсы. Состояние тела. "Болит спина" – это сигнал.
"Холодно" – это сигнал. Оно работает как термостат, только
вместо температуры регулирует геометрию.

Он огляделся. Пол был неровным, покрытым мелкими на-
ростами.

– Мне нужна тишина. Полная. Никаких разговоров, ника-
ких движений.

– Что ты собрался делать? – спросил Вейн.



 
 
 

– Тест Роршаха. Только наоборот. Обычно нам показыва-
ют пятно, и мы видим в нём смысл. Сейчас я покажу ему
смысл, и посмотрим, сделает ли оно пятно.

Вальд сел на пол, скрестив ноги. Прямо перед собой, на
чистом участке. Он закрыл глаза.

Темнота под веками была привычной. Усталость навали-
лась тяжёлым одеялом, но он отогнал её. Ему нужна была
концентрация. Чистая, рафинированная работа мозга инже-
нера.

Не думать о монстрах. Не думать о том, что они в кишках
чужой планеты. Не думать о Лире.

Образ. Нужен простой, неестественный образ. То, чего
нет в природе. Природа не строит прямых углов.

Куб.

Простой геометрический примитив. Равносторонний.
Гладкие грани. Прямые углы.

Вальд представил его висящим в пустоте. Белый, идеаль-
ный куб с чертежа.

Он сосредоточился на этом образе, удерживая его перед
внутренним взором, как удерживал бы сложную схему узла
перед сборкой.

Ничего не происходило.



 
 
 

Только шум крови в ушах и тяжёлое дыхание Вейна где-
то слева.

«Мало, – подумал Вальд. – Картинки мало. Нужно ощу-
щение. Нужно захотеть этот куб. Нужно убедить это место,
что куб мне жизненно необходим. Что без него я умру».

Он напрягся. Мышцы шеи окаменели. Он физически тол-
кал этот образ наружу, проецировал его в пол перед собой.
Он представлял вес куба. Его текстуру. Холод его грани.

Лоб покрылся испариной. Голова начала болеть – тупая,
пульсирующая боль в висках, словно при перепаде давления.

– Вальд… – шёпот Лиры прозвучал испуганно.
– Тихо! – рявкнул он, не открывая глаз.
Он почувствовал это. Слабую вибрацию пола. Не звук, а

дрожь, идущую снизу, словно под тонким слоем почвы за-
шевелились гигантские черви.

«Давай. Форма. Грань. Угол. Твёрдость».
Это требовало усилий, сопоставимых с поднятием тяже-

стей. Вальд чувствовал, как с него течёт пот, как дрожат ко-
лени. Среда сопротивлялась. Или она просто была тупой?
Глиной, которую нужно мять не руками, а нейронами?

Звук изменился. Это было влажное хлюпанье, треск рву-
щихся волокон и тихий, нарастающий гул на грани слыши-
мости.

Что-то росло перед ним.



 
 
 

Вальд сжал зубы так, что челюсть свело судорогой. Он
держал в голове идеальный квадрат, заставляя хаос материи
подчиниться порядку геометрии.

«Куб. Мне нужен чёртов куб!»
Резкий запах озона и чего-то кислого, мускусного ударил

в нос.

Вальд выдохнул и открыл глаза.
Он сидел, тяжело опираясь руками о колени. Грудь ходи-

ла ходуном, словно он только что пробежал кросс. По лицу
катились капли пота, щипля глаза.

Перед ним, вырастая прямо из каменного пола, стоял
предмет.

Это не был идеальный платоновский куб.

Грани были оплывшими, словно у тающего куска масла.
Углы скруглены. Поверхность была пористой, ноздреватой,
цвета слоновой кости, с прожилками серого и бурого. Одна
сторона вспучилась уродливым наростом, другая была во-
гнута.

Но это был куб.

Примерно полметра высотой. Искусственная, геометри-
ческая конструкция, созданная из биомассы.

Вальд смотрел на него, и страх медленно уступал место



 
 
 

холодному, научному торжеству. Это было уродливо, но это
работало.

Он протянул руку, но не коснулся предмета. Он чувство-
вал исходящее от него слабое тепло – тепло метаболизма.

– Господи… – выдохнул Вейн. Он подошёл ближе, осве-
щая уродливый нарост. – Ты это сделал?

– Я не делал это руками, – голос Вальда был хриплым,
сорванным. Он закашлялся. – Я просто представил.

Лира выглянула из-за плеча капитана. Её глаза были
огромными, в них плескалась смесь ужаса и отвращения.

– Это похоже на опухоль.
– Это прототип, – возразил Вальд, с трудом поднимаясь

на ноги. Голова кружилась. – Качество исполнения зависит
от чёткости сигнала. Я устал, сигнал был слабым. Материя…
она инертна. Ей трудно принимать неестественные формы.
Но она подчиняется.

Он посмотрел на свои руки. Они дрожали.

– Это не телепатия в сказочном смысле. Это интерфейс.
Мы внутри гигантского компьютера, только вместо кремния
здесь мясо, а вместо кода – наши желания.

Инженер поднял взгляд на спутников.

– Оно не видит нас, Вейн. У него нет глаз в стенах. Оно
нас считывает. Сканирует кортекс. Вероятно, реагирует на



 
 
 

всплески нейротрансмиттеров.
Он пнул получившийся куб носком ботинка. Тот отозвал-

ся глухим, плотным звуком. Уже затвердел.
– Значит, мы можем этим управлять? – спросил Вейн. В

его голосе прорезалась деловая нотка. Рациональность воз-
вращалась.

– С трудом, – признал Вальд. – Это выматывает. Как та-
щить мешок цемента в гору. Но… да. Мы можем.

Он обвёл взглядом пещеру. Теперь она не казалась ему
просто дырой в камне. Стены, пол, нависающий потолок –
всё это было потенциалом. Сырьём.

– Если мы можем создавать стулья и кубики, – тихо сказал
Вальд, и в его глазах зажёгся опасный огонёк исследователя,
– значит, мы можем создать и что-то полезное. Мы не обя-
заны спать на камнях.

Он снова посмотрел на куб. Уродливый, кривой, но со-
зданный его волей. Первый акт творения в этом аду.

– Мы можем сделать здесь ремонт, – усмехнулся он, хотя
улыбка вышла кривой от усталости. – Только придётся по-
потеть.



 
 
 

 
Глава 13. Обустройство

 
Тяжесть в затылке напоминала похмелье – то самое, злое,

химическое, когда дешёвый спирт выжигает нейроны, остав-
ляя взамен свинцовую тупость. Вальд вытер нос тыльной
стороной ладони. На перчатке остался тёмный, почти чёр-
ный в свете фонарей мазок. Кровь. Капилляры не выдержи-
вали.

– Не дави так сильно, – прохрипел он, не оборачиваясь. –
Лопнет сосуд в глазу – ослепнешь.

Вейн не ответил. Капитан стоял в трёх метрах левее, упе-
рев руки в бока, и сверлил взглядом стену. Его лицо блесте-
ло от пота, челюсти были сжаты так, что желваки ходили хо-
дуном. Он не просто смотрел. Он приказывал материи под-
чиниться уставу.

Пещера менялась.
Это не было похоже на строительство. Здесь не стучали

молотки, не визжали пилы, не пахло стружкой. Здесь пахло
озоном, мускусом и горячей, прелой органикой. Звуки были
влажными: чавканье, тихий треск рвущихся волокон, глухое
гудение, идущее, казалось, из самого центра планеты.

Вальд прикрыл глаза, давая зрительному нерву секунду
отдыха, но мозг продолжал работать. Он чувствовал это про-
странство. Оно было вязким, податливым, но с характером.
Как глина, которая слишком долго лежала на солнце – свер-



 
 
 

ху корка, внутри мягко, но чтобы продавить, нужно усилие
всего тела.

– Есть, – выдохнул Вейн.
Вальд открыл глаза.
Там, где десять минут назад был хаотичный навал бурых

наростов, теперь царил порядок. Стена выровнялась. Она не
стала идеально гладкой, как бетон, но приобрела спартан-
скую, казарменную плоскость. Из неё, словно рёбра левиа-
фана, выступали три горизонтальные полки.

Они были грубыми. Края оплыли, углы скруглены, тек-
стура напоминала пористую кость. Но они были ровными.
Параллельными полу.

Вейн подошёл к ближайшему контейнеру с пайками, уце-
левшему после падения, поднял его и с глухим стуком во-
друзил на нижнюю полку.

– Держит? – спросил Вальд.

– Держит, – капитан навалился на полку локтем, проверяя
вес. Конструкция даже не скрипнула. Биомасса под контей-
нером чуть просела, создавая естественный ложемент, и за-
стыла, обхватив дно ящика.

– Это… удобно, – признал Вейн, и в его голосе прозвучала
странная, пугающая нотка удовлетворения.

Вальд почувствовал укол тревоги. Это было неправильно.
Они находились в чреве чудовища, на глубине, где давление
должно было расплющить их в лепёшку. А они расставляли



 
 
 

вещи по полочкам. Синдром гнездования. Психика, загнан-
ная в угол, начинала обживать камеру смертников, превра-
щая её в уютную гостиную.

– Не увлекайся, Саша, – пробормотал инженер, отходя к
своей зоне. – Мы здесь не навсегда. Не надо пускать корни.

– Нам нужно место для сна, Вальд. И место для оружия.
Хаос убивает быстрее радиации.

Инженер не стал спорить. Он перевёл взгляд вглубь пеще-
ры, туда, где работала Лира.

Если Вейн строил казарму, то Механик строила храм.
Она сидела на коленях перед входом в нишу, где они уло-

жили Марка. Связист бредил, его нога, замотанная в био-
бинты, подёргивалась, но сейчас Вальд смотрел не на него.
Он смотрел на арку.

Лира не пыталась навязать среде прямые линии. Она, ка-
жется, вообще не боролась. Она договаривалась.

Вход в нишу, раньше напоминавший рваную рану в кам-
не, теперь тёк. Материал стен вытянулся, сплёлся в причуд-
ливые, витые жгуты, похожие на стволы лиан или застыв-
шие потоки лавы. Арка поднялась высоко, плавно переходя
в свод, украшенный каплевидными наплывами.

Это было похоже на работы Гауди, если бы безумный ка-
талонец строил не из камня, а из костей и хрящей.

– Лира, – позвал Вальд.
Она обернулась. Её глаза лихорадочно блестели, на щеках

горел нездоровый румянец. Она улыбалась – широко, шало,



 
 
 

как ребёнок, впервые получивший доступ к пластилину.
– Смотри, Вальд. Оно понимает красоту. Я просто пред-

ставила, как ветви сплетаются над головой Марка, чтобы за-
крыть его от сквозняка. И оно… оно подхватило.

Она провела ладонью по одной из «колонн». Поверхность
была не серой, как везде, а с перламутровым отливом.

– Ему здесь будет спокойнее. Стены глушат звук. Я сдела-
ла там… внутри… что-то вроде колыбели.

Вальд подошёл ближе. От «колонны» шло тепло. Он кос-
нулся витого жгута. Твёрдый, как полимер, но тёплый. Жи-
вой.

– Это не архитектура, Лира, – тихо сказал он. – Это ана-
томия. Ты строишь внутренности.

– Какая разница? – она дёрнула плечом. – Это работа-
ет. Мы можем сделать здесь всё. Столы, стулья, перегород-
ки. Мы можем сделать отдельные комнаты. Вальд, мы можем
сделать ванну! Если я представлю чашу и слив…

– Стоп, – он поднял руку. Головокружение накатило но-
вой волной. – Ванну? Ты серьёзно?

– А почему нет? Я хочу смыть с себя эту грязь.
Вальд отступил. Эйфория. Она захлёстывала их. Ощуще-

ние всемогущества. Ты подумал – мир изменился. Это был
наркотик посильнее морфия. И Сущность щедро скармли-
вала им эту иллюзию контроля. «Смотрите, я послушна. Я
– ваш дом. Живите во мне».



 
 
 

– Мне нужно проверить пределы, – сказал он сам себе, от-
ворачиваясь от «храма» Лиры. – Полки и арки – это формы.
Это просто геометрия массы. А что насчёт функции?

Он пошёл в самый дальний, тёмный угол пещеры, подаль-
ше от их «евроремонта». Здесь стены были ещё дикими, гру-
быми.

Вальд сел на пол, скрестив ноги. Достал из кармана обло-
мок крепежа – кусок закалённой стали. Тяжёлый, холодный,
мёртвый.

– Ладно, – прошептал он. – Давай поговорим серьёзно.
Ему не нужны были стулья. Ему нужны были инстру-

менты. Корабль «Пилигрим» лежал снаружи, искалеченный,
с изолированным реактором. Чтобы его починить, нужны
ключи, домкраты, шестерни, передаточные валы. Нужен ме-
талл. Нужна точность.

Вальд закрыл глаза.
Он представил гаечный ключ. Стандартный, накидной, на

32. Хромованадиевый сплав. Холодный блеск. Чёткие грани
губок. Маркировка на рукояти. Вес. Плотность кристалли-
ческой решётки.

«Дай мне это. Не мясо. Не кость. Металл».
Он начал давить.

В этот раз сопротивление было другим. Если раньше сре-
да была глиной, то теперь она стала водой. Образ металла со-
скальзывал. Сущность не понимала концепцию «неживого».



 
 
 

Вальд стиснул зубы. В висках застучали молоточки.

– Железо! – прошипел он сквозь зубы. – Твёрдость! Кри-
сталл!

Он вкладывал в этот мысленный приказ всё своё знание о
сопромате. Он визуализировал молекулярные связи. Он тре-
бовал, чтобы углерод и железо выстроились в ряд.

Пол дрогнул. Раздался мокрый, чмокающий звук, похо-
жий на лопнувший нарыв.

Вальд открыл глаза.
Перед ним, на небольшом возвышении, лежал предмет.

По форме это был гаечный ключ. Длинная рукоять, коль-
цо на конце. Размер – почти идеальный.

Вальд протянул дрожащую руку и схватил его.
Лёгкий.

Слишком лёгкий.
Предмет был тёплым. Поверхность – гладкая, желтоватая,

напоминающая старую слоновую кость или очень плотный
хитин.

Вальд поднёс его к глазам. На рукояти проступили бугор-
ки – Сущность пыталась сымитировать насечку, но получи-
лось похоже на гусиную кожу.

– Нет… – выдохнул он.



 
 
 

Он попробовал согнуть «ключ». Материал поддался. Он
был упругим, как твердая резина или высушенное сухожи-
лие. Он пружинил.

Вальд с силой ударил инструментом о каменный выступ
стены.

Звук был глухим, деревянным. Тук.

Никакого звона. Никакой искры.
Он ударил ещё раз. Сильнее.

На «губке» ключа осталась вмятина. Материал начал мед-
ленно расправляться, затягивая повреждение, как живая
ткань затягивает порез.

Вальд отшвырнул подделку. Ключ отскочил от пола, как
резиновая игрушка для собак, и замер у его ног.

– Ты не можешь, – прошептал Инженер, и холодное пони-
мание начало заливать его разгорячённый мозг. – Ты тупая,
жирная тварь. Ты не знаешь, что такое металл.

Он поднял голову и посмотрел на потолок пещеры, теря-
ющийся в темноте.

Сущность была биосферой. Она могла вырастить стул, по-
тому что стул – это просто форма для поддержки зада. Она
могла вырастить дом, потому что дом – это просто нора.

Но она не могла создать механизм.



 
 
 

Она не могла создать проводник тока.

Она не могла создать микросхему, болт, гайку, топливный
стержень.

Всё, что они здесь строили – это декорации.

Полки Вейна сгниют или будут поглощены обратно, если
перестать о них думать. Арка Лиры – это просто красивый
хрящ.

– Вальд? У тебя получилось? – голос Вейна донёсся с дру-
гого конца пещеры. Капитан звучал бодро. Слишком бодро.

Инженер поднял с пола «ключ». Сжал его в кулаке так,
что костяшки побелели. Затем с хрустом переломил его по-
полам. Внутри не было блеска стали. Там была пористая, се-
роватая губка, из которой сочилась прозрачная сукровица.

– Нет, – громко сказал Вальд, вставая. Ноги дрожали от
перенапряжения. – Не вышло.

Он подошёл к остальным.

Пещера изменилась до неузнаваемости.

Слева – аккуратные ряды полок, заставленные контейне-
рами. Справа – фантасмагорический грот, похожий на внут-
ренность гигантской раковины, где спал Марк. По центру из
пола вырастало подобие длинного стола с неровной, бугри-



 
 
 

стой столешницей.
Это выглядело как жилище. Как первобытная стоянка,

облагороженная безумной магией.
Лира сидела на новорождённом выступе, болтая ногами.

Она выглядела счастливой. Вейн проверял, как винтовка ле-
жит в специальном углублении, которое он вырастил в стене.

Они играли в дом.
– Что случилось? – спросил Вейн, заметив мрачное лицо

инженера. – Слишком сложная форма?
– Слишком сложная суть, – отрезал Вальд. Он бросил об-

ломки костяного ключа на «стол». Они стукнулись с мягким,
костяным звуком. – Это органика, Саша. Мы можем лепить
куличики из мяса, но мы не починим этим реактор. Здесь
нет таблицы Менделеева. Здесь только углерод, водород и
дерьмо.

Улыбка сползла с лица Лиры. Она посмотрела на свою
прекрасную арку, потом на обломки ключа.

– Но… мы же можем сделать быт лучше? – тихо спросила
она. – Мы можем сделать кровати. Посуду.

– Мы можем сделать всё, чтобы нам не захотелось отсю-
да уходить, – жёстко сказал Вальд. – Это не мастерская, Ли-
ра. Это золотая клетка. И она только что дала нам подушки,
чтобы мы не бились головой о прутья.

Он почувствовал, как силы внезапно кончились.

Эйфория творчества схлынула, оставив после себя пу-



 
 
 

стоту и дикую, звериную усталость. Мозг, изнасилованный
непривычной работой, требовал отключения.

Вальд пошатнулся и тяжело осел на только что выращен-
ную кем-то (видимо, Лирой) скамью. Она была мягкой. Пре-
дательски мягкой. Она приняла его тело с готовностью лю-
бовницы.

– Я спать, – пробормотал он, чувствуя, как веки налива-
ются свинцом. – Не трогайте меня. И ради бога… не думайте
ни о чём сложном.

Свет в пещере дрогнул.

Биолюминесцентные пятна на потолке, до этого горевшие
ровным, холодным светом, начали медленно тускнеть, меняя
спектр с синего на тёплый, оранжево-красный. Закатный.

Сущность уловила общий спад активности.

Она выключала свет в детской. Тихий час начинался.



 
 
 

 
Глава 14. Первая ночь

 
Свет умирал медленно.
Это не напоминало отключение питания на корабле, когда

тьма падает мгновенно, отсекая реальность щелчком реле.
Здесь свет уходил так, как уходит жизнь из глаз – плавно, с
неохотой, меняя оттенки.

Вейн сидел на краю выступа, который он заставил стену
вырастить полчаса назад. Винтовка лежала на коленях. Его
пальцы побелели, сжимая цевье, хотя стрелять было не в ко-
го. Он смотрел, как биолюминесцентные прожилки под по-
толком пещеры меняют спектр.

Холодная, клиническая синева, освещавшая их безумный
ремонт, начала наливаться густым янтарём. Тени в углах ста-
ли длиннее, мягче, потеряли резкость. Стены, казавшиеся
серыми, окрасились в тона заката – охру, терракоту, глубо-
кий багрянец. Пещера больше не выглядело как шахта. Она
напоминала утробу.

– Циркадные ритмы, – пробормотал Вальд.
Инженер лежал на спине на соседнем выступе, закинув

руку за голову. Его голос звучал глухо, словно через слой
ваты.

– Оно снижает яркость. Имитирует вечер.
– Заткнись, Вальд, – беззлобно отозвался Вейн, не отры-

вая взгляда от входа в туннель. – Экономь кислород.



 
 
 

– Кислорода здесь навалом, – инженер зевнул, и этот звук
был пугающе домашним в каменном мешке. – Оно даже со-
став воздуха поменяло. Чувствуешь? Влажность упала. Ста-
ло прохладнее. Градусов на пять, не меньше. Идеально для
сна.

Вейн чувствовал. Воздух стал свежим, почти морозным,
но без колючего холода. Это была та самая выверенная
прохлада, которая заставляет человека инстинктивно искать
тепло, сворачиваться в клубок, прятать нос. Физиология
предавала. Тело, измученное перегрузками и страхом, реа-
гировало на этот сигнал однозначно: отбой.

Это была манипуляция. Тонкая, химическая, безупреч-
ная.

Вейн перевёл взгляд на Лиру. Она лежала в своей «арке»,
подтянув колени к груди. Рядом, в углублении, тяжело, но
ровно дышал Марк.

– Капитан, – тихо позвала Лира. – Посмотрите.
Вейн повернул голову.

Из бортиков её ложа поднималась плёнка.
Это выглядело как ускоренная съёмка роста грибницы.

Тонкая, полупрозрачная мембрана ползла вверх от края
«матраса», накрывая ноги девушки, затем бёдра. Она двига-
лась беззвучно, деликатно, не стягивая, а лишь касаясь тка-
ни комбинезона.

– Не дай ей закрыть лицо, – резко сказал Вейн, привста-



 
 
 

вая.
– Оно не лезет на лицо, – сонно пробормотала Лира. –

Оно тёплое. Как пух.
Мембрана остановилась на уровне плеч, образовав подо-

бие спального мешка, сросшегося с ложем. Лира вздохнула,
и в этом вздохе было столько облегчения, что Вейна пере-
дёрнуло. Она закрыла глаза.

Вейн почувствовал движение рядом с собой.

С его собственной «койки», оттуда, где заканчивались но-
ги, тоже ползла белёсая пелена. Она была сухой на ощупь,
бархатистой. От неё шло слабое, живое тепло.

Он грубо отпихнул её прикладом винтовки.

Мембрана подалась, спружинила, но не порвалась. Она за-
мерла, словно умная собака, которой приказали ждать.

– Мы в инкубаторе, Саша, – голос Вальда становился всё
тише. Инженер уже наполовину скрылся под своим «одея-
лом». – Нас положили на полку. Выключили свет. Дали сос-
ку.

– Мы в плену, – отрезал Вейн.
– Одно другому не мешает. В зоопарке зверей тоже кор-

мят по расписанию…
Вальд не договорил. Его дыхание выровнялось, стало глу-

боким и ритмичным.
В пещере наступила тишина. Только гул – далёкий, низ-



 
 
 

кочастотный гул, идущий из недр планеты, напоминал о том,
где они находятся. Этот звук был похож на работу гигант-
ского насоса, перекачивающего океаны крови.

Свет почти погас. Стены погрузились в сумрак, но полной
темноты не наступило.

На своде пещеры, там, где раньше был просто неровный
камень, начали вспыхивать крошечные точки. Бледно-зелё-
ные, фосфоресцирующие пятнышки.

Они не складывались в знакомые созвездия. Это был ха-
ос, имитация звёздного неба, нарисованная ребёнком, кото-
рый никогда не видел космос. Ночник. Чтобы детям не было
страшно в темноте.

Вейн остался один.

Единственный бодрствующий организм в этой капсуле
комфорта.

Он сидел прямо, чувствуя, как тяжелеют веки. Воздух
был напоен чем-то сладковатым, успокаивающим. Феромо-
ны. Он знал, что это они. Среда глушила его бдительность,
размывала тревогу, превращая её в ватную безмятежность.

«Не спать. Кто-то должен смотреть на дверь».
Он заставил себя поднять глаза на выход из пещеры – тот

самый проём, через который они ввалились сюда несколько
часов назад.



 
 
 

Там, снаружи, была тьма. И холод.
Вейн моргнул. Ему показалось, или проём стал уже?
Он протёр глаза свободной рукой, стряхивая липкую дрё-

му.

Нет, не показалось.
Края прохода двигались.

Это было едва заметно, как движение часовой стрелки.
Камень – или то, что притворялось камнем – тёк. Стены тун-
неля набухали, тянулись друг к другу. Сверху опускался тя-
жёлый, мясистый нарост, снизу поднимался ответный вал.

Это не было похоже на захлопывающуюся дверь шлюза.
Это было похоже на заживление раны. Или на смыкание век.

– Стой… – прошептал Вейн, но голос не слушался. Язык
был тяжёлым.

Он хотел вскочить, подбежать, вставить приклад между
смыкающимися челюстями прохода, но тело отказалось под-
чиняться. Мембрана-одеяло, воспользовавшись его непо-
движностью, снова поползла вверх, мягко обнимая колени,
согревая, обездвиживая.

Тепло разлилось по венам, парализуя волю.
Вейн смотрел, как исчезает последний лоскут внешней

тьмы.



 
 
 

Створки сошлись без звука. Слизистая поверхность сгла-
дилась, не оставив даже шва.

Выхода больше не было.

Стены стали сплошными.
Капитан Александр Вейн, командир корабля «Пили-

грим», уронил голову на грудь. Винтовка выскользнула из
ослабевших пальцев и бесшумно упала на мягкое, податли-
вое дно его новой клетки.

Пещера погрузилась в сон.



 
 
 

 
Глава 15. Смена цикла

 
Пробуждение было механическим. Никакой сонливости,

никаких попыток удержать остатки сновидений. Вейн про-
сто открыл глаза, и его рука, повинуясь рефлексу, нащупала
холодный пластик приклада винтовки.

Био-мембрана, укрывавшая его ночью, исчезла. Она втя-
нулась обратно в пористую структуру «койки», не оставив
после себя ни следа, ни запаха. Только тепло – ровное, сте-
рильное тепло инкубатора.

Вейн сел, свесив ноги. Хронометр на запястье показывал
06:00 по корабельному времени. Биологические часы пеще-
ры были синхронизированы с их графиком с пугающей точ-
ностью. Это была первая ложь нового дня: здесь не было вре-
мени, был только режим.

Остальные ещё спали. Лира свернулась в клубок в своей
нише, Вальд лежал на спине, раскинув руки. Вейн не стал их
будить. Ему нужно было увидеть выход.

Он встал и бесшумно двинулся к проёму, который вчера
вечером зарос плотью камня.

Стена менялась.

Там, где ночью был сплошной монолит, теперь пульсиро-
вала щель. Мышечные волокна породы расслаблялись, рас-
ходясь в стороны с влажным, скользящим звуком, напоми-



 
 
 

нающим тяжёлый вздох. Отверстие разжималось.
Вейн шагнул наружу.
Мир встретил его серыми сумерками. Долина, в которую

упал «Пилигрим», тонула в густом, неподвижном тумане.
Тишина была абсолютной – ни ветра, ни птиц, ни шелеста.
Только далёкий, низкочастотный гул работающего гигант-
ского организма.

Капитан поднял голову, ища восток. Инстинкт требовал
найти точку восхода, чтобы сориентироваться.

И тут включили свет.
Это не было рассветом. Солнце не выползало из-за гори-

зонта, окрашивая облака в розовый и золотой. Не было гра-
диента, не было предвестников.

Просто щелчок выключателя.
В одну секунду мир из серого стал ослепительно-белым.

Вспышка ударила по глазам с физической силой, заставив
Вейна отшатнуться и закрыть лицо локтем. Сетчатку обо-
жгло белизной. Из пещеры донёсся испуганный вскрик Ли-
ры – свет проник и туда, мгновенно выгнав сон из углов.

– Контакт! – рявкнул Вейн, вскидывая винтовку, но тут
же опустил ствол.

Врага не было. Была только иллюминация.

Свет был везде. Он не падал под углом, он не отбрасывал



 
 
 

теней. Это был бестеневой, хирургический свет операцион-
ной лампы, заливающий всё пространство ровным, безжа-
лостным сиянием. Он не грел кожу, как солнце. Он просто
делал всё видимым.

Вейн часто заморгал, выжимая слёзы, и заставил себя
смотреть.

Он поднял взгляд вверх, туда, где должно было быть небо.

Неба не было.
Вместо бесконечной голубизны или черноты космоса над

головой висел потолок.

Это была гигантская, полупрозрачная мембрана, натяну-
тая от горизонта до горизонта. Она была матовой, молоч-
но-белой, с лёгким желтоватым оттенком.

Она висела низко. Пугающе низко.

Вейн, привыкший оценивать дистанции в пустоте, похо-
лодел. Два километра. Максимум три.

Облака не плыли по этому небу – они были приклеены к
нему, как грязная вата.

Он прищурился. Сквозь матовую толщу «небосвода» про-
свечивали тёмные, ветвящиеся линии. Жилы. Сосуды. По
ним что-то текло, ритмично пульсируя в такт тому самому
гулу, который они слышали постоянно.



 
 
 

– Что это?.. – голос Вальда прозвучал прямо за спиной.
Инженер вышел из пещеры, щурясь и прикрывая глаза ладо-
нью.

– Крышка, – сухо ответил Вейн. Он не обернулся.
Он смотрел на горизонт. Там, вдали, мембрана плавно за-

гибалась вниз, срастаясь со стенами долины. Мир был герме-
тичен. Это была не планета с атмосферой. Это был пузырь.
Газовая каверна внутри твёрдого тела.

– Мы в банке, Вальд, – сказал капитан. В его голосе не
было эмоций, только холодная фиксация факта. – Мы не на
поверхности. Мы внутри.

– Высота потолка? – голос инженера дрогнул, но тут же
выровнялся. Профессионализм брал верх.

– Около двух тысяч метров. Атмосферных явлений нет.
Источник света – рассеянная биолюминесценция всей по-
верхности купола.

Вейн опустил взгляд на свои руки. Кожа в этом свете ка-
залась восковой, мёртвой.

Ощущение открытого пространства, которое дарил вид
долины, исчезло. Стены сжались. Теперь Вейн чувствовал
на себе вес миллионов тонн породы, нависающей над этой
хрупкой плёнкой «неба».

Их не просто заперли. Их законсервировали.
– Смотри, – Вальд указал пальцем в зенит.
Там, в самой высокой точке купола, мембрана начала



 
 
 

меняться. Однородное молочное сияние сгущалось. Ткань
«неба» набухала, формируя сложную, спиральную структу-
ру. Пятно становилось ярче, концентрированнее, наливаясь
болезненным, радужным блеском.

Оно смотрело прямо на них.



 
 
 

 
Часть 4. Эффект наблюдателя

 
 

Глава 16. Сценография
 

Роан шагнула за пределы каменного козырька, игнорируя
предупреждающий жест Вейна. Ей нужно было видеть это
без помех. Без рамки пещеры, без плеча капитана, закрыва-
ющего обзор.

Воздух был стерильным, лишённым запахов пыли или
гниения, которые должны сопровождать болото. Он пах озо-
ном и тёплой, влажной органикой – как в теплице, где выра-
щивают культуры тканей. Роан подняла голову, и её взгляд,
профессионально заточенный на поиск клеточных структур,
мгновенно зацепился за центр купола.

Там, в зените, происходило рождение света.
Это не имело ничего общего с астрофизикой. Звёзды не

рождаются так. Они вспыхивают или медленно разгораются
из газовых облаков. Здесь же работала физиология.

– Смотрите, – выдохнула она, не заботясь о том, слышат
ли её остальные. – Это не лампа. Это… мышца.

Матовая поверхность «неба», до этого момента казавша-
яся однородной, пришла в движение. Ткань мембраны, про-
низанная тёмными венами сосудов, начала растягиваться.
Это напоминало замедленную съёмку раскрытия зрачка при



 
 
 

резком выбросе адреналина. Или работу диафрагмы гигант-
ского объектива, сделанного из плоти.

Центр воронки истончался. Молочно-белая кожа купо-
ла становилась прозрачной, натягиваясь до предела, пока
сквозь неё не начал пробиваться свет.

Он не был яростным, как то первое включение, ослепив-
шее их минуту назад. Тот свет был общим, фоновым, иду-
щим от всей поверхности. Этот был сфокусированным.

Круглое пятно в зените расширялось. Края его были
нечёткими, вибрирующими, словно реснички инфузории,
но с каждой секундой они становились всё ровнее. Биоло-
гический механизм стремился к идеальной геометрической
форме.

– Диаметр около трёхсот метров, – сухо прокомментиро-
вал Вальд где-то за спиной. В его голосе слышался скрип ли-
нейки. – Строго вертикально над нами.

Роан не слушала цифры. Она видела эстетику.
Свет лился густой, тяжёлый, почти осязаемый. Он был хо-

лодного спектра – синевато-белый, мертвенный, но странно
успокаивающий. Он заливал долину, скрадывая уродство се-
рых скал, превращая их в загадочный лунный пейзаж.

«Лунный», – слово всплыло в сознании само собой.
Пятно стабилизировалось. Дрожь мембраны прекрати-

лась. Мышечное кольцо замерло, зафиксировав отверстие
идеального размера.

Теперь над ними висел диск.



 
 
 

Он не был пустым прожектором. Сквозь полупрозрачную
плёнку, закрывавшую само жерло источника света, просту-
пали пятна. Тени. Неоднородности внутренней структуры
организма, скрытого за «потолком».

Тёмные сгустки, похожие на тромбы или скопления пиг-
мента, создавали рисунок. Роан прищурилась. Мозг, отчаян-
но ищущий знакомые паттерны в хаосе чужого мира, мгно-
венно дорисовал недостающее.

Вот здесь, слева – Море Дождей. А это тёмное пятно внизу
– кратер Тихо. Рисунок был искажён, словно отражение в
воде, но он был узнаваем.

Это была парейдолия – способность видеть лица в обла-
ках и фигуры в огне. Защитный механизм психики, превра-
щающий чудовищное в понятное.

– Оно не движется, – сказал Вейн. Он стоял рядом, опу-
стив винтовку. – Оно прибито к потолку.

– Какая разница? – тихо спросила Лира. Она вышла из
пещеры последней, кутаясь в куртку, словно ей было холодно
от этого призрачного света. – Свет есть. И он… он не злой.

Роан кивнула, не в силах оторвать взгляд.

Объект висел низко, пугающе огромный, занимая добрую
четверть небосвода. Если бы настоящая Луна приблизилась
к Земле на такое расстояние, приливы смыли бы континен-
ты. Но здесь гравитация молчала. Здесь была только картин-
ка.



 
 
 

Светящийся диск мягко пульсировал, едва заметно меняя
яркость в такт тому самому подземному гулу. Систола – свет
чуть ярче. Диастола – чуть тусклее.

Живая лампа. Биолюминесцентный орган, выполняющий
функцию ночника для питомцев.

– Луна, – произнёс Марк.
Связист стоял, опираясь на плечо Вальда. Его лицо, блед-

ное после потери крови, в этом свете казалось высеченным
из мрамора. Он смотрел вверх с выражением религиозного
экстаза, смешанного с ужасом.

– Это Луна, – повторил он тверже. – Она вернула нам Лу-
ну.

– Это не Луна, Марк, – устало возразил Вальд. – Это дыр-
ка в потолке, за которой горит фосфор. Это имитация.

– Плевать, – Роан услышала свой голос и удивилась его
твёрдости. – Вальд, посмотри на текстуру. Видишь эти про-
жилки? Они похожи на русла рек. Или на трещины. Это кра-
сиво.

Она знала, что лжёт. Как биолог, она понимала: то, что
они принимают за кратеры – это, скорее всего, узлы лимфа-
тической системы или скопления жировой ткани гигантско-
го существа. Но как человек, запертый в консервной банке
за миллионы световых лет от дома, она выбрала ложь.

Ей нужна была эта ложь. Им всем она была нужна.
Диск висел неподвижно. Он не восходил и не заходил. Он

просто был. Гигантский, белесый глаз, смотрящий на них



 
 
 

сверху вниз, заливающий их иллюзией нормальности.
– Пусть будет Луна, – наконец согласился Вейн. Капитан

убрал палец со спускового крючка. – В протокол заносим:
«Объект класса Люминесцент». Кодовое имя – Луна.

Он повернулся к команде, и свет отразился в его глазах,
делая их стеклянными.

– Не расслабляться. То, что нам включили ночник, не зна-
чит, что монстры под кроватью исчезли.

Роан снова посмотрела вверх. Ей показалось, что по иде-
альному диску пробежала рябь. Словно помеха на экране.
Или словно что-то проплыло внутри, в глубине светящейся
жидкости.

Но наваждение исчезло так же быстро, как появилось.
Луна сияла. Холодная, мёртвая, прекрасная подделка.
– Красиво, – прошептала Лира, подходя ближе к Роан. –

Почти как дома.
– Да, – солгала Роан. – Почти.



 
 
 

 
Глава 17. Глитч реальности

 
Эстель Роан смотрела вверх, туда, где свод пещеры имити-

ровал ночное небо. Это была качественная подделка: биолю-
минесцентные точки, разбросанные по мембране, почти иде-
ально повторяли звёздную карту южного полушария Земли.
Почти. Если знать, куда смотреть, можно было заметить, что
«звёзды» не мерцают. Атмосферы здесь не было, только сте-
рильный, отфильтрованный воздух, лишённый турбулентно-
сти.

Но сейчас её внимание приковал не звёздный узор, а ос-
новной источник света – бледный, матовый диск, который
экипаж по привычке называл Луной. Это был не отражённый
свет, а собственное свечение гигантского органа, свисающе-
го с потолка полости, словно люстра из живой плоти, скры-
тая за хитиновой линзой.

Роан прищурилась. Свет был слишком ярким, резким, без
полутонов. Он давил на сетчатку, вызывая слезотечение.

– Оптика сбоит? – спросил Вейн. Капитан стоял рядом,
проверяя крепления внешнего сканера. Он не смотрел на-
верх, его интересовали показания приборов.

– Нет, – медленно ответила Роан, не отрывая взгляда от
зенита. – Глаза в норме. Это там… наверху.

Прямо перед диском «Луны» висело пятно. Тёмное, бес-
форменное образование, похожее на грозовое облако. Но в



 
 
 

нём не было ничего от настоящих облаков. Оно не имело
объёма, не рассеивало свет по краям, не меняло плотность.
Это был просто плоский, абсолютно чёрный сгусток, словно
кто-то пролил чернила на объектив микроскопа.

Роан сделала шаг в сторону, пытаясь найти лучший угол
обзора. Пятно сдвинулось следом, перекрывая свет.

– Странная динамика, – пробормотала она, включая дик-
тофон, но тут же забыв о нём.

«Облако» двигалось. Но не плавно, как положено пару
или дыму, подхваченному воздушными потоками. Оно пе-
ремещалось рывками. Дёрнулось влево – застыло. Дёрнулось
вниз – замерло. Края пятна были неестественно чёткими,
геометрически резкими, будто вырезанными скальпелем из
чёрной бумаги. Никакой диффузии. Никакого градиента.

Это противоречило законам физики газов. Это противо-
речило биологии. Это выглядело как инородное тело в стек-
ловидном теле глаза – мусор, который плавает внутри, но не
снаружи.

– Что там? – Вейн наконец поднял голову, оторвавшись
от планшета.

– Помеха, – Роан потерла переносицу. Раздражение на-
растало. Как можно изучать спектр, когда перед источни-
ком света болтается эта грязь? – Оно не похоже на органи-
ку. Слишком плотное. Двигается… механически. Словно за-
стревает в текстуре воздуха.

Пятно снова дёрнулось – резкий, судорожный скачок,



 
 
 

словно кадр киноплёнки, вылетевший из пазов проектора.
Оно закрыло собой почти треть «Луны», отбрасывая на дно
пещеры уродливую, ломаную тень.

Роан почувствовала легкую тошноту. Вестибулярный ап-
парат протестовал против такой картинки. Мир вокруг был
пугающе реальным, осязаемым, влажным, но этот кусок
тьмы вверху казался ошибкой, дефектом зрения, который
невозможно проморгать.

– Раздражает, – бросила она, не обращаясь ни к кому кон-
кретно. Голос прозвучал громко в акустике пещеры. – Луну
почти не видно за этой дрянью. Мешает.

Слова повисли в неподвижном воздухе.
И реальность дрогнула.
В ту же секунду, как Роан закончила фразу, чёрное пятно

не улетело. Оно не растворилось, теряя плотность, не распа-
лось на клочья.

Оно схлопнулось.
Мгновенно. Беззвучно. Словно кто-то выключил его су-

ществование. Только что там висел кубометр плотной,
непроницаемой материи – и через долю секунды на его ме-
сте была идеальная пустота. Ни вихревого следа, ни перепа-
да давления. Материя просто втянулась сама в себя, исчез-
нув из наблюдаемой вселенной быстрее, чем глаз успел за-
фиксировать движение.

– Чёрт… – выдохнула Роан, отшатываясь.
Но это был не конец. Едва пятно исчезло, свет «Луны» из-



 
 
 

менился. Он вспыхнул ярче – не плавно разгораясь, а скач-
ком, как при переключении тумблера. Контуры кратера ста-
ли чётче. Тени на дне пещеры легли резче, контрастнее. Мут-
ность исчезла. Свет стал кристальным, почти болезненно чи-
стым, словно кто-то протёр запыленное стекло перед их ли-
цами.

Вейн замер, глядя вверх. Его рука, лежащая на кобуре,
напряглась.

– Ты видела? – голос капитана был тихим, лишенным при-
вычной командной твёрдости.

– Видела, – Роан часто заморгала, пытаясь избавиться от
остаточного изображения на сетчатке. – Оно… исчезло.

– Оно не исчезло, Роан. Оно стёрлось.
Биолог смотрела на сияющий диск. Теперь он был без-

упречен. Идеальный круг, идеальный свет, идеальная види-
мость. Слишком идеальная. Природа не работает с такой по-
спешностью. Природа не убирает препятствия по первому
требованию. Ветер не разгоняет тучи за миллисекунду толь-
ко потому, что кому-то не нравится вид.

Она вспомнила, как двигалось пятно. Рывками. Словно
что-то огромное и сложное не успевало дорисовать картину
мира, и этот кусок черноты был просто… браком. Недодел-
кой. А теперь, получив сигнал о недовольстве, Система ис-
правила ошибку.

Роан перевела взгляд на Вейна. В глазах капитана она уви-
дела то же самое холодное, липкое подозрение.



 
 
 

– Оно стало ярче, – сказала она шепотом, боясь, что гром-
кий голос спровоцирует новые изменения. – Как будто нам…
улучшили картинку.

– Или убрали помеху, – Вейн медленно опустил взгляд с
«неба» на стены пещеры, которые тихо пульсировали в такт
неслышному ритму. – Мы пожаловались. И оно услышало.

Вокруг стояла тишина. Но теперь эта тишина казалась не
спокойствием, а ожиданием. Словно официант, замерший за
спиной клиента, ждет, понравится ли тому поданное блюдо.
Роан поежилась. Идеальный свет «Луны» больше не казался
красивым. Он казался светом операционной лампы, которую
только что поправили, чтобы хирургу было удобнее резать.



 
 
 

 
Глава 18. Тест Тьюринга

 
Александр Вейн поднял руку, прерывая поток сбивчивых

объяснений Роан. Жест был резким, рубящим – так он оста-
навливал панику в рубке во время аварийных сбросов тяги.

– Тишина, – приказал он. Голос прозвучал глухо, словно
вата, которой были оббиты стены этого мира, поглотила звук
раньше, чем тот успел набрать силу.

Экипаж замер. Роан, всё ещё моргающая от остаточных
пятен перед глазами, сделала шаг назад, к тёмному зеву пе-
щеры. Вальд тяжело дышал, опираясь плечом на влажный
камень. Лира застыла, обхватив себя руками, её взгляд ме-
тался между капитаном и тем, что висело над их головами.

Вейн медленно повернулся спиной к людям. Он остался
один на один с пространством.

Перед ним расстилалась долина, залитая мертвенным,
стерильным сиянием. «Луна» – этот гигантский, белесый
диск, прилипший к потолку мира, – висела неподвижно. По-
сле того как чёрное пятно исчезло, свет стал ровным, но ка-
ким-то плоским. Он не давал теней там, где они должны бы-
ли быть. Он не грел. Он просто освещал, выполняя функ-
цию, прописанную в коде этой реальности.

Вейн чувствовал, как холодный пот стекает по спине под
гермокостюмом. Его мозг, привыкший к расчётам траекто-
рий и сопротивления материалов, сейчас пытался обрабо-



 
 
 

тать невозможное.
Пятно не улетело. Оно стёрлось.

Мир исправил ошибку.

Значит, мир знает, что это была ошибка.
Капитан сделал шаг вперёд, выходя из зоны относитель-

ной тени, которую отбрасывал козырёк пещеры. Он чувство-
вал себя актёром, вышедшим на авансцену в пустом театре,
где в темноте зрительного зала сидит только один критик. И
этот критик – не человек.

Он поднял голову. Свет бил в глаза, но Вейн не щурился.
Он смотрел прямо в центр сияющего диска.

– Слишком темно, – произнёс он.
Вейн не кричал. Он говорил с той же громкостью, с какой

отдавал команды на мостике во время штатной проверки си-
стем. Чётко. Раздельно. Без эмоций.

– Я не вижу тропинку под ногами. Недостаточно люменов.
За спиной кто-то судорожно вздохнул – кажется, Марк.

Вейн не обернулся. Он ждал. Он считал секунды, как считал
пульс умирающего реактора.

Раз.

Тишина. Ничего не происходит. Воздух неподвижен.

Два.



 
 
 

«Луна» висит мёртвым грузом. Может быть, это совпаде-
ние? Может быть, Роан просто переутомилась, и пятно было
галлюцинацией?

Три.
Мир дрогнул.
Это не было включением лампы. Это было похоже на то,

как зрачок хищника расширяется перед броском, только на-
оборот. Белесая поверхность диска над головой вдруг пошла
рябью, словно по молоку ударили пальцем. Ткань «небесно-
го тела» натянулась.

Свет хлынул вниз лавиной.
Яркость нарастала не мгновенно, а тягуче, с пугающей

плавностью, как наливается кровью гематома. Сначала серые
камни под ногами Вейна стали белыми. Затем проступили
мельчайшие трещины, песчинки, комочки мха. Тени, до это-
го размытые и невнятные, вдруг заострились, став черниль-
но-чёрными, резкими, как порезы на бумаге.

Вейн невольно прикрыл глаза ладонью. Интенсивность
излучения выросла вдвое, если не втрое. Теперь долина бы-
ла залита ослепительным, хирургическим светом, в котором
невозможно было спрятаться. Каждая пора на коже, каждая
царапина на камне были видны с пугающей чёткостью.

Это был ответ.



 
 
 

Не эхо. Не физическая реакция атмосферы.

Это было исполнение приказа.
– Господи… – прошептал Вальд. В его голосе не было ре-

лигиозного трепета, только животный ужас узнавания.
Вейн опустил руку. Его сердце билось ровно, но удары от-

давались в висках тяжёлым молотом. Он получил подтвер-
ждение. Гипотеза перешла в статус факта. Они не на необи-
таемом острове. Они в комнате для допросов с зеркальным
стеклом во всю стену.

– Оно слышит, – тихо сказал Вейн, не оборачиваясь. – Оно
реагирует на акустические волны. Или на смысл.

– Это невозможно, – голос Лиры дрожал. Механик стояла
чуть в стороне, прижимаясь плечом к неровной стене пеще-
ры. Её лицо в этом новом, безжалостном свете казалось мас-
кой из воска. – Это биологический объект. У него нет ушей.
У него нет… процессора.

Она подняла взгляд на сияющий диск. Теперь, когда света
стало больше, несовершенства «Луны» стали очевиднее. Её
края не были ровными. Это был не идеальный круг, а ско-
рее сплюснутый овал с рваными, бахромчатыми краями, где
светящаяся плоть переходила в тёмную мембрану свода.

– Она кривая, – прошептала Лира. Это был даже не шёпот,
а выдох, мысль вслух, предназначенная только для себя. –
Смотрите… край слева. Он провисает. Это не круг. Это…
грыжа.



 
 
 

Вейн хотел шикнуть на неё, приказать молчать, но опоз-
дал.

Задержка на этот раз была короче. Система обучалась.
Вейн увидел, как левый край «Луны» – тот самый, на ко-

торый смотрела Лира, – начал двигаться. Это было отврати-
тельное, физиологическое движение. Словно под кожей неба
сократилась гигантская мышца сфинктера.

Нервная дрожь прошла по периметру светящегося пятна.
Бахрома втянулась. Выпуклость, портившая геометрию, су-
дорожно сжалась, всасываясь внутрь основного массива.

Вейн застыл, боясь вдохнуть. Он наблюдал, как на его гла-
зах биологическая масса перекраивает себя, повинуясь эсте-
тическому замечанию крошечного существа внизу.

Края диска выравнивались. Дрожащая, живая плоть за-
стывала, принимая форму, которая в природе не встречает-
ся. Абсолютный круг. Идеальная геометрия. Никаких откло-
нений. Никаких «грыж».

Через пять секунд над ними висел безупречный геомет-
рический примитив, нарисованный светом на тьме. Он был
настолько правильным, что от него тошнило. Это была не
луна. Это была иконка луны, доведённая до вектора.

– Хватит, – выдохнула Роан. Она отвернулась, пряча лицо
в ладонях. – Пусть оно перестанет.

Вейн медленно отступил назад, в тень козырька. Свет те-
перь казался не помощью, а насилием. Он проникал везде.
Он лез под веки. Он говорил: «Смотри. Я сделало так, как



 
 
 

ты хотел. Тебе нравится? Я могу стать квадратным, если по-
просишь. Я могу стать синим. Только не бойся. Только оста-
вайся».

Капитан посмотрел на свою команду. Они выглядели раз-
давленными. Не тьмой, не холодом, не голодом. Их раздавил
комфорт.

– Это не физика, – голос Вейна звучал сухо, как треск ста-
тического электричества. – Это интерфейс.

– Что? – переспросил Вальд, не отрывая взгляда от иде-
ального круга.

– Мы не наблюдатели, – Вейн жестко усмехнулся, но в
улыбке не было веселья. – Мы – пользователи. А это… – он
кивнул на сияющее небо, – это адаптивный дисплей. Оно ме-
няет настройки в реальном времени, чтобы нам было удобно.

– Оно нас понимает? – Лира всё ещё смотрела на то ме-
сто, где «Луна» исправила свою форму. Её пальцы побелели,
вцепившись в рукав комбинезона. – Оно знает наш язык?

– Не обязательно, – Вейн покачал головой. – Возможно,
оно считывает не слова. Оно считывает дискомфорт. Я ска-
зал, что темно – оно добавило яркость. Ты почувствовала
раздражение от неправильной формы – оно исправило фор-
му. Оно как… – он запнулся, подбирая сравнение, – как ум-
ный дом, который сошёл с ума от желания угодить хозяину.

Тишина снова накрыла долину, но теперь она была дру-
гой. Это была не пустота. Это было присутствие. Каждая мо-
лекула воздуха, каждый камень, каждый луч света казался



 
 
 

частью огромного, невидимого тела, которое затаило дыха-
ние, прислушиваясь к сердцебиению своих гостей.

Вейн почувствовал приступ клаустрофобии, хотя стоял
под открытым – формально – небом. Стены не давили. Дави-
ло внимание. Ощущение миллиона невидимых глаз, которые
анализируют твою температуру, твой пульс, уровень гормо-
нов в крови, и готовы перестроить вселенную, лишь бы твой
кортизол не повышался.

Это была самая страшная форма тюрьмы. Тюрьма, кото-
рая хочет быть любимой.

– Если оно нас слышит, – медленно проговорил Марк,
глядя в пол, – то мы не можем здесь говорить. Ни о чём важ-
ном.

– Мы и думать здесь не можем, – отрезал Вейн. – Если оно
реагирует на микровыражения лица, на интонацию… Мы
прозрачны для него.

Он снова посмотрел на «Луну». Идеальный круг сиял ров-
ным, мертвенным светом, заливая долину так, что не оста-
лось ни одного тёмного угла.

– Инженер, – Вейн не обернулся, но Вальд вздрогнул,
услышав свой позывной. – Оптика у тебя?

– Да, – хрипло ответил Торен, расстегивая клапан набед-
ренного кармана. – Монокуляр с гибридным зумом.

– Дай сюда. Или нет… – Вейн остановился. Если он по-
смотрит сам, Сущность может понять, что её изучают. Она
может снова изменить картинку. Спрятать суть. – Смотри



 
 
 

сам. Только осторожно. Не делай резких движений. Сделай
вид, что просто протираешь линзу.

– Что я должен увидеть? – Вальд достал прибор, его руки
слегка дрожали.

– Посмотри на источник света, – приказал Вейн. – Я хо-
чу знать, что это такое на самом деле. Лампа? Биолюминес-
центная плесень? Или…

Он не договорил. Но все поняли.
Или глаз.
Вальд медленно, стараясь не привлекать внимания всеви-

дящего неба, поднял монокуляр к лицу.



 
 
 

 
Глава 19. Истинная форма

 
Торен Вальд принял монокуляр из рук капитана. Прибор

был тяжёлым, в прорезиненном корпусе, сохранившем тепло
чужих ладоней. Старая, проверенная техника. Никаких ней-
роинтерфейсов, никаких прямых подключений к зрительно-
му нерву, которые так любили пилоты нового поколения.
Только оптика, линзы и простая цифровая матрица стабили-
зации.

Это успокаивало. Вальд любил вещи, которые можно
разобрать отвёрткой. Вещи, которые не лгут, потому что у
них нет воображения.

– Осторожно, – повторил Вейн, отступая в тень. – Не де-
лай резких движений.

Вальд кивнул. Он чувствовал на себе взгляды остальных.
Лира, застывшая у стены, казалась статуей из серого кам-
ня. Роан отвернулась, словно боялась ослепнуть. А над ними
висело Оно. Идеальный круг. Безупречный геометрический
примитив, излучающий ровный, стерильный свет.

«Это просто лампа, – подумал Вальд, поднимая прибор
к лицу. – Сложная, адаптивная, биолюминесцентная лампа.
Инженерное сооружение. У всего есть схема. У всего есть
принцип работы».

Он прижал окуляр к глазнице.
Сначала он не увидел ничего, кроме ослепительной бе-



 
 
 

лизны. Светофильтры не справлялись. Матрица монокуляра
взвыла, выдавая предупреждение о пересвете. Вальд выру-
гался сквозь зубы и начал крутить кольцо диафрагмы, меха-
нически отсекая лишние фотоны.

– Слишком ярко, – пробормотал он. – Сейчас… сейчас я
задавлю спектр.

Пальцы, привыкшие к тонкой работе с микросхемами,
двигались уверенно, несмотря на дрожь, бившую всё тело.
Щелчок. Ещё щелчок. Поляризационный фильтр встал на
место.

Белое пятно в окуляре начало темнеть. Оно теряло свою
божественную, выжигающую глаза ауру, превращаясь в фи-
зический объект. Свет стал серым, тусклым, плотным.

Вальд задержал дыхание, настраивая фокус.
Он ожидал увидеть кратеры. Или плазменные вихри, если

это искусственное солнце. Или, на худой конец, гладкую по-
верхность матового пластика, за которым скрыты диоды. Он
искал текстуру камня, газа или полимера.

Но он увидел мясо.
Линзы высокой четкости прорезали расстояние в сотни

метров, приближая поверхность «Луны» вплотную к его гла-
зу. Это была не твердь. Это была волокнистая, полупрозрач-
ная структура. Гигантские, толщиной с корабельный трос,
нити переплетались, уходили вглубь, всплывали на поверх-
ность. Они медленно, тягуче пульсировали, перегоняя внут-
ри себя светящуюся жидкость.



 
 
 

Это напоминало океан, состоящий из червей. Или мышцу,
с которой содрали кожу.

– Что там? – голос Вейна прозвучал глухо, словно из дру-
гого измерения.

– Структура… – Вальд сглотнул вязкую слюну. Язык при-
лип к нёбу. – Это не минерал. Это органика. Волокна. Мно-
гослойная ткань.

Он крутанул зум на максимум. Картинка дрогнула, стаби-
лизатор отработал рывок, и перед Вальдом открылась пано-
рама кошмара.

Поверхность «светила» была влажной. Она блестела не
собственным светом, а тонкой плёнкой слизи, покрывающей
эти светящиеся мышцы. И в этой слизи плавали мелкие ча-
стицы, похожие на лейкоциты размером с футбольный мяч.

– Господи, – прошептал Вальд. Его инженерный ум, при-
выкший классифицировать материалы по таблице сопрома-
та, буксовал. Нет такого материала. Нет такой конструкции.
Это не построили. Это вырастили.

Но самое странное было в центре.
Там, где свет был ярче всего, Вальд заметил провал. Тём-

ную зону. С земли, невооруженным глазом, она казалась
просто пятном, чуть менее ярким участком. Но через опти-
ку, с выкрученным контрастом, она превратилась в бездну.

Это была дыра. Огромная, круглая воронка, уходящая
вглубь светящейся плоти. Края воронки были рваными, ба-
хромчатыми, они постоянно шевелились, то сужаясь, то рас-



 
 
 

ширяясь, словно края актинии, пробующей воду на вкус.
Внутри этой воронки не было света. Там была абсолют-

ная, поглощающая всё чернота. Не тень. Пустота.
Вальд смотрел в эту черноту, и холодный ужас начал под-

ниматься от желудка к горлу. Он узнал эту структуру. Он ви-
дел её тысячи раз – в зеркале, в учебниках биологии, в гла-
зах своей жены.

Радужка. Сфинктер зрачка. Хрусталик, скрытый в глуби-
не.

Только масштаб был чудовищным. Если это глаз, то его
диаметр – километры. Это глаз размером с город. Глаз, ко-
торый висит на потолке мира и смотрит вниз.

– Вальд? – Вейн тронул его за плечо.
Инженер дёрнулся, но не опустил прибор. Ему нужно бы-

ло доказательство. Ему нужно было опровергнуть самого се-
бя. Это не может быть глазом. Глаза парные. Глаза находятся
на лице. А это – одинокий объект в вакууме пещеры. Это,
должно быть, биореактор. Выхлопное сопло. Вентиляция.

– Мне нужно проверить параллакс, – хрипло сказал он. –
Я должен убедиться, что это не проекция.

– Что ты хочешь сделать?
– Сдвинуться.
Вальд, не отрываясь от окуляра, сделал шаг влево. Потом

ещё один. Медленно, боком, как краб, он прошел три метра
вдоль каменной осыпи.

Если бы это была Луна – небесное тело, висящее в сотнях



 
 
 

тысяч километров, – картинка бы не изменилась. Угол обзо-
ра остался бы прежним.

Если бы это был прожектор на потолке, плоский диск, –
овал бы исказился, превращаясь в эллипс.

Вальд смотрел на чёрную дыру в центре светящегося мя-
са.

Он шагнул влево.

Чёрная дыра тоже сдвинулась влево.
Она не осталась на месте. Она поплыла по поверхности

диска, сохраняя центровку относительно Вальда.
Инженер замер. Его сердце пропустило удар.

– Оно следит, – выдохнул он.
– Повтори, – приказ Вейна был резким.
– Зрачок, – Вальд говорил отрывисто, задыхаясь, словно

бежал в гору. – В центре есть зрачок. Я двигаюсь – он дви-
гается. Он поворачивается за мной.

Вальд сделал шаг вправо. Резко.

В окуляре гигантская воронка тьмы дернулась и тут же
скорректировала положение. Радужка – это поле из светя-
щихся мышц – сократилась с одной стороны и растянулась
с другой. Объект вращался. Это было глазное яблоко, утоп-



 
 
 

ленное в плоти потолка, и сейчас оно вращалось в своей ор-
бите, удерживая маленькую фигурку человека в фокусе.

Это было не пассивное наблюдение камеры слежения. Это
было живое, заинтересованное внимание.

Вальд почувствовал себя бактерией под микроскопом. Он
ощутил этот взгляд физически – как давление, как тяжесть
бетонной плиты, опускающейся на плечи. На него смотрели.
Не на Вейна, не на корабль. На него. На Торена Вальда.

Существо, которое было этим миром, разглядывало его.
– Оно видит меня, – голос инженера сорвался на фальцет.

– Капитан, оно смотрит прямо на меня!
И в этот момент Сущность решила, что настройки фокуса

недостаточно точны.
Вальд вскрикнул, когда картинка в монокуляре ожила.

Чёрная бездна в центре диска дрогнула. Края «радужки»
пришли в движение. Светящиеся волокна натянулись, как
струны. Гигантское кольцо мышц сжалось.

Зрачок начал уменьшаться.
Это происходило медленно, с грацией тектонического

сдвига. Огромная черная дыра схлопывалась, фокусируясь.
Если раньше взгляд был рассеянным, охватывающим всю
группу, то теперь он сужался в точку. В лазерный луч. В иглу.

Вальд видел, как сокращаются миллионы тонн живой тка-
ни. Он видел, как меняется кривизна линзы над зрачком, ло-
вя его в резкость. Он видел, как тьма в центре становится



 
 
 

плотнее, гуще, словно концентрированная ночь.
Оно наводило резкость.

Оно хотело рассмотреть детали.

Пуговицы на его куртке.

Шрамы на его руках.

Страх в его глазах.
Это не был взгляд хищника, готовящегося к прыжку.

Хищник смотрит с яростью. В этом взгляде не было ярости.
В нём было бесконечное, холодное, подавляющее любопыт-
ство. Так ребенок смотрит на жука, которому только что ото-
рвал лапку, чтобы узнать, как тот побежит дальше.

– Нет… – Вальд попятился. Монокуляр вжался в глазницу
до боли. – Не надо. Не смотри.

Ощущение масштаба рухнуло на него всей своей невыно-
симой тяжестью. Этот глаз был больше, чем весь их корабль.
Больше, чем город, в котором Вальд родился. Одно движе-
ние этой мышцы выделяло больше энергии, чем все реакто-
ры человечества.

И этот колосс интересовался им.
Зрачок сузился до вертикальной щели – чуждой, непра-

вильной, нечеловеческой. А потом резко, скачком, расши-
рился вновь, фиксируя захват.



 
 
 

Вальда словно ударили в грудь звуковой волной. Но звука
не было. Было только осознание контакта.

Я вижу тебя.

Я знаю, что ты видишь меня.

Теперь мы знакомы.
Руки инженера разжались. Монокуляр выскользнул из

потных пальцев и ударился о камни с глухим, коротким сту-
ком. Стекло треснуло.

Вальд стоял, глядя вверх уже незащищенными глазами.
Теперь он знал, что это за идеальный круг. Он больше не ви-
дел света. Он видел только ГЛАЗ. Огромный, влажный, жи-
вой глаз, висящий в пустоте и заполняющий собой всё небо.

Он чувствовал, как этот взгляд просвечивает его на-
сквозь. Не рентген. Хуже. Казалось, этот глаз видит не кости,
а мысли. Видит его усталость, его желание сдаться, его тоску
по дому.

Приватность исчезла.

Одиночество исчезло.

Больше никогда, ни на секунду, он не будет один. Даже в
своей голове.

– Торен! – Вейн тряс его за плечи. Капитан что-то кричал,



 
 
 

но Вальд слышал только гул крови в ушах.
Он медленно перевел взгляд на капитана. Лицо Вейна бы-

ло искажено тревогой, но Вальд видел его словно сквозь тол-
стое стекло.

– Это глаз, – сказал он. Голос был спокойным, пустым,
лишенным интонаций. Так говорят люди, которые только что
поняли, что смертельно больны. – Это всё – один большой
глаз. И мы у него внутри.

Он поднял руку и ткнул пальцем в зенит, туда, где сияла
безупречная, внимательная бездна.

– Он моргает, Саша. Он просто долго не моргал. А теперь
он проснулся.

Вальд почувствовал, как ноги подгибаются. Инженерная
картина мира, в которой были силы, векторы и материалы,
рассыпалась в прах. Здесь не было физики. Здесь была толь-
ко биология. Тотальная, всепоглощающая биология.

– Уберите меня отсюда, – прошептал он, сползая по сте-
не пещеры. – Спрячьте меня. Я не хочу, чтобы он на меня
смотрел. Выключите свет. Пожалуйста, выключите свет.

Сверху, из-под свода пещеры, на них продолжал лить-
ся идеальный, ровный свет, скорректированный специально
для их удобства. Глаз не мигал. Он изучал реакцию объекта
на стресс. Эксперимент продолжался.



 
 
 

 
Глава 20. Итог ночи

 
Александр Вейн не помнил, кто первым сделал шаг назад.

Кажется, это была Лира. Её ботинок скрежетнул по камню
– звук, который в обычной ситуации показался бы незначи-
тельным, здесь прозвучал как выстрел.

– Назад, – тихо скомандовал Вейн. Он не узнал собствен-
ный голос. Это был не приказ командира, а предостережение
загнанного зверя. – Медленно. Не бежать.

Они отступали. Пятились, как крабы, не смея повернуться
спиной к сияющему зениту. Инженер Вальд всё ещё сжимал
в руке разбитый монокуляр, его пальцы побелели, а взгляд
был расфокусированным, направленным сквозь предметы.
Вейн перехватил его за локоть, жёстко, до синяка, заставляя
двигаться. Торен был тяжёлым, обмякшим, словно гравита-
ция для него вдруг усилилась вдвое.

– Не смотри наверх, – прошипел Вейн ему в ушной канал,
хотя шлемы были сняты. – Смотри под ноги. Просто иди.

Они пересекли границу света и тени. Каменный козы-
рёк пещеры навис над головами, отрезая прямую видимость
«Луны». Но чувство облегчения, на которое рассчитывал
Вейн, не пришло.

Свет не остался снаружи.
Он хлынул следом за ними. Идеальный, стерильный поток

фотонов, отражаясь от влажных стен, заливал вход в пеще-



 
 
 

ру. Он был настойчивым. Он шарил по углам, выхватывая из
темноты фигуры людей, словно лучи прожекторов в тюрем-
ном дворе.

– Глубже, – выдохнула Роан. Биолог шла первой, прижи-
маясь к стене. Её лицо было серым, покрытым испариной. –
Оно всё ещё здесь.

Они прошли ещё двадцать метров, свернув за массивный
сталагнат, похожий на оплавленную кость. Только здесь, в
глубокой нише, куда не доставал прямой отсвет внешнего
мира, они остановились.

Темнота здесь была густой, пахнущей озоном и грибни-
цей. Но это была не та спасительная темнота, в которой мож-
но спрятаться. Это была темнота под кроватью, когда ты зна-
ешь, что в комнате кто-то есть.

Вейн прислонился спиной к холодному камню. Он слы-
шал дыхание своих людей. Тяжёлое, рваное, с присвистом.
В замкнутом объёме акустика была чудовищной. Каждый
вдох, каждый шорох синтетической ткани комбинезонов
многократно усиливался, отражаясь от стен.

И Вейну казалось, что слышат это не только они.
Стены слушали. Пол слушал. Воздух, который они втяги-

вали в лёгкие, был частью той же системы, что и гигантский
глаз снаружи. Они были внутри организма. А организм все-
гда знает, где находится инородное тело.

Никто не снимал скафандры. Даже шлемы, которые бол-
тались на магнитных замках у пояса, никто не отстегнул. Это



 
 
 

была иррациональная, детская попытка сохранить границу.
Оставить хоть какой-то барьер между своей кожей и этим
миром. Словно слой поликарбоната и кевлара мог защитить
от взгляда, который проходит сквозь материю.

– Оно видело нас? – голос Лиры дрожал. Она сидела на
корточках, обхватив колени руками, превратившись в ма-
ленький, компактный комок страха.

Вальд, сидящий напротив, издал странный звук – то ли
смешок, то ли всхлип.

– Видело? – переспросил инженер. Он поднял голову, и в
полумраке блеснули белки его глаз. – Оно не просто видело.
Оно наводило резкость. Оно изучало. Ты понимаешь разни-
цу? Камера видит. А это… это осознавало.

– Заткнись, Тор, – устало сказала Роан. Она стояла, упе-
ревшись лбом в камень, и не двигалась.

Вейн молчал. Он смотрел на выход из их убежища. Там,
за поворотом, камень светился мягким, рассеянным светом.
«Луна» продолжала работать. Она продолжала освещать пу-
стую сцену, ожидая возвращения актёров.

В голове капитана крутилась одна и та же мысль. Холод-
ная, ясная, безжалостная.

Они ошиблись в самом главном.
С самого момента крушения они действовали по прото-

колу выживания в дикой среде. Они строили укрытия, иска-
ли воду, анализировали атмосферу. Они вели себя как Ро-
бинзоны, выброшенные на берег необитаемого острова. Они



 
 
 

думали, что их враг – холод, голод, радиация. Физика.
Но здесь не было физики. Здесь была только режиссура.
– Мы не исследователи, – произнёс Вейн. Его голос про-

звучал ровно, разрезая липкую тишину ниши.
Все повернулись к нему. Даже Роан оторвалась от стены.
– О чём ты? – спросил Марк, который до этого молчал,

баюкая повреждённую ногу.
– Мы думали, что мы потерпевшие крушение, – продол-

жил Вейн, глядя не на команду, а на свои руки. Грязные,
в ссадинах, дрожащие руки. – Что мы боремся с природой.
Но природа равнодушна. Камень не подвинется, если тебе
неудобно лежать. Солнце не станет ярче, если ты попросишь.

Он поднял взгляд.
– А это место… оно угождает. Оно меняет форму. Оно

слушает наши жалобы и корректирует реальность.
– Это ведь хорошо? – с надеждой, почти по-детски спро-

сила Лира. – Если оно хочет нам помочь…
– Нет, – отрезал Вейн. – Это не помощь.
Он вспомнил своё детство. Ему было десять лет, когда

отец подарил ему муравьиную ферму. Стеклянный куб, за-
полненный специальным гелем. Муравьям не нужно было
искать еду – гель был питательным. Им не нужно было стро-
ить муравейник – ходы уже были намечены. Всё, что им нуж-
но было делать, – это жить. Жить за стеклом.

А он, десятилетний Саша Вейн, сидел и смотрел. Часами.
Он светил фонариком, чтобы увидеть, как они бегают. Он



 
 
 

стучал пальцем по стеклу, чтобы проверить их реакцию. Ес-
ли муравьи забивались в угол, он поворачивал банку другой
стороной к свету. Не потому что он был злым. А потому что
они были его.

– Мы в банке, – сказал Вейн. – Мы – муравьи в гелевой
ферме. А Глаз наверху… это лицо ребёнка, который прижал-
ся носом к стеклу.

Вальд снова хихикнул. Звук был сухим, ломким.
– И что этот ребёнок сделает дальше? – спросил инженер.

– Потрясёт банку?
– Не знаю, – честно ответил Вейн. – Может быть. А мо-

жет, кинет нам кусок сахара. Или подожжёт лупой, чтобы
посмотреть, как быстро мы сгорим.

В нише повисла тишина. Тяжёлая, безнадёжная тишина.
Метафора капитана легла на плечи бетонной плитой.

Осознание было страшнее, чем вид гигантского глаза.
Глаз – это просто биология. А статус «экспоната» – это при-
говор.

Это означало конец приватности.

Конец одиночества.

Конец свободы воли.
Ты не можешь спрятаться, если стены прозрачны для Хо-

зяина. Ты не можешь иметь секретов, если среда считывает
твою нейрохимию. Твои мысли, твои страхи, твои желания



 
 
 

– теперь это просто данные телеметрии для наблюдателя.
– Оно не выпустит нас, – тихо сказала Роан. Это был не

вопрос. – Зачем выпускать то, за чем так интересно наблю-
дать?

Вейн не ответил. Он смотрел на полосу света на полу. Она
медленно ползла к их ногам. «Луна» смещалась? Или Глаз
менял угол обзора, пытаясь заглянуть за угол?

– Ложитесь спать, – приказал он, понимая всю абсурд-
ность этого приказа. – Экономьте силы.

– Спать? – Лира посмотрела на него как на сумасшедшего.
– Ты думаешь, мы сможем спать, зная, что Оно смотрит?

– Мы должны, – Вейн закрыл глаза. Темнота под веками
была единственным местом, которое всё ещё принадлежало
ему. Пока ещё. – Потому что завтра оно придумает новый
тест. И мы должны быть готовы.

Никто не лёг. Они сидели, прижавшись друг к другу, в
глубине каменной глотки, и слушали, как дышит живой мир
вокруг них. А снаружи, в залитой идеальным светом долине,
гигантский, всевидящий зрачок висел в зените, не мигая и
не отводя взгляда.

Ночь перестала быть временем отдыха. Ночь стала време-
нем эксперимента.



 
 
 

 
Часть 5. Биологическая норма

 
 

Глава 21. Утро
 

Смена режима произошла беззвучно. Не было ни рассве-
та, ни первых лучей, ни постепенного разогрева атмосферы.
Просто в одну секунду мир переключил тумблер.

Фосфоресцирующее, зыбкое сияние стен, имитирующее
лунный свет, погасло. Вместо него пространство залила ров-
ная, молочно-серая белизна. Это был цвет пасмурного утра
в промышленном районе – стерильный, бестеневой, лишен-
ный тепла. Свет не падал сверху, он сочился отовсюду: из
пор камня, из мембраны на потолке, из самого воздуха.

Александр Вейн открыл глаза за мгновение до того, как
его мозг осознал изменение освещенности. Он лежал, при-
слонившись спиной к холодному сталагнату, с рукой на ко-
буре.

Первая мысль была привычной, офицерской: «Я уснул на
посту».

Вторая ударила под дых: «Тишина».
Вейн резко сел, чувствуя, как затекшие мышцы отзывают-

ся болью. Он метнул взгляд в дальний угол ниши, туда, где
они устроили импровизированный лазарет. Там, на плоском



 
 
 

камне, укрытом термоодеялом, должен был лежать Марк.
Камень был пуст.
Вейн моргнул, надеясь, что это эффект спросонья, ошиб-

ка аккомодации зрения при смене спектра. Но камень оста-
вался пустым. Более того – он был чистым. Исчезло одеяло.
Исчез рюкзак, который подкладывали под голову. Исчезли
даже пятна бурой слизи, которая сочилась из культи связи-
ста.

– Подъем! – рявкнул Вейн. Голос сорвался на хрип.
Он не стал тратить время на деликатность. Капитан пнул

ботинок Вальда, затем рывком дернул за плечо Лиру.
– Встать! Все встать!
– Что? – Инженер подскочил, дико озираясь. В его глазах

плескался ужас человека, которого выдернули из кошмара в
еще худшую реальность. – Они пришли?

– Где Марк? – Вейн уже был на ногах. Он крутился на
месте, сканируя каждый метр тесного убежища. Пещера бы-
ла небольшой, просматриваемой насквозь. Здесь негде было
спрятаться.

Роан, уже проснувшаяся, сидела на полу, глядя на пустой
камень. Ее лицо было белым, как мел.

– Его нет, – прошептала она. – Он не мог уйти сам. У него
нет ноги.

– Оружие к бою, – скомандовал Вейн, выхватывая писто-
лет. – Искать следы. Быстро!

Они метались по пещере, как крысы в клетке. Но следов



 
 
 

не было. Пол был девственно чист. Никаких борозд от воло-
чения тела, никаких капель крови, никаких отпечатков чу-
жих конечностей. Мох на полу выглядел нетронутым, словно
пружинил обратно сразу после того, как по нему проходили.

– Чисто, – выдохнула Лира. – Как будто он испарился.
– На выход, – Вейн двинулся к устью пещеры. – Держаться

группой. Спина к спине.
Вейн вылетел наружу первым, держа перед собой ствол.

Он ожидал увидеть бойню. Он был готов увидеть хищни-
ков, разрывающих тело. Его воображение рисовало крова-
вый след, уходящий в темноту дальних туннелей.

Но снаружи было тихо.

Идеальное, серое, пасмурное утро.

Воздух был влажным и теплым, пахнущим озоном и сте-
рильностью.

– Там! – крикнула Роан, указывая рукой на центр долины.
Вейн резко развернулся, приседая на одно колено и выво-

дя мушку на цель.
Метрах в пятидесяти от входа, на ровной площадке, по-

крытой фиолетовым лишайником, кто-то был.
Это был Марк.
Он не лежал. Он не полз, оставляя за собой кровавый

след. Он сидел.



 
 
 

Поза была неестественно прямой, почти торжественной.
Связист сидел на коленях (или на том, что от них осталось),
опустив голову на грудь. Руки безвольно висели вдоль тела.
Он не шевелился.

– Марк! – крикнул Вальд, делая шаг вперед.
– Стоять! – Вейн схватил инженера за ремень разгрузки,

дернув назад. – Не подходить. Смотрите.
Капитан прищурился. Серый свет скрадывал детали, де-

лал картинку плоской. Но даже с такого расстояния было
видно: с силуэтом связиста что-то не так. Он казался слиш-
ком массивным. Слишком бугристым.

– Что на нем надето? – спросила Лира дрожащим голосом.
– Это не скафандр.

Вейн медленно поднялся.
– Идем. Медленно. Дистанция пять метров. Вальд, при-

крой тыл.
Они приближались к неподвижной фигуре. Каждый шаг

давался с трудом, словно воздух стал плотнее. Тишина в до-
лине была абсолютной, но по мере приближения Вейн начал
различать звук.

Это было низкое, вибрирующее гудение. Так гудит транс-
форматорная будка под напряжением. И сквозь этот гул про-
бивался другой звук – влажный, чавкающий, ритмичный.

Когда до Марка оставалось десять шагов, Вейн жестом
остановил группу.

Теперь он видел всё.



 
 
 

Связист был не один.

Его тело было покрыто живой массой.

Это были Садовники – те самые безглазые, черные слиз-
ни, которых они видели раньше. Но теперь они не ползали
по стенам. Они ползали по человеку.

Их были десятки. Черные, лоснящиеся тела сплелись в
единый клубок, облепив Марка с ног до шеи. Они медленно
пульсировали, сокращаясь в унисон, словно качали какую-то
невидимую жидкость.

Особенно много их было внизу, там, где раньше была пра-
вая нога. Твари образовали плотный кокон вокруг культи,
наслаиваясь друг на друга, создавая подобие новой конечно-
сти из живой, шевелящейся плоти.

– Господи Иисусе… – прошептал Вальд. – Они жрут его.
Они жрут его заживо.

– Нет, – голос Роан был сухим, научным, страшным в сво-
ей объективности. – Не жрут. Смотри на ритм.

Вейн смотрел. Садовники не рвали плоть. У них не было
челюстей. Они прижимались к телу Марка своими брюхами,
и их кожа, казалось, плавилась, сливаясь с тканью комбине-
зона и кожей человека. Между их телами и телом связиста
тянулись тонкие нити слизи, по которым пробегали голубо-
ватые искры биолюминесценции.

Это выглядело не как трапеза хищников.



 
 
 

Это выглядело как работа ремонтной бригады, заделыва-
ющей пробоину в обшивке. Или как забота пчел, облепив-
ших матку, чтобы согреть ее.

Марк сидел внутри этого живого панциря, не шевелясь.
Его голова была опущена, подбородок упирался в грудь. Ли-
ца не было видно.

– Марк? – позвал Вейн.
Никакой реакции. Только гудение усилилось. Садовники,

услышав голос, на секунду замерли, их черные спины на-
пряглись, но они не отцепились.

– Они душат его, – Лира подняла винтовку. – Вейн, надо
стрелять.

– Отставить, – капитан шагнул ближе. Он чувствовал за-
пах. Это был не запах гниения. Это был запах аммиака, спир-
та и чего-то сладкого, приторного, похожего на запах пере-
зревших орхидей.

Кокон пульсировал. Влажные шлепки – «чвяк, чвяк,
чвяк» – звучали как удары огромного, вынесенного наружу
сердца.

Вейн видел, как один из Садовников, сидевший на плече
Марка, медленно втянул в себя часть материала комбинезо-
на, растворяя его, чтобы добраться до кожи. Он не кусал. Он
выделял секрет. Он обезболивал. Он готовил поверхность.

Это было насилие, но насилие чудовищно интимное.
Сущность не убивала своего питомца. Она его чинила. Она



 
 
 

перекраивала его под стандарты этого мира, не спрашивая
согласия.

– Марк! – рявкнул Вейн, уже не сдерживаясь.
Голова связиста дернулась. Очень медленно, словно шея

была сделана из ржавого металла, он начал поднимать лицо.
Вейн увидел, что глаза Марка закрыты. Его рот был при-

открыт, и из уголка губ текла тонкая струйка прозрачной
слюны. На щеке, прямо под скулой, пульсировал черный от-
росток – ус одного из Садовников, вросший в кожу.

– Он жив, – констатировала Роан. – Он в глубокой седа-
ции.

– Убрать их, – Вейн перехватил пистолет поудобнее. – Мы
должны их убрать. Сейчас же.

Внутри него поднялась холодная, яростная волна. Это бы-
ло хуже, чем смерть. Видеть своего человека превращенным
в инкубатор, в строительную площадку для чужой биологии
– это было невыносимо.

– Огонь по моей команде, – сказал Вейн. – Целиться толь-
ко в тварей. Не заденьте Марка.

Садовники, словно почувствовав угрозу, зашевелились
быстрее. Кокон сжался. Гудение перешло в высокий, предо-
стерегающий визг.

– Огонь! – крикнул капитан.



 
 
 

 
Глава 22. Ложная тревога

 
– Отставить огонь! – заорал Вейн, когда палец уже выбрал

свободный ход спускового крючка.
В прицеле было месиво. Чёрные, лоснящиеся спины тва-

рей переплелись с телом Марка так плотно, что пуля, прой-
дя сквозь слизня, гарантированно вошла бы в человека. Это
был не захват заложника. Это был симбиоз. Единый орга-
низм, где Марк был ядром, а Садовники – оболочкой.

Вейн рванул вперёд, перехватывая винтовку за ствол, как
дубину.

– Врукопашную! Сбивайте их!
Он бежал, и каждый шаг отдавался в коленях глухим уда-

ром о пружинистый мох. Страх исчез, вытесненный белой,
горячей яростью. Это была простая, понятная эмоция: враг
напал на твоего человека. Врага надо уничтожить. Разбить
хитин, выпустить кишки, сломать хребет.

Вейн подлетел к кокону и с размаху опустил приклад на
самую крупную тварь, облепившую шею связиста.

Он ожидал хруста. Ожидал, что приклад отскочит от твёр-
дого панциря, или проломит кость, или хотя бы вызовет визг
боли.

Ничего этого не случилось.
Удар был сильным, но он ушёл в никуда. Приклад с влаж-

ным, чавкающим звуком погрузился в чёрную плоть, как в



 
 
 

тесто. Тварь не была твёрдой. Она была вязкой, плотной и
податливой. Это было похоже на удар по мешку с мокрой
глиной.

Ни визга. Ни шипения. Ни попытки уклониться.
Существо просто приняло кинетическую энергию удара,

спружинило всем телом, погасив инерцию, и… осталось на
месте. Оно даже не дрогнуло. Ус, вросший в щёку Марка,
продолжал пульсировать, перекачивая мутную жидкость.

– Слезь! – прорычал Вейн, упираясь сапогом в бок связи-
ста и рывком отдирая тварь руками.

Ощущение было омерзительным. Перчатки скользили по
тёплой, вибрирующей слизи. Садовник был тяжёлым – ки-
лограммов двадцать мёртвого веса. Он не цеплялся лапами,
у него их не было. Он держался за счёт вакуумного присоса
всей поверхности брюха.

Вейн рванул изо всех сил. Раздался звук, похожий на то,
как ногу вытаскивают из глубокой грязи – громкий, непри-
стойный «чмок». Слизь потянулась толстыми, клейкими ни-
тями, а затем лопнула.

Чёрный ком отделился от плеча Марка. Вейн, потеряв
равновесие, отшатнулся и швырнул существо на землю, за-
нося ногу для добивающего удара.

Но добивать было некого.
Едва коснувшись земли, Садовник перестал быть суще-

ством. Он не корчился, не пытался уползти. Чёрный глянец
его шкуры мгновенно помутнел, став серым и матовым, как



 
 
 

старый асфальт. Тело опало, потеряв форму. То, что секунду
назад было упругой мышцей, превратилось в бесформенную
кучу биомассы, похожую на сдувшийся мяч.

Вейн замер с поднятой ногой. Он смотрел на серую лужу,
которая быстро высыхала на воздухе, покрываясь трещина-
ми.

Это была не смерть. Живые существа так не умирают. Так
ломаются приборы, когда из них выдергивают шнур пита-
ния.

– Помогите мне! – крик Роан вывел его из ступора.
Биолог и Механик уже были рядом с Марком. Они не би-

ли тварей – они поняли раньше Вейна, что бить бесполезно.
Они отдирали их.

Это напоминало не битву, а безумный, грязный демон-
таж. Лира, рыча от натуги, тянула на себя длинного, плоско-
го слизня, обвившего грудь Марка. Тварь податливо растя-
гивалась, как резина, но не отпускала.

– Тяни! – скомандовала Роан, поддевая край присоски
монтировкой.

Лира рванула. Слизень отлепился с тем же влажным зву-
ком разрываемой плоти. Он шлёпнулся на мох и тут же по-
серел, превращаясь в прах.

Вейн бросился помогать. Он схватил двух мелких тва-
рей, облепивших левую руку связиста. Они были тёплыми.
Сквозь перчатки он чувствовал их вибрацию – ровную, ма-
шинную. Они не сопротивлялись. Они полностью игнориро-



 
 
 

вали агрессию. Вейн для них не существовал. Для них суще-
ствовала только задача: покрывать, греть, вводить секрет.

– Убирайтесь! – Вейн срывал их одну за другой, отбрасы-
вая в сторону.

Вокруг Марка росла куча серого мусора. Это выглядело
жалко. Никакого героического спасения. Они просто обди-
рали гигантскую, живую струпью. Они сражались не с мон-
страми, а с медицинской повязкой, которая присохла к ране.

– Ноги! – крикнул Вальд. – Освободите ноги!
Самый большой клубок был внизу. Там, где должна бы-

ла быть ампутированная голень, Садовники сплелись в плот-
ный узел. Они создали живой протез, замещая собой отсут-
ствующую плоть.

Вейн схватил верхнего слизня. Тот был огромным, тол-
стым, как удав. Капитан упёрся коленом в бедро Марка и по-
тянул.

На секунду ему показалось, что он сейчас оторвёт связи-
сту ногу окончательно. Сцепление было чудовищным. Са-
довники вросли друг в друга, образуя единый монолит.

– Режь! – крикнула Роан. – Вейн, режь их! Они не чув-
ствуют боли!

Капитан выхватил нож. Лезвие из углеродистой стали во-
шло в чёрную плоть без сопротивления, как в масло. Ни кро-
ви, ни ихора. Только прозрачная сукровица. Тварь не дёрну-
лась. Разрезанные половинки просто развалились в стороны,
мгновенно теряя цвет и упругость.



 
 
 

Вейн рубил и рвал. Он потрошил этот живой кокон, чув-
ствуя, как его руки по локоть уходят в тёплую, дрожащую
слизь. Его тошнило от тактильного контакта, от податливо-
сти врага, от того, как легко эти существа позволяли себя
убивать.

Они были одноразовыми. Расходный материал. Инстру-
менты. Биологический пластилин, из которого Сущность ле-
пила то, что ей было нужно.

Последний кусок чёрной плоти отвалился от культи Мар-
ка и упал на землю, рассыпаясь в пыль.

Связист, лишившись поддержки, рухнул вперёд.
Вейн успел подхватить его у самой земли. Тело Марка бы-

ло тяжёлым, обмякшим, скользким от слизи.
– Марк! Марк, ты меня слышишь? – Вейн тряхнул его,

заглядывая в лицо.
Глаза связиста были открыты. Зрачки расширены до пре-

дела, радужки почти не видно. Он смотрел сквозь Вейна,
сквозь серое небо, сквозь этот мир.

– А-а-а… – из горла Марка вырвался звук.
Это не было словом. Это был даже не крик боли. Это был

звук абсолютного, животного непонимания. Стон человека,
который проснулся и обнаружил, что его тело больше ему не
принадлежит.

Он начал биться в руках капитана. Вяло, нескоординиро-
ванно, как пьяный или контуженный. Его руки царапали воз-
дух, пытаясь оттолкнуть невидимую тяжесть.



 
 
 

– Держи его! – крикнула Роан, бросаясь к ногам. – Лира,
аптечку! Седативное!

Вейн сжал Марка в объятиях, блокируя его руки. Он при-
жал голову связиста к своей груди, чувствуя, как того бьёт
крупная дрожь. Слизь с тела Марка пропитала комбинезон
капитана, липкая, пахнущая сладковатой химией.

– Всё, всё, тихо, – шептал Вейн, не зная, кого он успока-
ивает – Марка или себя. – Мы их убрали. Их нет. Всё чисто.

Марк затих так же внезапно, как и начал биться. Он об-
мяк, повис на Вейне тряпичной куклой. Только дыхание –
хриплое, булькающее – говорило о том, что он жив.

Вейн поднял голову.
Группа стояла вокруг них кольцом. Тяжело дышащие, ис-

пачканные в серой пыли и прозрачной слизи люди. У Вальда
дрожали губы. Лира вытирала руки о штанину, оставляя на
ткани мокрые разводы, и на её лице было написано брезгли-
вое недоумение.

Вокруг них, на фиолетовом мху, валялись куски серой,
похожей на папье-маше массы.

Десятки существ. Килограммы биомассы.

И ни одной капли крови.

Ни одного трупа в привычном понимании.
Это выглядело как свалка использованной упаковки. Как

груда грязных бинтов, которые сорвали с пациента и бросили



 
 
 

на пол операционной.
Тишина вернулась в долину. Гудение исчезло. Садовники

выполнили свою функцию и были утилизированы.
– Что это было? – голос Вальда прозвучал плоско в непо-

движном воздухе. – Почему они не дрались?
Вейн посмотрел на свои руки, покрытые высыхающей

слизью. Он чувствовал себя идиотом. Он готовился к войне.
Он поднял людей в атаку. Он был готов умереть, защищая
товарища.

А защищать было не от кого.
– Потому что мы не враги, – сказал Вейн, чувствуя горечь

во рту. – И они не солдаты.
Он перевёл взгляд на Марка. Связист дышал ровно, впав

в какое-то подобие транса. Его комбинезон был растворен
во многих местах, обнажая кожу.

И тут Вейн заметил.
Он ожидал увидеть раны. Следы присосок. Химические

ожоги от пищеварительных ферментов. Гематомы от сжатия.
Но кожа Марка была чистой.

Слишком чистой.
– Роан, – позвал Вейн. Голос его стал тихим и очень спо-

койным. – Посмотри на него.
Биолог опустилась на колени рядом с ними. Она включила

фонарик, хотя света было достаточно. Луч скользнул по шее
Марка, по плечу, с которого Вейн только что содрал огром-



 
 
 

ного слизня.
– Ни царапины, – прошептала Роан. Она провела пальцем

по коже связиста. – Нет воспаления. Нет покраснения.
Она перевела луч ниже. Туда, где была рана.
Вейн почувствовал, как желудок делает кульбит.
Там, где вчера был рваный, обрубленный кусок мяса, за-

мотанный в термоткань… там, где торчала кость и сочилась
кровь…

Там больше не было раны.
– Этого не может быть, – выдохнула Лира, заглядывая че-

рез плечо биолога.
Вейн смотрел и понимал: то, что они сделали, не было спа-

сением.

Они прервали процедуру.

Они ворвались в реанимацию и разбили аппарат жизне-
обеспечения, думая, что он душит пациента.

– Мы идиоты, – сказал Вейн, глядя на кучу мёртвых Са-
довников. – Мы просто идиоты с дубинами.



 
 
 

 
Глава 23. Результат

 
Эстель Роан оттолкнула капитана плечом. В этом движе-

нии не было неуважения к субординации, только холодный,
сфокусированный императив врача, который отодвигает по-
стороннего от операционного стола. Сейчас Вейн был посто-
ронним. Его винтовка, его паранойя, его командный голос –
всё это было бесполезно.

Здесь требовалась не баллистика, а биология.
– Отойди, – бросила она, не глядя на Вейна. – Дай мне

свет.
Марк сидел на земле, привалившись спиной к валуну. Он

больше не бился. Шок отступил, сменившись вязкой, нарко-
тической апатией. Его голова запрокинулась, рот был полу-
открыт, глаза следили за проплывающими низкими облака-
ми, но вряд ли что-то видели.

Роан опустилась перед ним на колени. Земля вокруг была
усеяна серыми ошметками – всё, что осталось от Садовни-
ков. Сладковатый, приторный запах разлагающейся органи-
ки бил в нос, смешиваясь с запахом озона.

– Лира, держи его плечи, – скомандовала Роан. – Если
начнется болевой шок, он может дернуться.

Механик послушно зашла со спины, положив руки на пле-
чи связиста. Пальцы Лиры дрожали.

Роан перевела взгляд на правую ногу Марка. Точнее, на



 
 
 

то, что от неё осталось.
Она помнила вчерашний день. Она помнила хруст, с ко-

торым гермодверь шлюза перебила берцовую кость. Она
помнила фонтан артериальной крови, который ей пришлось
останавливать жгутом, буквально вгрызаясь пальцами в мяг-
кие ткани, чтобы пережать бедренную артерию. Это была
травматическая ампутация четвертой степени. Рваная рана,
раздробленная кость, лохмотья мышц, грязь, попавшая в ка-
нал.

По всем законам медицины, сегодня Марк должен был ле-
жать в лихорадке, балансируя на грани сепсиса. Рана должна
была быть отекшей, багрово-синей, сочащейся сукровицей.

Но сейчас нога была покрыта слоем густой, прозрачной
слизи. Это было похоже на то, как если бы ногу окунули в чан
с густым столярным клеем или амниотической жидкостью.

– Дай тряпку, – Роан протянула руку, не оборачиваясь.
Вейн вложил ей в ладонь кусок ветоши из своего набед-

ренного кармана.
Роан глубоко вздохнула, готовясь к тому, что увидит. Она

ожидала увидеть некроз. Садовники могли занести инфек-
цию, могли начать переваривать ткани. Она приготовилась к
запаху гангрены.

Она поднесла тряпку к колену и с силой провела вниз, сти-
рая слизь.

Вязкая субстанция поддалась неохотно, скатываясь в же-
леобразные комки. Роан вытерла еще раз, очищая кожу от



 
 
 

колена до самого низа.
И замерла.
Тряпка выпала из её пальцев.
– Что там? – хрипло спросил Вейн, нависая над ней. – Ган-

грена?
– Нет, – голос Роан был пустым. – Нет.
Под слоем грязи не было ни воспаления, ни швов, ни стру-

пьев. Там была кожа.

Чистая. Розовая. Абсолютно здоровая кожа.
Роан моргнула, пытаясь совместить картинку в мозгу с ре-

альностью. Этого не могло быть. Прошло меньше восьми ча-
сов. Даже в камере регенерации высшего класса, накачанной
стволовыми клетками и факторами роста, на первичное за-
крытие такой раны ушли бы недели. Организм просто не спо-
собен синтезировать столько белка за одну ночь. Это про-
тиворечит законам термодинамики. Чтобы вырастить такой
объем ткани, Марк должен был сожрать слона, а его темпера-
тура должна была подскочить до шестидесяти градусов. Он
должен был сгореть от метаболического разгона.

Но он был здесь. Живой. И его нога выглядела… новой.
Роан протянула руку. Ей нужно было тактильное подтвер-

ждение. Может быть, это галлюцинация? Может быть, слизь
содержит психотропы?

Она коснулась кожи чуть ниже колена.



 
 
 

Теплая. Упругая. Гладкая.
Слишком гладкая.
Роан провела пальцем вниз, к тому месту, где нога закан-

чивалась. Там, где вчера зияла рваная рана до самой кости,
теперь была гладкая, ровная поверхность. Кожа стягивала
бедро идеально ровно, без единой складки, без единого руб-
ца.

– Это невозможно, – прошептала она. – Где шрам?
– Роан? – позвала Лира. – Что не так?
– Всё не так! – Роан схватила ногу Марка двумя руками,

подтягивая ближе к свету. – Смотрите. Смотрите вниматель-
но.

Она ткнула пальцем в границу, где старая кожа переходи-
ла в новую.

– Вот здесь, – она провела ногтем по едва заметной линии
чуть выше колена. – Видите? Сверху – его кожа. Загар, во-
лоски, поры, старый шрам от ожога, который он получил на
корабле. Обычная человеческая кожа.

Она сместила палец ниже, на розовый участок.
– А теперь здесь.
Роан наклонилась так низко, что почти касалась носом ко-

лена связиста. Её глаза, привыкшие работать с микроскопом,
фиксировали детали, которые остальные могли упустить.

На новой коже не было рисунка.

Вообще.



 
 
 

Ни пор, через которые тело дышит и выводит пот. Ни кро-
шечных морщинок на сгибах. Ни волосяных фолликулов. Ни
папиллярных линий.

Это была не кожа. Это был биополимер, имитирующий
кожу. Гладкий, как пластик, однородный, как латексная пер-
чатка. Он был теплым, под ним пульсировала кровь, но сам
по себе он был… мёртвым. Или, скорее, искусственным.

Это была «зловещая долина» во плоти. Это выглядело как
нога дорогой куклы, пришитая к живому человеку.

– Они не вылечили его, – тихо сказала Роан, чувствуя, как
холодный ужас поднимается по позвоночнику. – Они его от-
реставрировали.

– Отреставрировали? – переспросил Вальд, подходя бли-
же.

– Как старую мебель, – Роан подняла на него взгляд. В её
глазах стоял страх учёного, который увидел нарушение фун-
даментальных констант. – Если у тебя дырка в обивке, ты не
ждешь, пока ткань срастется. Ты ставишь заплатку. Идеаль-
ную, новую заплатку.

Она снова повернулась к Марку.
– Марк, ты меня слышишь?
Связист медленно кивнул. Его взгляд прояснился, хотя

зрачки всё ещё были расширены.
– Болит? – спросила она, нажимая пальцем на самый

центр культи, туда, где нервные окончания должны были
кричать от любого прикосновения.



 
 
 

– Нет, – голос Марка был тихим, удивленным. – Щекотно.
– Щекотно, – повторила Роан.
Она взяла его ногу за икру – там, где мышцы были вос-

становлены – и согнула в колене.

Сустав сработал идеально. Ни хруста, ни сопротивления,
ни ограничения подвижности. Связки были новыми. Мыш-
цы сокращались мягко и беззвучно.

– Попробуй сам, – приказала она. – Согни ногу.
Марк нахмурился, концентрируясь. Мышца под розовым

пластиком напряглась, колено легко согнулось.
Всё работало. Механика была безупречной.
Но это была не его нога.
Роан отпустила конечность и вытерла руки о штаны, слов-

но испачкалась в чем-то грязном. Хотя руки были чистыми.
– Это не регенерация, – сказала она, обращаясь к Вейну.

– Регенерация восстанавливает тебя таким, какой ты есть. С
твоими дефектами, с твоей историей. А это… – она кивну-
ла на розовый глянец, – это заводской стандарт. Они стерли
травму. Но вместе с травмой они стерли его биологическую
идентичность.

– Ты хочешь сказать, что это не его клетки? – Вейн присел
рядом, разглядывая аномалию.

– Клетки, вероятно, совместимы. Иначе началось бы от-
торжение. Но структура… – Роан покачала головой. – У этой
кожи нет прошлого. Она не старела. Она не загорала на солн-



 
 
 

це. Она создана пять минут назад по лекалу «человек стан-
дартный».

Она посмотрела на руки Марка. Там, где Вейн содрал
мелких Садовников, тоже были пятна новой кожи. Розовые,
гладкие острова на загорелых, обветренных руках.

– Они латают нас, – сказала Роан. – Но они не понима-
ют, что такое человек. Для них мы просто биомасса, кото-
рую нужно держать в целостности. Шрам – это поврежде-
ние? Убрать. Родинка – это пигментный дефект? Убрать.

Она представила, что будет, если Садовники доберутся до
лица. Исчезнут ли морщины вокруг глаз? Исчезнет ли шрам
на подбородке? Станет ли лицо гладкой, розовой маской без
пор и выражений?

– Это эффективно, – заметил Вальд. В его голосе звучала
странная смесь ужаса и восхищения инженера. – За восемь
часов… Полная функциональность. Никакой реабилитации.

– Это чудовищно, – отрезала Роан. – Это не лечение, То-
рен. Это ремонт. Ты понимаешь разницу? Когда ты лечишь-
ся, ты остаешься собой. Когда тебя ремонтируют, ты стано-
вишься запчастью.

Марк вдруг пошевелился. Он поднял руку и посмотрел на
своё запястье, где розовое пятно новой кожи перекрывало
старую татуировку – маленькую цифру, номер его первого
отряда.

Татуировки больше не было.



 
 
 

Новая кожа была чистой.
– Они стерли номер, – прошептал Марк. Он потер место

пальцем, словно пытаясь стереть розовый налет и вернуть
чернила. – Мой номер… Его нет.

Роан увидела, как его дыхание участилось. Это было
страшнее боли. Потерять часть тела – это травма. Потерять
знак отличия, потерять метку, которая говорит «это я» – это
стирание личности.

– Спокойно, – Вейн перехватил руку связиста. – Это про-
сто кожа, Марк. Ты жив. Это главное.

– Жив? – Марк поднял на капитана глаза, полные слез. –
Посмотри на это, Вейн. Это не я. Это кусок резины.

Роан встала. Её колени дрожали. Она смотрела на без-
упречную, глянцевую поверхность, закрывшую рану, и по-
нимала, что Садовники сделали нечто худшее, чем убийство.

Они нарушили целостность времени. Тело – это летопись.
Каждый шрам, каждая морщина – это запись о прожитом
дне. Садовники стерли запись. Они откатили систему назад,
к заводским настройкам, уничтожив опыт.

Если они продолжат «лечить» их так же… через месяц от
экипажа не останется ничего, кроме группы идеально здоро-
вых, гладких, стерильных манекенов. Без шрамов. Без памя-
ти. Без прошлого.

– Вейн, – позвала она тихо.
Капитан поднял голову. Его лицо было жестким, скулы на-

пряжены. Он тоже это понял. Он смотрел на «чудо исцеле-



 
 
 

ния» с тем же выражением, с каким смотрел бы на поддель-
ный документ.

– Ты говоришь, оно не чувствует боли? – спросил Вейн,
медленно поднимаясь.

– Нервные окончания есть, реакция есть, – ответила Роан
осторожно. – Но болевой порог, похоже, изменен. Или бло-
кирован.

– И оно прочное?
– Выглядит прочным.
Вейн кивнул. Его рука скользнула к поясу. Щелкнула за-

стежка ножен.
– Что ты делаешь? – Роан шагнула к нему, но останови-

лась, увидев его взгляд.
Вейн достал нож. Тот самый, которым он срезал Садов-

ников. Лезвие было ещё влажным от слизи, но остроты не
потеряло.

– Это не наша кожа, – сказал капитан. – Это подарок от
Хозяина. А я не люблю подарки, которые нельзя проверить.

Он шагнул к Марку.
– Сиди смирно, Марк. Я должен знать, из чего мы теперь

состоим.
Связист вжался в камень, глядя на нож. Но он не сопро-

тивлялся. В этом мире, где его собственное тело предало
его, став чужим, нож в руке командира казался единствен-
ной честной, понятной вещью.

Вейн наклонился над идеальной, розовой культей. Лезвие



 
 
 

зависло в сантиметре от глянцевой поверхности, в которой
не было ни одной поры.



 
 
 

 
Глава 24. Научный подход

 
Александр Вейн отошёл от группы на десять шагов. Этого

было достаточно, чтобы создать зону отчуждения, но оста-
ваться в поле зрения. Он чувствовал спиной взгляды коман-
ды – испуганные, непонимающие. Они смотрели на него как
на человека, который решил окончательно сойти с ума.
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