Metaimperiya
Avakin Life

Пролог

Я ношу сердце снаружи.

Это не стиль. Не поза. Не редкая анимация, которую купил за донат, чтобы выделиться.

Внутри – скелет.

Хромированный. Отполированный до зеркального блеска. Без единого шва. Идеальный. Мёртвый.

В нём нет места для жизни.

Поэтому она висит надо мной.

Светится. Пульсирует. Красным.

Как второй шанс.

Как напоминание: я ещё здесь. Я ещё живой.

Иногда мне кажется: если кто-нибудь дотянется до этого сердца – я снова стану цельным. Перестану распадаться на металл и плоть.

Но никто не тянется.

Они смотрят. Иногда подолгу. И проходят мимо.

Им не нужно чужое сердце. У них своих нет.

Глава 1. Красивые миры

Я там давно зарегистрирован.

Не живу – залетаю набегами. Как будто проверяю: вдруг что-то изменилось.

Не меняется.

Никогда не менялось.

Миры – красивые.

Локации вылизаны до блеска, как пол в доме, где никогда не живут. Каждая текстура – под микроскопом. Каждый блик – выверен. Дизайнеры клали жизнь на то, чтобы эти места сияли.

Персонажи – как с обложек. Гладкие. Ухоженные. Приятные.

Почти идеальные.

Но внутри – пустота.

Я не про техническую начинку. Я про то, что там, за аватарами. Там нечего делать. Не потому что нет квестов или механик. А потому что не с кем.

Я долго искал ответ.

Думал: графика? Свобода? Геймплей?

Нет.

Я понял одну простую вещь. Настолько простую, что она должна быть очевидной. Но почему-то никто её не видит.

Если человек тупой – ему не поможет ни графика, ни свобода, ни новый мир.

Он притащит себя туда же.

Со всеми своими страхами. Комплексами. Привычкой ничего не делать. Он сменит декорации – и продолжит стоять на месте.

Только теперь в красивых декорациях.

Они все одинаковые.

Будто с одного шаблона.

Страхи – одни и те же. Комплексы – одни и те же. Реакции – просчитанные, предсказуемые, безопасные.

Они боятся перейти грань.

Любую.

Не потому что нельзя. Не потому что система запрещает, блокирует, наказывает. В этом мире можно почти всё.

Они не переходят грань, потому что внутри ничего нет, чтобы за эту грань выйти.

Ни идеи. Ни импульса. Ни голода.

Только пустота, обёрнутая в красивую картинку.

Смешно, но факт.

Опуститься до мусора – легко. Это не требует ничего. Ни ума, ни вкуса, ни смелости.

А развить разговор? Зацепить тему? Почувствовать что-то?

Уже проблема.

Как будто это «западло». Как будто любое движение в сторону смысла – это позор. Слабость. Неловкость, которую нужно гасить быстрой шуткой или агрессией.

Я смотрел на это годами.

На неон. На дорогие шмотки. На идеальные аватары, за которыми ничего нет.

И однажды понял.

Это не виртуальный мир.

Это просто та же самая жизнь. Только с фильтром.

Фильтр убирает морщины, прыщи, неудачные ракурсы. Фильтр добавляет блеска коже и глубины глазам. Фильтр делает картинку съедобной.

Но внутри фильтра всё дерьмо внутри головы становится только заметнее.

Потому что его нечем прикрыть.

Иногда я думаю: они пришли сюда не играть.

Они пришли спрятаться.

От творчества – потому что творчество требует выйти за рамку. От риска – потому что риск может привести к падению. От жизни – потому что жизнь больно бьёт, когда в неё вступаешь.

Здесь безопасно. Здесь всё под контролем. Здесь можно стоять у бассейна три часа, менять позы, листать чат, получать уведомления, чувствовать, что ты – есть.

Но ты не есть.

Ты – декорация.

А я стою посреди их идеальных миров с сердцем, которое бьётся над головой.

И жду.

Жду, когда кто-нибудь протянет руку. Не за подарком. Не за вниманием. Не за тем, чтобы я оценил его новый шмот.

Просто протянет руку к живому.

Спросит: «А что это у тебя?»

Потянется.

Но никто не тянется.

Они смотрят. Видят. И делают вид, что нет.

Потому что если заметить чужую жизнь – придётся признать, что в своей жизни жизни нет.

Одни декорации.

Меня иногда спрашивают: зачем ты туда возвращаешься?

Я не знаю.

Может быть, потому что сердце снаружи всё ещё надеется. Может быть, потому что металлический скелет – это не я, и я всё ещё ищу, куда себя пристроить.

А может быть, потому что если я перестану возвращаться – я стану таким же, как они.

Замороженным.

Красивым.

Мёртвым.

Глава 2. Стаж

Они не были тупыми.

Это было бы слишком просто – списать всё на тупость. Сделать из них статистов, а из себя умного главного героя.

Нет.

Они были бедными.

Нищими – но не по деньгам. В этой игре донат решает многое, но не это.

По содержанию.

По внутреннему объёму.

В их головах было пусто, как в новой локации до того, как её заселят. И они не пытались это пространство заполнить. Они привыкли к нему. Обжили пустоту. Сделали её домом.

В этом мире не так много игроков, как кажется.

Если играешь больше года – начинаешь узнавать лица. Ники. Манеру писать. Привычные фразы. Типы аватаров.

Ты ходишь по локациям и понимаешь:

все одни и те же.

Десять-пятнадцать лиц, которые кочуют из чата в чат, из локации в локацию, как будто играют в какую-то свою игру, правила которой мне никогда не объяснят.

Или объяснят. Но я не захочу в неё играть.

Я тоже был внутри этого.

Раньше я не просто заходил – я жил там. Экспериментировал. Проверял границы.

Создавал твинков.

Десятками.

Шестьдесят аккаунтов.

Пустых оболочек, которые я прокачивал, заводил, двигал по локациям, как пешки на доске. У каждого была своя роль. Своя легенда. Своя задача.

Забирал бонусы. Немного поднимал уровень. Собирал ресурсы.

План был простой, почти инженерный:

собрать с них всё, что можно, и перелить в одного.

В нормального персонажа.

Лут. Анимации. Парные танцы. Редкие предметы, которые по одному не собрать.

Конструктор жизни.

Я собирал себя из шестидесяти осколков.

Я почти довёл это до конца.

Схема работала. Ресурсы копились. Я видел финишную прямую. Ещё немного – и у меня будет персонаж, которого невозможно игнорировать. Не донатом – а временем. Тысячами часов, упакованных в одного.

И… слил.

Не из-за бага. Не из-за того, что система сломалась. Не потому, что кто-то вычислил.

Испугался.

Не системы – себя.

Я стоял перед моментом, когда шестьдесят пустых оболочек сольются в одного. И вдруг понял: а что, если внутри этого одного тоже будет пусто? Что, если я соберу всё это – и ничего не изменится? Что, если проблема не в аккаунтах, а во мне?

Я не выдержал этого вопроса.

Поэтому слил.

В итоге из всей схемы я вытащил пару подарков. Как будто украл мелочь из собственного же кармана. И всё.

Потом я ушёл.

На полгода.

Не было драмы. Не было прощального поста. Просто перестал заходить. Закрыл вкладку. И всё.

Я думал: может быть, это отпустит. Может быть, я больше не вернусь.

Когда я вернулся – ничего не изменилось.

Та же плаза. Те же лица. Те же разговоры.

Мой уровень стоял на месте.

Тридцать четвёртый.

Как будто игра просто поставила меня на паузу и забыла снять. Как будто система говорит: ты можешь уходить, возвращаться, сходить с ума – нам всё равно. Ты здесь никто.

Но самое странное было не это.

Я начал смотреть на других.

По-настоящему смотреть. Не как участник – как наблюдатель.

И увидел игроков с уровнем выше. Старше. Тех, кто в этом мире десять… одиннадцать лет.

Одиннадцать лет.

Я смотрел на них и пытался понять: что они вынесли отсюда?

Значок.

Донат.

Шмотки.

Всё.

Ни движения. Ни роста. Ни следа, который остался бы за пределами этой игры.

Они провели в этом мире годы. Целую жизнь можно было построить за это время. Книгу написать. Бизнес открыть. Научиться чему-то, что останется с ними навсегда.

Но они ничего не построили.

Ни внутри игры. Ни снаружи.

И тогда до меня начало доходить.

Время в этом месте не делает тебя больше.

Это не опыт. Не прокачка. Не развитие.

Оно просто закрепляет тебя таким, какой ты есть.

Если ты ноль – через десять лет ты будешь ноль с уровнем пятьдесят. Если ты пустой – годы добавят тебе шмоток, но не содержимого. Если ты боишься – страх станет не меньше, а привычнее. Настолько привычным, что ты перестанешь его замечать.

Ты не растёшь. Ты обрастаешь.

А потом принимаешь это за рост.

Я смотрел на них – на этих ветеранов с коронами и крыльями, с многолетней историей в профиле – и видел:

они не играют. Они сидят.

В прямом смысле. Сидят на локациях. Часами. Днями. Годами.

Меняют позы. Листают чат. Ждут.

Чего?

Я так и не понял.

Может быть, ждут, что кто-то заметит. Скажет: «Вау, у тебя уровень пятьдесят восемь, ты крутой». Может быть, ждут, что игра наконец-то даст им то, чего им не хватает. Может быть, ждут, когда начнётся настоящая жизнь – там, за экраном.

Но она не начинается.

Потому что настоящая жизнь – это не то, что случается с тобой. Это то, что ты делаешь.

А они не делают ничего.

Я вспоминаю тот момент, когда стоял перед шестьюдесятью аккаунтами и испугался себя.

Теперь я понимаю: я испугался не пустоты. Я испугался, что однажды стану как они.

Буду сидеть на локации с уровнем под сотню, в шмотках за миллион, с историей в двенадцать лет – и мне нечего будет сказать.

Ни себе. Ни миру.

Я ушёл тогда, чтобы этого не случилось.

А когда вернулся – увидел их и понял: я мог быть одним из них. Я был на полпути.

И мне повезло, что я испугался.

Теперь я смотрю на них иначе.

Без злости. Без высокомерия.

С тихим, холодным пониманием:

они не враги. Они не конкуренты.

Они – предупреждение.

Написанное большими буквами на каждой локации:

«Время здесь не спасает. Оно только показывает, кто ты есть».

Глава 3. Офис для мёртвых

Я вернулся в игру не просто так.

Не чтобы стоять на плазе. Не чтобы листать чат. Не чтобы собирать подарки и чувствовать себя частью чего-то.

У меня был образ.

Не шмот. Не набор редких анимаций, которые можно выставить напоказ.

Манифест.

Крылья архангела.

Белые. Тяжёлые. Не те, что дают за донат в первый месяц. Те, что достаются после сотен часов. Те, что узнают.

Ноги оборотня с хвостом – звериные, хищные, из другого мира. Тело – хромированный скелет, отполированный до зеркала. В нём отражается всё, что вокруг. Люди. Локации. Их идеальные аватары.

Длинные волосы. Серебряная корона. Цепочка, которая тянется от плеча к бедру, как напоминание о связях, которых нет.

И сердце.

Внутри ему не нашлось места. Хромированный скелет не предусматривал отсека для живого.

Поэтому оно билось снаружи.

Прямо над головой.

Светилось. Пульсировало. Красным.

Как напоминание: я здесь живой.

Анимаций у меня было всего две.

Дорогие. Редкие. Те, которые узнают.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.