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Аннотация
Верю, не верю
Ты уверен, что тебя сложно обмануть?
Каждый день ты принимаешь десятки решений, веришь

людям, реагируешь на слова, эмоции, предложения. И почти
никогда не задумываешься это правда или всего лишь удобная
версия реальности.

Обман давно перестал быть исключением. Он стал системой.
Его используют в бизнесе, в отношениях, в рекламе, в

новостях.
И, что неприятнее всего ты тоже.
Эта книга не расскажет как поймать всех лжецов.
Она про то, как перестать быть удобным.
Ты узнаешь:
почему люди врут, даже когда им это не выгодно
как тебя направляют, пока ты думаешь, что выбираешь сам
какие сигналы ты уже видишь, но игнорируешь
и как перестать вестись на манипуляции, не превращаясь в

параноика



 
 
 

Без сложной теории. Без иллюзий. Без попыток сделать мир
лучше.

Просто честный разбор того, как работает обман и как не
становиться его частью.

Потому что правда не делает тебя сильнее.
Но понимание делает тебя менее удобным.



 
 
 

Роман Паршуткин
Верю, не верю

Введение
Ты живёшь в мире, где тебя обманывают.
Не иногда. Не случайно.

Постоянно.
Реклама обещает счастье за 9.99.

Люди улыбаются, когда хотят выгоды.

Новости продают эмоции, а не правду.

Даже ты сам – время от времени – говоришь то, во что не
веришь.

И самое неприятное – это нормально.
Обман стал не исключением, а системой. Он встроен в

коммуникацию, в бизнес, в отношения, в политику. Люди не
просто обманывают – они делают это автоматически, почти
не задумываясь.

И ты тоже.

Почему эта книга вообще нужна



 
 
 

Потому что есть две категории людей:
Те, кого обманывают
И те, кто понимает, что их обманывают
Разница между ними – не интеллект.

Разница – в внимании.
Ты можешь быть умным, образованным, логичным… и

всё равно регулярно попадаться на очевидные манипуляции.
Потому что обман редко выглядит как обман. Он маскиру-
ется под заботу, выгоду, дружбу, «уникальное предложение»
и «честное мнение».

Если ты не видишь механизм – ты в нём участвуешь.

Что ты получишь
Эта книга не про то, как стать параноиком, который ни-

кому не верит.

Такие люди тоже, кстати, удобны для манипуляций.
Эта книга про другое:
Как распознавать ложь, даже когда она выглядит убеди-

тельно
Почему люди врут, даже без выгоды
Как не становиться удобной целью
И, самое интересное – почему ты сам врёшь
Да, придётся посмотреть на себя. Без этого никак. Извини.



 
 
 

Почему люди обманывают
Если ты ждёшь сложную философию – расслабься. Всё

банально и немного неприятно.
Люди обманывают потому что:
1. Боятся

Правда может стоить отношений, денег, статуса. Ложь –
дешевле.

2. Хотят казаться лучше

Человек не продаёт себя настоящего. Он продаёт версию
себя.

3. Привыкли

Если ложь работала раньше – мозг закрепляет её как ин-
струмент.

4. Не считают это ложью

Самое опасное. Человек искренне верит в свою версию
реальности.

Почему обман стал нормой
Потому что он выгоден.
Прямо сейчас вокруг тебя работают тысячи систем, по-

строенных на искажении реальности:
маркетинг



 
 
 

соцсети
инфобизнес
политика
даже личные отношения
Правда редко продаётся.

Она неудобная, сложная и часто никому не нравится.
Ложь – проще. Она приятная, быстрая и приносит резуль-

тат.
Угадай, что выберет большинство.

Зачем понимать, что тебя обманывают
Вот тут начинается самое важное.
Не для того, чтобы всех разоблачить и стать ходячим де-

тектором лжи. Это утомительно и социально разрушительно.
А для того, чтобы:
не терять деньги
не терять время
не строить иллюзии
не принимать решения на основе чужих манипуляций
И самое главное —

чтобы начать видеть реальность такой, какая она есть, а
не такой, какой её продают.

И неприятный момент напоследок



 
 
 

Ты тоже обманываешь.
Иногда – чтобы не ранить.

Иногда – чтобы получить.

Иногда – просто потому что так проще.
И если ты думаешь, что это не про тебя – поздравляю, ты

уже в первой ловушке этой книги.

Дальше будет хуже.

Мы разберём, как именно тебя обманывают каждый день
– от банальной лжи до тонких психологических манипуля-
ций, которые ты даже не замечаешь.

И да, после этого ты будешь видеть чуть больше, чем хо-
телось бы.

Но зато перестанешь быть удобным.
Часть I. Обман как система
Глава 1. Ложь – не ошибка, а инструмент
Ты хочешь верить, что люди врут редко.
Что ложь – это сбой. Ошибка. Что-то вроде багa в системе,

который иногда случается, но в целом мир работает честно.
Плохие новости:

ложь – это не баг. Это функция.



 
 
 

Ложь как инструмент
Человек не просто способен врать.

Он делает это осознанно, регулярно и… эффективно.
Ложь – это инструмент. Такой же, как речь, жесты или

улыбка.
С его помощью человек:
избегает последствий
получает выгоду
управляет впечатлением
контролирует ситуацию
И если инструмент работает – его используют.
Ты же не отказываешься от ножа, потому что им можно

порезаться. Ты просто учишься им пользоваться. С ложью
всё так же. Только крови меньше видно.

Честность – это не стандарт
Есть красивая идея: «нужно быть честным».
Она звучит правильно. Почти благородно.
Но давай на секунду оторвёмся от моральных плакатов и

посмотрим на реальность.
Честность:
может разрушить отношения
может лишить тебя возможностей
может сделать тебя неудобным
может стоить тебе денег



 
 
 

Ложь, наоборот:
сглаживает конфликты
ускоряет сделки
делает тебя «приятным»
открывает двери
И теперь честно ответь себе:

что люди выбирают чаще?

Социальная смазка
Не вся ложь выглядит как предательство или мошенниче-

ство.
Большая её часть – мелкая, почти незаметная.
– «Как тебе?»

– «Отлично выглядит»
– «Ты занят?»

– «Да, очень»
– «Давай встретимся»

– «Обязательно, как-нибудь»
Это не злонамеренный обман.

Это – социальная смазка.
Она нужна, чтобы:



 
 
 

не обижать
не конфликтовать
не тратить энергию на правду
Люди не хотят правду.

Они хотят комфорт.
И ты тоже.

Где начинается ложь
Вот тут становится интереснее.
Где проходит граница между:
вежливостью
недосказанностью
и откровенной ложью?
Ответ тебе не понравится.
Граница размыта.
Потому что человек всегда может сказать:

«Я не врал. Я просто не сказал всего».
И формально он прав.
Но по факту – ты получил искаженную реальность.

Самый опасный тип лжи
Не та, где человек осознаёт, что врёт.
А та, где он уверен, что говорит правду.
Когда человек:



 
 
 

оправдывает себя
искажает факты
подгоняет реальность под свои убеждения
Он не считает это ложью.
Для него это правда.
И вот тут начинается настоящий цирк, потому что:
спорить с таким человеком – всё равно что спорить с его

мозгом.
А мозг, как правило, побеждает.

Почему ты не замечаешь ложь
Потому что тебе это невыгодно.
Да, неприятная мысль, но давай без иллюзий.
Ты часто:
не проверяешь информацию
игнорируешь несостыковки
веришь тому, что приятно
Потому что правда может требовать действий.

А ложь – нет.
Ложь удобна.

И вот главный момент
Ты не просто живёшь среди лжи.
Ты с ней сотрудничаешь.
Ты:



 
 
 

принимаешь её
используешь её
оправдываешь её
Потому что без неё мир становится сложнее, жёстче и ме-

нее предсказуемым.

Вывод, который обычно не любят
Ложь – это не отклонение.
Это часть системы.
И если ты не понимаешь, как она работает —

ты не защищён от неё.

Ладно, продолжаем разбирать этот уютный мир иллюзий,
где «все всё понимают», но почему-то продолжают покупать,
верить и кивать.

Глава 2. Почему мир построен на искажении
Ты, скорее всего, думаешь, что живёшь в реальности.
Такой… объективной. Где есть факты, события, люди, и

всё это существует само по себе.
Милое заблуждение.
Ты живёшь не в реальности.

Ты живёшь в её версии.
Причём не самой точной – а самой удобной.



 
 
 

Реальность vs её упаковка
Есть то, что происходит.

И есть то, как это подают.
И между этими двумя вещами – огромная разница.
Пример максимально простой:
продукт – обычный
упаковка – «уникальный», «революционный», «лучший

на рынке»
Факт не меняется.

Меняется восприятие.
И угадай, на что реагирует человек?
Не на факт.

На подачу.

Почему правда проигрывает
Правда – скучная.
Она:
сложная
неоднозначная
часто неприятная
требует усилий, чтобы её понять
Ложь (или полуправда):



 
 
 

простая
яркая
эмоциональная
быстро усваивается
Мозг ленивый. Ему не нужна истина. Ему нужна эконо-

мия энергии.
Поэтому он выбирает не правду.

Он выбирает то, что легче переварить.

Маркетинг: искусство красиво врать
Маркетинг не обязан лгать напрямую.

Он делает кое-что изящнее.
Он:
показывает только выгодное
усиливает эмоции
создаёт ощущение дефицита
играет на страхах и желаниях
И в итоге ты покупаешь не продукт.
Ты покупаешь:
надежду
образ
обещание
И если повезёт – ещё и сам продукт в комплекте.



 
 
 

Социальные сети: театр идеальных жизней
Ты листаешь ленту и видишь:
успех
счастье
деньги
«всё получилось»
Ты почти не видишь:
провалы
сомнения
скуку
реальность
Потому что это не выкладывают.
И постепенно у тебя формируется ощущение, что:
«у всех всё хорошо, кроме меня»
Хотя на самом деле:
у всех всё примерно одинаково странно.

Почему все участвуют в этом
Потому что система поощряет искажение.
Ты получаешь:
больше внимания
больше денег
больше одобрения
если показываешь не правду, а её улучшенную версию.
И вот начинается самое интересное.
Люди сначала немного приукрашивают.



 
 
 

Потом привыкают.

А потом уже сами не понимают, где заканчивается реаль-
ность и начинается их версия.

Иллюзия «я не ведусь»
Любимая мысль любого человека:
«Меня сложно обмануть»
Это почти всегда неправда.
Потому что:
ты не замечаешь, где на тебя влияют
ты считаешь себя рациональным
ты игнорируешь свои слабые места
А манипуляции работают не на глупых.

Они работают на уверенных.

Как формируется удобная реальность
Это не заговор. Не тайный клуб манипуляторов.
Это проще и хуже.
Каждый:
немного искажает
немного приукрашивает
немного умалчивает
И в итоге получается мир, где:



 
 
 

никто не врёт «сильно»…

но все врут «немного».
И этого достаточно, чтобы реальность стала другой.

И вот главный парадокс
Ты хочешь правду.
Но:
ты не всегда готов её слышать
ты не всегда готов её принимать
ты не всегда готов с ней что-то делать
Поэтому ты сам выбираешь иллюзию.
Иногда – осознанно.

Чаще – нет.

Вывод, который снова не понравится
Мир не искажён кем-то.
Он искажён всеми.
И ты не наблюдатель в этой системе.

Ты её часть.

Глава 3. Тебя обманывают каждый день
Если ты представляешь обман как что-то крупное – мо-

шенничество, аферы, громкие скандалы – у меня для тебя



 
 
 

плохая новость.
Самый эффективный обман – мелкий.
Он не выглядит как обман.

Он не вызывает тревоги.

Он проходит мимо твоего внимания.
И именно поэтому работает.

Мелкие манипуляции, которые ты пропускаешь
Ты думаешь, что контролируешь свою жизнь.
На практике – ты реагируешь.
Вот простые ситуации:
тебе слегка давят на чувство вины
тебе создают ощущение срочности
тебе подсовывают «выбор», где оба варианта выгодны не

тебе
И ты соглашаешься.
Не потому что глупый.

Потому что это сделано аккуратно.

Иллюзия выбора
Один из самых красивых трюков.
Тебе не говорят, что делать.



 
 
 

Тебе дают «варианты»:
«возьмёшь стандарт или премиум?»
«сегодня или завтра?»
«будешь участвовать или пропустишь шанс?»
Ты думаешь, что выбираешь.
На самом деле ты уже внутри сценария.
Настоящий выбор – не предложен.

Срочность: любимый рычаг
«Только сегодня»

«Осталось 3 места»

«Последний шанс»
Мозг слышит:

если не сейчас – потеряешь
И отключает анализ.
Ты не проверяешь.

Ты не думаешь.

Ты действуешь.
Потому что страх потери сильнее, чем желание разобрать-

ся.



 
 
 

Вина как инструмент управления
Самый тихий и эффективный способ.
Тебе не приказывают.

Тебя подводят к мысли, что ты должен.
«Я на тебя рассчитывал»
«Мне было важно, чтобы ты помог»
«Ну ладно, сам справлюсь…»
И всё.
Ты уже в ловушке.
Потому что отказ – это не просто решение.

Это удар по твоему образу «хорошего человека».

Когда тебе не врут напрямую
Это вообще отдельное искусство.
Тебе:
не говорят всей правды
смещают акценты
убирают неудобные детали
И формально – никто не соврал.
Но ты принял решение на основе неполной картины.
А это даже удобнее, чем прямая ложь.
Потому что ты сам «додумал».

Где ты уже проигрываешь



 
 
 

Самое интересное – момент, когда ты уже в игре, но ещё
думаешь, что наблюдаешь.

Это происходит, когда ты:
уже эмоционально вовлечён
уже потратил время
уже начал оправдывать происходящее
После этого включается любимый механизм мозга:
«раз я уже начал – надо продолжать»
И тебя ведут дальше.

Почему ты не сопротивляешься
Потому что сопротивление – это усилие.
А согласие – это комфорт.
Ты выбираешь:
не спорить
не проверять
не усложнять
Потому что это быстрее и проще.
И в этот момент ты становишься удобным.

Самый неприятный момент
Большая часть обмана не выглядит как угроза.
Она выглядит как:
помощь
возможность
забота



 
 
 

дружелюбие
И ты расслабляешься.
А когда человек расслаблен —

он максимально управляем.

Вывод, который окончательно портит настроение
Тебя не обманывают «иногда».
Тебя:
направляют
подталкивают
корректируют
Почти постоянно.
И ты не замечаешь этого не потому, что это сложно уви-

деть.
А потому что ты не привык смотреть.

Часть II. Психология лжи
Глава 4. Почему люди врут
Хочется верить, что люди врут из корысти.
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