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Аннотация
Легко быть верующим в храме, но каково им быть в школьном

коридоре? Костя привык молчать, чтобы не выделяться. Но
жалость к тихой Саше и подлость золотого мальчика Артема
заставляют его сбросить маску. Пронзительная история о
современных подростках, которые ищут правду в мире хайпа,
находят мужество прощать и учатся любить, даже если всё вокруг
засыпано углем человеческой зависти.



 
 
 

Ольга Павлова
Тишина белой вороны

Костя виртуозно владел искусством мимикрии. В свои
семнадцать он знал: школьный коридор – это не просто путь
к кабинету физики, это минное поле, где малейшее проявле-
ние искренности чревато социальным взрывом.

Его «броня» была продумана до мелочей. Массивные
кроссовки лимитированной серии транслировали статус, а
безразмерный худи с агрессивным принтом надежно скры-
вал тонкий гайтан с крестиком – его главную тайну. Ко-
стя выучил язык одиннадцатого класса как иностранный: он
умел вовремя вставить едкий комментарий в школьный чат,
виртуозно владел циничным «мемным» юмором и, что важ-
нее всего, обладал талантом красноречивого молчания. Ко-
гда лидеры класса – «альфы» в дорогих шмотках – высмеи-
вали чью-то нелепую куртку или «отсталые» взгляды, Костя
просто усмехался. Эта полуулыбка служила ему пропуском
в круг своих: она не требовала прямого участия в подлости,
но и не выдавала в нем «белую ворону».

Дома, за закрытой дверью, Костя снимал кроссовки, как
рыцарь – тяжелые латы. Он открывал потрепанный молитво-
слов, и буквы гражданского шрифта казались ему куда более
живыми, чем бесконечный поток уведомлений в смартфоне.



 
 
 

Но едва наступало утро, он снова надевал маску «своего пар-
ня». Он боялся признаться даже самому себе, что эта маска
начинает прирастать к коже, а тихий голос совести внутри
становится всё глуше за шумом школьных перемен.

Вне школы у Кости была другая география. Его «точкой
сборки» был старый храм на Набережной, зажатый между
новостройками и гаражами. Там, в полумраке притвора, он
не был «тем парнем в хайповых кроссах». Он был просто
Константином, который знал, в какой момент вынести свечу
и как не сбиться на чтении Псалтыри.

Но школьные будни диктовали свои правила. В понедель-
ник в классе только и обсуждали, как Артем «развел» но-
венького из параллельного на глупый спор и выложил видео
в сторис. Все смеялись. Костя тоже растянул губы в привыч-
ной маске одобрения, хотя внутри всё сжималось от липкого
чувства тошноты.

– Костян, ты чего завис? – Артем хлопнул его по плечу. –
Видал, какой лох? Скажи же, кринж полный?

Костя почувствовал, как под свитшотом, прямо у сердца,
обжег кожу серебряный крестик. Секунда молчания показа-
лась вечностью. Он уже открыл рот, чтобы выдать дежурную
шутку, которая окончательно добьет новенького и подтвер-
дит его, Костину, лояльность стае.

Но тут он встретился взглядом с Аней. Она сидела на пер-
вой парте, уткнувшись в учебник, но ее отражение в окон-
ном стекле выдавало всё: она не смеялась. Она сжимала ку-



 
 
 

лаки так, что побелели костяшки. В этом отражении Костя
вдруг увидел не «королеву школы», а такого же напуганного
подростка, который прячет свое живое сердце под слоем те-
лефонного глянца.

– Да ладно, тема закрыта, – внезапно для самого себя бро-
сил Костя, отстраняясь от Артема. – Перебор уже, пацаны.
Не смешно.

В классе повисла та самая «неправильная» тишина. Артем
прищурился, словно впервые увидел в Косте трещину.

– Ого, наш юморист заделался в адвокаты? Или просто
«святым» стать решил на старости лет? – в голосе лидера
послышался опасный холодок.

Костя спиной чувствовал, как десятки глаз впились в него,
ожидая, когда он даст заднюю, превратит всё в шутку, оправ-
дается. Это был момент, когда белая ворона внутри него
впервые расправила крылья, и это было страшно.

Школьная иерархия в их одиннадцатом «Б» была выстро-
ена жестче, чем кастовая система. На вершине пирамиды ца-
рила «элита» во главе с Артемом. Это был мир ярких сто-
рис, бесконечных чекинов в модных кофейнях и культа тела.
Артем, капитан футбольной сборной и обладатель стотысяч-
ного аккаунта, транслировал философию, против которой у
подростка не было иммунитета: «Бери от жизни всё, пока
молодой». В его мире не существовало полутонов – только
успех, драйв и «хайп». Любая слабость или рефлексия клей-
мились как «отстой» и стирались из цифрового пространства



 
 
 

класса.
Чуть ниже располагались «тихони» – те, кто просто хотел

дотянуть до ЕГЭ, не привлекая внимания. Они были серым
фоном для сияния Артема, послушно поддакивая его шут-
кам, чтобы не оказаться в третьей, самой страшной катего-
рии.

«Изгои» – это те, кто совсем не вписался. Тот самый но-
венький с его нелепой сумкой, девочка, которая читала клас-
сику на переменах. Над ними было официально разрешено
глумиться. Это был своего рода ритуал сплочения «элиты»
и «тихонь».

Костя занимал в этой структуре уникальное место. Бла-
годаря уму и умению вовремя отпустить едкий коммента-
рий, он входил в ближний круг Артема. Он был «своим», но
на особых правах – эдакий интеллектуальный советник, чье
одобрение придавало выходкам Артема вес.

Но именно этот статус делал его внутреннюю жизнь невы-
носимой. Артем часто цитировал свой девиз как истину в
последней инстанции:

– Жизнь одна, Костян! Надо выжать из неё максимум удо-
вольствия. Кто не с нами, тот биомусор.

Костя кивал, а в кармане сжимал четки, которые купил в
монастыре прошлым летом. Он понимал: Артем строит свой
мир на песке, на мгновенном удовольствии, которое сгорает,
как сухая трава. А Костя искал камень. Но заявить об этом



 
 
 

вслух – значило добровольно спуститься с вершины пирами-
ды в самый низ, к «изгоям». И этот прыжок в бездну одино-
чества пугал его до дрожи.

Артем выждал момент на большой перемене, когда в ко-
ридоре собралась почти вся «элита». Он вальяжно закинул
руку на плечо Кости, обдав его запахом дорогого парфюма
и мятной жвачки.

– Слушай, Костян, есть тема для разрывного рилса, – при-
щурился Артем, доставая последний айфон. – Помнишь ту
«блаженную» из 9-го «В»? Ну, которая вечно с иконкой на
заставке и в длинной юбке? Мы тут решили устроить ей
«проверку на смирение».

Костя почувствовал, как внутри всё заледенело.
– Суть простая, – продолжал Артем, не замечая его оцепе-

нения. – Ты подходишь к ней, якобы пообщаться «о душе», а
Дэн сбоку незаметно выливает на неё стакан колы. Мы сни-
маем её реакцию. Если начнет орать – зальем под трек «Ти-
хоня в ярости». Если промолчит – напишем, что она терпила
года. Ты у нас парень красноречивый, заговоришь ей зубы в
два счета. Твой выход, братан. Это будет пушка, охваты уле-
тят в космос!

Вокруг зашептались, предвкушая зрелище. Кто-то из ше-
стерок уже достал свои телефоны. Артем протянул Косте
стакан с липкой темной жидкостью, словно передавал эста-
фетную палочку.

В этот миг Костя ясно почувствовал голос совести, кото-



 
 
 

рый стучал в его виски и сердце. Брендовые кроссовки, ре-
путация умника, место по правую руку от лидера – всё это
вдруг показалось дешевой декорацией, которая вот-вот рух-
нет. Он посмотрел на стакан, потом на Артема. В глазах Ар-
тема не было злобы – только пустота и жажда наживы на чу-
жой боли.

– Нет, Артем, – Костя произнес это тише, чем хотелось
бы, но голос не дрогнул. – Это не пушка. Это дно.

Хохот в коридоре оборвался, как по команде. Артем мед-
ленно убрал руку с плеча Кости, и это движение было подоб-
но официальному разрыву дипломатических отношений.

– Ты чего, Костян? – голос Артема стал вкрадчивым, опас-
ным. – Хелпером заделался? Или, может, сам из «этих», под-
польных праведников?

Костя почувствовал, как горячая волна решимости смы-
вает многолетний страх. Он больше не хотел молчать.

– Я просто человек, Артем. И она человек. А то, что ты
предлагаешь – это не хайп. Это трусость.

Артем криво усмехнулся и, не сводя глаз с Кости, медлен-
но вылил колу прямо на его светлые кроссовки. Темная лужа
расплылась по дорогой замше.

– Ой, сорян, рука дрогнула, – бросил Артем под нервные
смешки свиты. – Пойдемте, пацаны. Скучный он стал. По
ходу, наш Костян реально «переобулся».

Костя стоял один посреди коридора. Кроссовки были
безнадежно испорчены, статус «своего» – аннулирован. Но



 
 
 

впервые за все годы в школе он вдохнул полной грудью. Бе-
лая ворона сделала свой первый шаг по грязному асфальту.

Аня стояла у окна, сжимая в руках остывший стаканчик
с кофе. Она видела всё: и вальяжный жест Артема, и то, как
потемнела замша на кроссовках Кости под струей дешевой
газировки. В классе воцарилась та вязкая, нехорошая тиши-
на, которая обычно предшествует публичной казни.

Когда свита Артема, гогоча и перекидываясь шутками,
скрылась за поворотом коридора, Аня не ушла вслед за «сво-
ими». Она медленно подошла к Косте. Тот стоял неподвиж-
но, глядя на темное пятно у своих ног, словно это была не
грязь, а граница, которую он наконец переступил.

– Ты с ума сошел? – тихо спросила она. В её голосе не бы-
ло насмешки, только странная, колючая тревога. – Ты же по-
нимаешь, что он тебе этого не простит? Завтра в чатах жи-
вого места не оставят. Сделают из тебя клоуна, «неудачни-
ка». Зачем, Кость? Из-за какой-то девчонки, которую ты да-
же не знаешь?

Костя поднял на неё взгляд. Маска «циничного умника»
окончательно сползла, обнажив что-то непривычно спокой-
ное и твердое.

– Не из-за неё, Ань, – он вытащил из кармана простую бу-
мажную салфетку и попытался промокнуть обувь, но пятно
только росло. – Из-за себя. Надоело дышать через раз.

Аня вздрогнула и оглянулась по сторонам и вдруг сделала
шаг ближе, почти вплотную.



 
 
 

– Знаешь… – она понизила голос до шепота, – я тоже это
чувствую. Как будто мы все в каком-то пластиковом меш-
ке. Но я боюсь, Кость. У меня тридцать тысяч подписчиков,
контракты, имидж… Если я просто лайкну твой пост в за-
щиту кого-то «не того», меня сожрут.

– Сожрут твой имидж, – мягко поправил её Костя. – А
душу – нет. Если ты сама её им не отдашь.

Он развернулся и пошел к выходу, прихрамывая на одну
ногу – мокрая кроссовка неприятно хлюпала. Аня смотрела
ему в спину. Она видела, как он идет по коридору, не пря-
чась и не опуская головы, и поймала себя на мысли, что в
этой испорченной обуви и с ярлыком «изгоя» он выглядит
гораздо свободнее самого Артема.

На следующее утро «броня» окончательно рассыпалась.
Школа встретила Костю не просто холодным молчанием, а
ядовитым, организованным гулом. Артем, задетый за живое
публичным отказом, включил на полную мощность машину
школьной травли.

В классном чате, где еще вчера Костя был «своим», те-
перь ежеминутно всплывали мемы. На одном лицо Кости бы-
ло прифотошоплено к телу средневекового инквизитора. На
другом – видео, где он вчера стоит в облитых кроссовках под
звук церковных колоколов.

Артем не ограничился виртуальным пространством. У
входа в кабинет химии он преградил Косте путь, демонстра-
тивно зажав нос.



 
 
 

– Пацаны, расступитесь! Чувствуете? Ладаном потянуло.
Или это просто запах прокисшей совести? – Артем обернул-
ся к свите, и те послушно заржали. – Слушай, «праведник»,
мы тут скинулись тебе на новые тапки.

Он швырнул под ноги Косте старые, грязные резиновые
калоши, найденные где-то в подсобке.

– Как раз для твоего нового прикида. Будешь в них в своей
церкви полы мыть. Или ты теперь только по воде ходишь?

Костя чувствовал, как внутри закипает темная, тяжелая
обида. Кулаки сжимались сами собой. Один точный удар в
эту холеную, смеющуюся физиономию – и всё бы прекрати-
лось. Его бы зауважали за силу. Но за спиной Артема он уви-
дел новенького из параллельного класса – того самого «ло-
ха», которого вчера спасал. Тот смотрел на Костю с ужасом
и… надеждой. Если Костя сейчас ударит, он станет таким
же, как Артем. Он просто подтвердит их правила игры.

Костя глубоко выдохнул, разжал пальцы и, перешагнув
через калоши, спокойно произнес:

– Знаешь, Артем, самое грустное не то, что ты шутишь.
А то, что тебе больше нечего предложить этому миру, кроме
яда.

Травля перешла в стадию «невидимости». С ним переста-
ли садиться за одну парту, у него «случайно» пропадали тет-



 
 
 

ради, а на спинке его стула кто-то нацарапал крест. «Тихо-
ни» отводили глаза, боясь даже поздороваться, чтобы тень
«изгоя» не упала на них.

Костя шел по школьному коридору, кожей ощущая на се-
бе десятки колючих взглядов. Без привычной маски «свое-
го парня» он чувствовал себя абсолютно голым, выставлен-
ным на всеобщее обозрение в этом безжалостном школьном
аквариуме. Раньше его спасали брендовый шмот и вовремя
брошенный стеб, но теперь эти доспехи рассыпались в прах.

После шестого урока, когда шум в коридорах стих, пре-
вратившись в отдаленный гул, Костя зашел в раздевалку. Его
куртка была сброшена с крючка и валялась в углу, истоптан-
ная чьими-то грязными подошвами. Он поднял её, чувствуя,
как к горлу подкатывает жгучая, бессильная ярость. Хоте-
лось швырнуть рюкзак в стену и просто уйти, не оборачива-
ясь, из этой школы, где каждый вдох давался с трудом.

– Не горюй, парень. Грязь – она сверху. Отряхнешь – и
нет её. Главное, чтоб внутрь не затекло.

Костя вздрогнул. У выхода, в своей каморке, сидел дя-
дя Семен – старый школьный сторож, которого все считали
нелюдимым ворчуном. Он редко выходил из-за своей стой-
ки, вечно что-то чинил или читал при свете настольной лам-
пы.

Сторож вышел к Косте, протянул щетку для одежды и
кивнул на куртку:



 
 
 

– Давай, почистим. Артёмка-то наш, он как флюгер: куда
ветер дует, туда и он. А ветер сейчас гнилой.

Костя удивленно посмотрел на старика.

– Вы всё видели?
– Я здесь сорок лет сижу, Костя. Я видел, как такие «Ар-

темы» приходят и уходят. А вот таких, как ты, – редко вижу.
Чтобы не в ответ кулаком, а правдой в глаза. Тяжело быть
белой вороной, когда все вокруг в саже измазаны.

Дядя Семен положил на стол свою книгу, которую читал
до этого. Костя узнал знакомый переплет – Псалтырь. Ста-
рик заметил его взгляд и едва заметно улыбнулся, одними
глазами.

– Думаешь, ты один партизанишь? – тихо проговорил сто-
рож. – В школе ведь как в миру: все боятся показаться «не
такими». Но ты запомни: свет-то, он не в толпе, он в тиши-
не рождается. Ты сегодня маленькую победу одержал. Над
своим страхом. А кроссовки… – он глянул на испорченную
обувь Кости, – кроссовки – дело наживное. Душа важнее.

Костя взял щетку. Ритмичные движения помогали успо-
коиться. Слова старика, простые и земные, легли на сердце
как пластырь на открытую рану. Оказалось, что в этом «ак-
вариуме» он не один. За спиной был не только Бог, но и этот
тихий человек в засаленном пиджаке, который видел правду
сквозь весь школьный пафос.

– Спасибо, дядь Семен, – искренне сказал Костя, возвра-



 
 
 

щая щетку.
– Иди с миром, Константин. И капюшон не натягивай. Ли-

цо-то у тебя хорошее, зачем его прятать?
Костя вышел из школы. Ветер уже не казался таким хо-

лодным. Он знал, что завтра травля продолжится, но теперь
у него была тайна, которая делала его неуязвимым.

Костя не стремился к подвигам. Ему хотелось одного: что-
бы его оставили в покое. Он привык прятать крестик под вы-
соким воротником свитшота и отшучиваться, когда в компа-
нии заходил разговор о «глупых запретах». Быть «как все»
казалось безопасной гаванью.

На следующий день Артем перешел черту. В школьном
холле, где на перемене всегда толкались старшеклассники,
он прижал к стене Сеню – тихого парня из параллельного,
который вечно ходил с поношенным рюкзаком и ни с кем не
спорил.

– Ну что, «стелс», – хохотал Артем, вытряхивая содержи-
мое Сениного рюкзака прямо на пол. – Говорят, ты по празд-
никам в церковном хоре поешь? А ну-ка, изобрази нам что-
нибудь жалостливое. Может, мелочи подкинем.

Сеня стоял, опустив голову, и молча собирал разлетевши-
еся тетради. Вокруг собрался кружок «элиты». Кто-то сни-
мал на телефон, кто-то брезгливо усмехался. Костя стоял в
паре метров. Внутри у него всё дрожало. Он знал: если сей-
час промолчит – останется «своим». Если скажет слово – ста-
нет следующей мишенью.



 
 
 

Артем наступил кроссовком на учебник, выпавший из Се-
ниной сумки.

– Ой, наступил, – Артем обернулся к Косте, ожидая при-
вычной поддержки. – Скажи же, Костян, клиника полная?

Костя посмотрел на грязный след на книге, потом на дро-
жащие руки Сени. В этот миг страх показался ему чем-то
липким и постыдным. Он вспомнил тишину храма, в кото-
рый заходил по вечерам, и ту чистоту, которую так стара-
тельно прятал в школе.

– Подними ногу, Артем, – негромко сказал Костя.
Смех вокруг разом оборвался. Артем недоуменно вски-

нул брови:

– Чего-о-о?
– Просто подними ногу, – повторил Костя. Он подошел,

присел на корточки и аккуратно поднял испачканную книгу.
Бережно отряхнул его краем своего дорогого рукава и про-
тянул Сене. – Иди в класс, Сень. Я помогу собрать остальное.

Артем стоял, засунув руки в карманы. Его авторитет, вы-
строенный на насмешках, вдруг пошатнулся от этой простой,
спокойной тишины.

– Ну и катись на блюдечке с золотой окоеёмочкой, «пра-
вильный», – бросил он, стараясь сохранить лицо, и зашагал
прочь, уводя за собой свиту.



 
 
 

Костя остался один в пустом коридоре. Он знал, что его
жизнь в школе круто изменится, что в чатах польется яд, а
друзья перестанут здороваться. Но, помогая Сени, он впер-
вые за долгое время почувствовал, что ему больше не нужно
притворяться. Капюшон больше не давил на плечи.

Вечером кухня встретила Костю запахом запеченной ры-
бы и уютным гулом работающего телевизора. Мама, Вера
Николаевна, разливала чай, а отец, серьезный и подтянутый
заместитель начальника отдела, просматривал в планшете
новости.

– Костя, что с кроссовками? – мама замерла с чайником
в руке, глядя на темное пятно на замше. – Ты же их только
месяц носишь. Опять с ребятами в футбол в школьном дворе
заигрались?

Костя молча сел за стол. Ему хотелось сказать, что крос-
совки – это мелочь, что сегодня он потерял не обувь, а право
называться «своим».

– Да так, мам. Случайность, – глухо ответил он.
Отец отложил планшет и внимательно посмотрел на сына.

– Случайность? Мне сегодня звонил отец Артема. Спра-
шивал, что с тобой происходит. Говорит, ты в школе начал
«странно себя вести», с какими-то аутсайдерами связался,
лидеру класса хамишь. Костя, у тебя выпускной класс. Ар-
тем – сын нужных людей, у вас была отличная компания. За-
чем ты портишь себе репутацию из-за ерунды?



 
 
 

– Ерунда? – Костя поднял глаза. – Пап, они издевались
над человеком. Над Сеней смеялись. Ты сам учил меня, что
мужчина должен иметь стержень.

Отец нахмурился, в его голосе послышалось раздражение:

– Стержень – это умение вписаться в коллектив и выйти
победителем, а не становиться посмешищем. Вера – это лич-
ное, домашнее. Зачем её напоказ выставлять? Будь умнее, не
выделяйся. Хочешь быть «белой вороной»? Тебя же заклю-
ют, и аттестат испортят, и в универ потом с волчьим билетом
пойдешь.

– То есть, если все плюют в колодец, я тоже должен, чтобы
«вписаться»? – голос Кости дрогнул.

Мама испуганно коснулась его плеча:

– Костик, ну зачем ты так… Папа прав, время сейчас такое
– надо быть как все, чтобы чего-то добиться. Мы же тебе
добра желаем. Мы гордились, что ты в «элите» школы, что
ты успешный, современный…

Костя посмотрел на родителей. Они были хорошими
людьми, крещеными, даже иногда заходили в храм поста-
вить свечу. Но их вера была аккуратно упакована в коробку и
спрятана на антресоли, чтобы не мешала «успешной жизни».
Для них быть «хорошим» значило быть удобным и незамет-
ным.

– Я не хочу быть «успешной тенью», – тихо сказал Костя,



 
 
 

вставая из-за стола. – Извините, я не голоден.
Он ушел в свою комнату, оставив родителей в недоумен-

ном молчании. Впервые он понял, что его «маска» была со-
здана не только для школы, но и для этого дома, чтобы не
расстраивать их своим «неудобным» светом. Теперь, когда
маска была сорвана, он чувствовал себя сиротой, но эта си-
рота впервые ощущала за спиной чью-то невидимую, огром-
ную поддержку.

На следующее утро школьные двери казались Косте вхо-
дом в клетку с хищниками. Артем стоял на крыльце в окру-
жении своей свиты, перегородив проход. В руках он держал
стаканчик с кофе, а на лице играла та самая сытая, уверен-
ная улыбка, которая раньше казалась Косте признаком силы.

– О, глядите, наш аутсайдер явился! – выкрикнул Артем,
когда Костя ступил на первую ступеньку. – Что, Костян ро-
дители не отругали, что спасаешь неудачников?

Костя остановился. Он чувствовал, как десятки глаз из
окон школы прильнули к стеклам. Это был момент, которого
Артем жаждал – публичное унижение того, кто посмел вый-
ти из строя.

– Артем, дай пройти, – спокойно сказал Костя.
– А ты попроси вежливо. По-христиански. На колени упа-

ди, как твой дружок Сеня вчера, – Артем сделал шаг вперед,
сокращая дистанцию. – Ты же у нас теперь особенный. Белая
ворона. Только помни: воронам в нашей стае перья быстро
выщипывают.



 
 
 

Он замахнулся стаканчиком, собираясь картинно выплес-
нуть остатки кофе на куртку Кости. Толпа замерла, предвку-
шая финал.

Но Костя не отпрянул и не закрылся руками. Он посмот-
рел Артему прямо в глаза – без злобы, без вызова, а с ка-
кой-то странной, нездешней тишиной. В этом взгляде было
столько свободы, что Артем на секунду замешкался. Его ру-
ка со стаканом дрогнула.

– Ты можешь вылить это, Артем. Можешь испортить еще
одну вещь. Но ты не сможешь заставить меня снова притво-
ряться, что мне смешно, когда ты делаешь подлости, – Костя
говорил негромко, но в утреннем воздухе каждое слово зве-
нело, как колокол. – Тебе страшно, что кто-то может быть
собой без твоих лайков и твоего одобрения. И этот страх –
твоя клетка, а не моя.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/olga-valentinovna-pavlova/tishina-beloy-vorony-73581023/
https://www.litres.ru/book/olga-valentinovna-pavlova/tishina-beloy-vorony-73581023/

	Конец ознакомительного фрагмента.

