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Аннотация
Эта книга — не инструкция по воспитанию. Она — тёплый

мостик между «как правильно» и «как на самом деле».
Торопыга учится ждать. Ворчун — улыбаться. Трусишка —

рисковать. А тихий кролик слышит то, что другие не говорят.
Кролик Тим, белка Соня, вомбат Винсент и их друзья

ссорятся, мирятся, строят мосты и пекут пиццу с кривыми
краями. Более 20 сказок, которые родились не из учебников, а из
живого материнства.

В каждой истории автор превращает сложные вещи (характер,
эмоции, страхи) в понятный и тёплый сюжет. Без назиданий. С
улыбкой.

Для детей, которые чувствуют глубже, чем могут сказать. И
для родителей, которые ищут не волшебную таблетку, а живой
разговор.
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Глава 1 Тот, кто слышит сердцем.
 

В уютном Вомбат-граде, где улицы выстланы мягким се-
ребристым мхом, а по утрам воздух пропитан ароматом эв-
калиптового чая из семейного кафе "Белый Кролик", жил
кролик Тим – самый необычный житель этого дружелюбно-
го городка.

Его длинные уши, похожие на два шелковистых опахала,
всегда были чуть наклонены вперёд – будто он прислуши-
вался не к словам, а к чему-то более важному: к шелесту ли-
стьев, журчанию ручья или даже к икающим звукам зимо-
родка где-то вдали.

Тим не был похож на других, и это было заметно во всём:
Его дом, аккуратный и небольшой, стоял чуть в стороне.

Вместо ярких украшений на лужайке росли полезные травы
– мята для успокоения, ромашка для чая и даже маленький
кустик земляники, который он бережно укрывал от птиц.

Его привычки раздражали соседей: пока все играли в до-
гонялки, Тим сидел под дубом, разбирая кору и находя под



 
 
 

ней удивительные вещи – узоры, похожие на звёзды, или
спрятавшихся жучков.

Его молчание считали странным. Но если бы кто-то по-
наблюдал за ним внимательнее, то заметил бы, как светятся
его глаза, когда он находит решение, и как ловко его лапки
справляются с тем, что другим кажется сложным.

Да, Тим не кричал, не смеялся громко и не лез первым в
драку.

Но именно он:
Помнил, что Соне нельзя орехи – у неё аллергия, и тихо

подкладывал ей вместо них сушеные яблоки.
Знал, что Винсент боится грозы, и мастерил для него "шу-

мопоглотители" из шишек.
Видел, что коала Кевин плохо видит буквы, и переписы-

вал для него задания крупными печатными буквами.
Он не был похож на других:
Белка Соня болтала без остановки, а Тим молча собирал

самые сладкие ягоды для всех.
Вомбатик Винсент обожал шумные игры, а Тим изобретал

тихие качели, которые качались от ветра.
Коала Кевин смеялся: "Ты как тень — всегда один!"
Но когда:
У Сони сломался ее домик — Тим починил его, пока все

спорили, "кто виноват".
Винсент потерял любимый мяч — Тим нашёл его в густой

траве.



 
 
 

Но никто не замечал его доброты. До того дня, пока на
окраине Вомбат-града не появился Чужестранец.

Это был испуганный вомбат-альбинос — весь белый, с ро-
зовыми глазками, будто призрак из сказок. Он дрожал от хо-
лода, хотя стояло лето и всё время прикрывал мордочку ла-
пами.

Белка Соня запрыгнула на дерево: "Он как привидение!
Это же ненормально — быть белым вомбатом!"

Вомбатик Винсент спрятался за спину Варана Альберта:
"А вдруг он заразный?"

Коала Кевин просто фыркнул: "Опять этот Тим с его
странными друзьями..."

Тим подошёл первым.
Он видел:
Следы на песке — Чужестранец шёл издалека, спотыкаясь
Потрепанную сумку с резными деревянными фигурками
Глаза, полные усталости — не страха, а именно усталости

от чужих взглядов
— Тебе помочь? — Тим снял свой клетчатый шарф и про-

тянул его. — У нас в кафе греют чай с мёдом...
Чужестранец оказался странствующим художником. В его

сумке были: миниатюрные фигурки всех, кого он встречал,
ножичек для резьбы — старый, но острый, кисти и краски.

А ещё — глухота от рождения. Поэтому он: не слышал
насмешек, чувствовал вибрацию шагов, потому и испугался
толпы, говорил руками — вырезал то, что не мог выразить



 
 
 

словами.
Чужестранец остался в городе на два дня — отдыхал в те-

ни эвкалипта и потихоньку вырезал фигурки, наблюдая за
жителями. Когда настало время уходить, он разложил на по-
ляне целую семью деревянных фигурок — каждая со своим
характером, а в центре стоял Тим с янтарным сердцем.

Все фигурки были из розового эвкалипта, пахли мёдом и
терпением.

Если приглядеться, на основании каждой было выцарапа-
но "Спасибо".

Вомбат Винсент с мячом, но с трещиной — символ его
страха.

Белка Соня с разбитым орехом, её тайная неуверенность.
Кролик Тим — с прозрачным янтарем вместо сердца, что-

бы светил в темноте.
Коала Кевин – сидел на ветке, но одна лапа крепко сжи-

мала ствол, как будто боялся упасть, хотя никогда в этом не
признавался. На спине у него была вырезана маленькая ца-
рапина – как намек на его тайные переживания.

Кенгурёнок Бунди – замер в прыжке, но вместо радости на
мордочке было удивление. В сумке у него лежало зеркальце
– символ того, что он часто повторял чужие слова, не заду-
мываясь.

После истории с белым вомбатом многое изменилось... но
не для Тима.

Белка Соня по-прежнему говорила: "Тим, ну почему ты



 
 
 

никогда не кричишь "ура", как Винсент? Это же так весело!"
Вомбатик Винсент дразнился: "Эй, Тимка-Молчун! Да-

вай, скажи хоть слово!"
Коала Кевин втайне спрятал его морковку, хихикая:

"Пусть попросит! Или так и будет молчать?"
Тим не стал спорить. Он нарисовал на песке грустную

морковку с "?" — как будто спрашивал: "Почему нельзя про-
сто быть собой?"

На занятии у варана Альберта дети учились описывать
эмоции:

— Радость — это когда прыгаешь до неба! — кричал Вин-
сент.

— Грусть — если хвостик как мокрая верёвка, — сказала
Соня.

Тим молча подошёл к доске и нарисовал:
Солнце с тучкой — "Когда тебе хорошо, но никто не за-

мечает"
Росток сквозь асфальт — "Когда веришь, даже если труд-

но"
Класс затих.
Даже Кевин перестал жевать листья.
Варан Альберт мудро кивнул и обвел класс взглядом:
"Видите, мои юные ученики? Сердце иногда говорит ти-

ше, чем рот. Чтобы понять друга, нужно:
Смотреть – как Тим смотрел на следы белого вомбата
Думать – почему он рисует солнце с тучкой



 
 
 

Пробовать снова – ведь доброте, как чтению, учатся по-
степенно

Сегодня мы поняли рисунки Тима. Завтра научимся ви-
деть грусть в опущенных ушках. Послезавтра – замечать, ко-
гда кому-то больно без слёз. Главное – не забывать повто-
рять, как мы повторяем таблицу умножения."

Он достал цветные мелки и раздал всем:
"Давайте потренируемся прямо сейчас. Нарисуйте, что

чувствует сейчас ваш сосед. А потом проверим – угадали?"
Утром Варан Альберт принес в класс "ящик тихих сооб-

щений":
— Можно писать, рисовать, класть камешки/листики.
— Правило: раз в день все их разбирают вместе.
Соня положила записку: "Тим, прости за "болтовню". Хо-

чешь, научусь молчать?"
С тех пор в Вомбат-граде появилась новая традиция.
Каждое утро, когда солнце только поднималось над эвка-

липтами, Тим приходил к дубу на поляне. Он вешал на ветку
доску для рисования и мелками писал:

"Сегодня я чувствую..."
И постепенно к нему стали присоединяться другие:
Винсент рисовал гнев в виде тучи, которая таяла на солн-

це
Соня изображала свою радость как взрыв конфетти
Даже Кевин однажды нарисовал маленького коалу на вы-

сокой ветке – и впервые признался, что боится высоты



 
 
 

А белый вомбат-художник, уходя, оставил на поляне
"Скамейку тихих разговоров" – с вырезанными на спинке
словами:

"Самые важные слова часто те, что не произносят вслух."
Когда вечером варан Альберт проходил мимо, он видел,

как:
Тим и Винсент молча чинили домик для птиц, один дер-

жал гвозди, другой – молоток.
Кевин подкладывал Соне орешки без аллергенов.
А Бунди наконец-то нёс в сумке не зеркальце, а книжку

сказок.
И тогда Альберт улыбнулся – ведь теперь весь город по-

тихоньку учился говорить на языке Тима.
А на следующий день история повторялась. Потому что

понимание – как росток сквозь камень: ему нужно время,
солнце и много-много терпения.



 
 
 

 
Глава 2 Плот для всех эмоций.

 
Солнце только поднялось над Вомбат-градом, золотисты-

ми лучами пробиваясь сквозь кружево эвкалиптовых ли-
стьев. Утренний туман, словно стыдливый зверёк, ещё пря-
тался в ложбинках, а первые птичьи трели только начинали
вышивать узоры.

Белка Соня, обычно просыпающаяся самой последней, се-
годня открыла глаза с первыми лучами. Что-то щелкнуло в
ее чутком сердечке, будто лесной орешек, упавший не на
мягкий мох, а на звонкое стекло. Она потерла лапками сон-
ные глазки и вдруг замерла — воздух сегодня пах не просто
росой и мёдом, а чем-то... другим.

— Тим? — осторожно позвала она, заметив знакомые
уши, торчащие из-за пня. — Ты почему такой... разноцвет-
ный?

— Тим, — осторожно тронула она кролика за плечо, —
твои уши... они сегодня не розовые, а сине-зелёные.

Её голосок, обычно звонкий, потерялся в утренней тиши-
не. А над ручьём... над ручьём висела странная дымка — не
голубая, не серебристая, а точно такого сине-зелёного оттен-
ка, как уши Тима.

— Э-это... — начала было Соня, но тут ветер донес за-
пах — горький, как кора ивы. Запах грусти, которую нельзя
спрятать, даже если очень стараться.



 
 
 

Тим молча развернул блокнот. На странице плескалось
чернильное море, а в центре — маленький кролик на облом-
ках плота.

— Ой, да это же... — начала Соня, но её перебил вомбат
Винсент, ворвавшийся с грохотом:

— Все на выход! Сегодня же поход к Водопаду Шёпота!
Он замер, увидев рисунок. Его весёлые глазки вдруг по-

краснели по краям:
— Опять эти твои каляки-маляки! — рявкнул он, топая

лапой. — Мы должны были выйти полчаса назад!
Ёжик Ерик, обычно такой колючий, вдруг съежился:
— Это я... я вчера сказал, что его плот никуда не годится...

— прошептал он, и его иголки поникли от вины.
Только коала Кевин продолжал жевать лист, наблюдая за

всеми с живым интересом:
— Эй, а если... — он вдруг оживился, — мы построим

новый плот? Но не просто плот, а... корабль настроений!
— Корабль настроений? — хмыкнул Винсент.
— Да! — сказала Соня, её хвост закрутился вихрем радо-

сти. — Каждый принесёт то, что у него внутри!
Так началось волшебство.
Солнце уже стояло в зените, когда зверята приступили к

работе.
Винсент с грохотом тащил кривые, но крепкие сучья, вы-

крикивая:
— Да кому вообще нужен этот Корабль настроений?! — и



 
 
 

тут же вколачивал их в основу так яростно, что искры летели.
Соня, кусая губу, сплетала лозу:
— А если мы перевернемся? А если... — её лапки дрожа-

ли, делая петли то слишком тугими, то слабыми.
— Дыши, — прошептал Тим и положил ей на плечо ра-

кушку. Та заиграла тихую колыбельную — и пальцы Сони
сами вывели идеальный узел.

Из надломленной ветки эвкалипта сочилась прозрачная
смола, медленно скатываясь в деревянное корытце — капля
за каплей. Ерик сидел неподвижно, собирая ее.

— Это же... как слёзы дерева, — прошептала Соня, осто-
рожно прикасаясь к капле.

— Нет, — покачал головой Тим, — это слёзы ёжика. Толь-
ко он их прячет в иголках.

— Зато теперь склеит новый плот, — хмыкнул Кевин
Кевин, забыв о баловстве, увлеченно примерял листья:
— Этот слишком колючий, этот пахнет скукой... О! — Он

сорвал золотистый эвкалиптовый лист. — Вот он — пахнет
приключениями!

Кролик Тим молча раскладывал ракушки по носу плота.
Когда Винсент спросил "зачем", он повертел одну в лапках
— и та заиграла мелодию ветра.

После долгих часов совместного труда, необычный плот
наконец коснулся воды.

Поначалу плот лишь робко покачивался у берега, будто
не веря, что может держаться на плаву.



 
 
 

— Неужели... получилось? — прошептала Соня, сжимая
в дрожащих лапках остатки лозы.

В этот момент первая волна ласково подхватила плот и он
плавно заскользил по зеркальной глади.

— У-у-ух ты! — крикнул Винсент, в последний момент
ухватившись за мачту, когда плот дернулся. Он задрожал от
восторга. — Да мы же... мы же гении! — И тут же, покраснев,
добавил: — Ну, Тим, конечно, молодец...

Соня закрыла глаза, когда плот отплыл, и вдруг... рассме-
ялась. Ее смех зазвенел, как колокольчики:

— Ой, а ведь он действительно держится! Я думала, моя
тревожная лоза всё испортит...

Ежик Ерик молча ткнул лапой в смоляные швы, проверяя
крепость. Потом неожиданно ущипнул себя за иголку:

— Ой! Значит, не сплю...
Кевин вдруг вскочил на нос плота и закричал:
— Эй, ручей! Смотри, кто к тебе в гости приплыл! — И

тут же поскользнулся и кувыркнулся.
Тим не сказал ни слова. Просто прижал лапки к груди и

глубоко вдохнул. Но его уши, ещё утром поникшие, теперь
радостно подрагивали, а в уголках глаз сверкали золотистые
искорки.

И вдруг ракушки Тима зашевелились, словно живые, и
мягко зазвенели, подхваченные легким ветерком. Звук был
настолько нежным, что даже Винсент замер, широко рас-
крыв глаза.



 
 
 

"Это же..." - прошептала Соня, прижимая лапки к груди.
Вдруг одна из ракушек упала в воду. Но вместо того, что-

бы утонуть, она засверкала и превратилась в серебряную
нотку, которая затанцевала на поверхности.

"Они... поют!" - воскликнул Ерик, и его колючки неожи-
данно разгладились от удивления.

Одна за другой ракушки срывались с плота, превращаясь
в музыкальные волны. Грусть Тима, такая тяжёлая ещё мину-
ту назад, теперь качалась на воде легкими переливами, сме-
шиваясь с громкими барабанными ударами (гнев Винсента),
с тревожным, но красивым перебором струн (Сонины пере-
живания), с глубокими виолончельными нотами (вина Ери-
ка), с весёлым пересвистом флейты (интерес Кевина)

Кевин первый начал притопывать в такт, а скоро все
непроизвольно закивали головами под эту странную, но та-
кую родную мелодию.

"Так вот что значит..." - начал Винсент, но Тим уже по-
казывал новый рисунок: где каждая эмоция стала своим ин-
струментом в оркестре.

Соня осторожно подняла одну оставшуюся ракушку к уху
- и её глаза округлились:

"Она... она играет нашу песню! Ту самую, что мы только
что..."

"Это музыка нашего плавания," - тихо закончил за неё
Тим, впервые за день заговорив вслух.

Вода вокруг плота светилась всеми цветами радуги, отра-



 
 
 

жая их удивленные мордочки. Даже Винсент не смог сдер-
жать улыбки.

Плот мирно покачивался на волнах, когда тёмная туча на-
крыла солнце.

— Это же... не просто дождь, — прошептала Соня, цеп-
ляясь за мачту. Капли звенели, как разбитое стекло, а ветер
выл.

— Остров! — вдруг крикнул Кевин. — Там... светятся ог-
ни!

Плот неожиданно прибило к таинственному острову, где
деревья росли кривыми — будто склонились под тяжестью
чьей-то вины, воздух пах пережаренными орехами, так пах-
нет застарелый гнев.

— Фу, какое противное место! — сморщился Винсент, но
тут же замолчал — его слова повисли в воздухе.

— Здесь... нельзя врать, — сказал Тим, увидев на берегу
камень с надписью. Надпись на камне гласила: "Только прав-
да играет здесь музыку".

Но когда они причалили, оказалось — это не огни, а Ост-
ров забытых мелодий.

У входа на остров стояли каменные врата с вырезанными
нотами. Когда ветер касался их, камни начинали петь тонки-
ми, дрожащими голосами:

«Сиди тихо…», «Не прыгай, упадешь!»
— Это же… голоса наших взрослых, — догадалась Соня.

— Те самые слова, что запрещали нам шуметь.



 
 
 

Деревья скрипели обидами («Меня не оценили...»).
Даже ручей бормотал: «Я недостаточно хорош...»
— Здесь живут эмоции, которым не дали голоса, — дога-

дался Тим, поднимая ракушку-подсказку.
Винсент увидел Пещеру Гнева и вошел в нее.
Стены кричали его же словами:
«Да как ты мог?!», «Я тебя НЕНАВИЖУ!»
— Это... я? — Винсент задрожал.
Он взял молоток, который лежал у входа и выковал из

криков колокол. Теперь его гнев звал друзей на помощь, а
не отталкивал.

Белка Соня у самого входа в Пещеру Гнева повернула на-
право и вошла в Зеркальный зал.

Бесконечные отражения шептали:
«А вдруг они смеются надо мной?», «Я скажу глупость...»
Она разбила одно зеркало — и все тревоги сложились в

мозаику с надписью: «Твой голос важен».
Ежик Ерик свернул налево и вошел в Тронный зал Пеще-

ры.
На троне сидел... он сам, но в короне из шипов.
«Ты всех ранил», — гудели стены.
Он снял корону и сплел из неё мостик через озеро слез.
Коала Кевин увидел в Пещере Пустую сцену
«Где же мои зрители?!» — закричал он в отчаянии.
Тим подал ему последнюю ракушку — та заиграла, и тени

стали аплодировать.



 
 
 

Когда испытания закончились:
Каменные врата с вырезанными нотами запели новую пес-

ню — про смелость. Деревья распрямились, сбросив ко-
ру-броню. Даже ручей засмеялся: «Я — прекрасен!»

— Теперь он Остров найденных голосов, — написал Тим
в блокноте.

Когда они отплывали, остров растворился в тумане... но:
Винсент теперь считал до десяти, прежде чем кричать.
Соня носила браслет из лесных ягод (напоминание: "Тре-

вога — не прогноз").
Ерик специально ломал одну колючку в день — для новых

мостиков.
Кевин пел — даже если фальшивил.
А Тим... Тим нарисовал карту с надписью:
"Остров внутри нас. Возвращайтесь, когда забудете язык

своих эмоций".



 
 
 

 
Глава 3 Маленькие

секреты большой команды.
 

Утро в Вомбат-граде начиналось как волшебство - такое
же естественное и необходимое, как дыхание. Солнце, слов-
но заботливый воспитатель, ласково гладило крыши доми-
ков, а по веткам эвкалиптов скакали весёлые капли росы,
будто маленькие игроки в догонялки. Ведь что такое детство,
если не вечная игра? Так же, как ручейки учат камни быть
гладкими, а ветер - деревья быть гибкими, игра учит детей
самому главному - понимать друг друга.

Накануне вечером друзья сидели на ступеньках веранды
у дома коалы Кевина, горячо обсуждая правила новой игры.
Вомбат Винсент, всегда уверенный в своей правоте, настаи-
вал на сложных условиях. Кенгурёнок Бунди путался в объ-
яснениях, а ёжик Ерик и вовсе хотел отказаться от участия.
Белка Соня, обычно такая весёлая, на этот раз беспокойно
теребила хвостик — её младший кузен Зиппи никак не мог
запомнить правила. Только кролик Тим молча наблюдал за
спором, изредка делая заметки в своём блокноте. Коала Ке-
вин, глядя, как разгорается спор, твердо решил — завтра всё
должно измениться.
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