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Аннотация
В стерильном пространстве загородного офиса, среди

кодексов и регламентов, рождается странное напряжение. Она
– «Медведица», скрывающая за строгим костюмом мечту
об уголовном розыске и нерастраченную нежность. Он –
«Волчонок», чья юношеская бравада разбивается о её честность.
Одна переписка в субботу, один взгляд в лифте и один сон
на крыше меняют всё. Но когда реальность оборачивается
холодным игнорированием, героине предстоит сделать самый
важный выбор в жизни: продолжать ли ждать чужого одобрения
или окончательно выбрать себя.
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Вспышка
 

ПРОЛОГ: МЕЖДУ
СТРОК И ЖЕЛАНИЙ

 
Я закрываю глаза, и офисный шум затихает. Здесь, в про-

странстве моих черновиков, нет логики и запретов. Здесь
есть только электричество, которое я сама вложила в каждое
слово.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ЗАМЫКАНИЕ

 
Двадцать лет в праве превратили её жизнь в выверенный

контракт. Она начинала ещё в середине нулевых, и с каждым
годом её броня становилась всё прочнее. Её короткая стриж-
ка, открывающая затылок, была манифестом чистоты и ло-
гики. Она привыкла быть скалой, об которую разбиваются
чужие эмоции.

В этот загородный офис она пришла уже сложившимся
механизмом. В соседнем кабинете работал он – молодой спе-
циалист, едва успевший сменить студенческую скамью на
офисное кресло. У него была эта дерзкая манера зачесывать
волосы назад, которые всё равно падали ему на лоб, когда
он склонялся над документами. В нём была странная, по-
чти неуместная здесь жизнь. Не просто юношеская актив-
ность, а именно пульсация – в каждом резком жесте, в каж-
дом азартном взгляде на сухие параграфы договоров. моло-
дой специалист, едва успевший сменить студенческую ска-
мью на офисное кресло. У него была эта дерзкая манера за-
чесывать волосы назад, которые всё равно падали ему на лоб,
когда он склонялся над документами. В нём была странная,
почти неуместная здесь жизнь. Не просто юношеская актив-
ность, а именно пульсация – в каждом резком жесте, в каж-
дом азартном взгляде на сухие параграфы договоров.

Они общались подчёркнуто профессионально: обсуждали



 
 
 

правки, заходили друг к другу по рабочим вопросам, иногда
пересекались за чаем. Всё изменилось на офисной кухне. В
тесном пространстве, пахнущем кофе и мятой, они одновре-
менно потянулись к полке. Случайное касание его горячей
ладони к её пальцам отозвалось в теле настоящим разрядом.
Они оба резко отпрянули. Он испуганно замер, глядя на неё
снизу вверх, словно совершил должностное преступление, а
она впервые за годы почувствовала, как пошатнулась её без-
упречная логика. В ту секунду привычная офисная тишина
стала невыносимо громкой, а границы – прозрачными.

Они жили в разных городах, и по вечерам разный корпо-
ративный транспорт увозил их в противоположные стороны.
Оба автобуса уезжали в одно и то же время.

Эта необходимость расходиться по разным дверям под гул
заведенных моторов в какой-то момент стала ощущаться как
системная ошибка.

В тот вечер они вместе вышли из здания. Коллеги тяну-
лись к стоянке, холодный воздух пригородного леса колол
лицо. Он привычно перебросил рюкзак через плечо, но вме-
сто того, чтобы пойти к своему автобусу, вдруг замер.

– Я не хочу ехать к себе, – сказал он, и его голос, обычно
уверенный, чуть дрогнул. – Поехали на твоём?

Она посмотрела на него – на этот небрежный узел волос,
на этот вызов в глазах, за которым прятался тот же испуг,
что и на кухне. Двадцать лет опыта кричали о дистанции, но
броня рассыпалась окончательно.



 
 
 

– Поехали, – ответила она просто.
Привычный алгоритм сломался. Они сели в один автобус,

оставив за спиной кодексы, регламенты и свои разные горо-
да.

Автобус затормозил на её остановке. Путь до дома по зна-
комому асфальту прошли быстро, почти не дыша. Испуг,
вспыхнувший на кухне, шёл следом.

Подъезд встретил их эхом шагов. В лифте стояли плечом
к плечу, глядя в закрытые металлические створки. В этой
тесноте запах его парфюма – смесь мяты и холодного дерева
– стал острым, заполняя всё пространство. Она чувствовала,
как он дышит – прерывисто, в такт её собственному сердцу.

Замок щелкнул. В прихожей было темно. Свет зажигать
не стали. Тишина квартиры навалилась сразу. Стояли в этой
темноте, не снимая курток. Он сделал шаг первым – медлен-
но, на ощупь, нашел её руку в том самом месте, которое обо-
жгло на кухне.

– Мы пришли, – прошептал он.
Пальцы с трудом находили молнию. Куртка скользнула

вниз, упала на пол.
На ней – голубой хлопок, честный и простой. Коротко

стриженные волосы открывают затылок и шею – её личный
манифест чистоты. Она больше не прячется.

А перед ней – он. Молодой, с взъерошенными волосами,
которые он то и дело откидывал со лба. Живая страсть, ко-
торую невозможно усмирить.



 
 
 

Она чувствует его кожу – горячую и чуть шероховатую. Её
ладонь медленно скользит по его предплечью, собирая рос-
сыпь мурашек. Взгляд в глаза – и глубина узнает глубину.
Губы сближаются, пахнущие мятой и озоном после грозы.
Она вдыхает запах его шеи, и этот терпкий аромат кружит
голову.

– Будь со мной, – шепчет он ей в самую кожу, и этот шепот
растворяется в тишине прихожей.

Ее руки спускаются ниже, исследуя рельеф этого юного,
жадного тела. Она касается груди – трепетной и горячей. Его
ладони скользят по животу к изгибу бедер, находя путь к са-
мому сокровенному. Там, в центре этой нежности, его паль-
цы находят ритм, который невозможно остановить.

И в этот же миг она чувствует его пальцы у своих губ.
Она ловит их, целует, прижимает к себе. Её губы ласкают
чужую руку, пока её собственные пальцы дарят ему насла-
ждение. Это двойное касание – губами и руками – сплетает
их в неразрывный узел. Это освобождение и плен, которые
нельзя разделить.

Ток прошивает её насквозь, от коротких волос до кончи-
ков пальцев. Вспышка фейерверка ослепляет. В этой страсти
она наконец-то узнает себя – не функцию, не роль, а источ-
ник этого света.

Она закрывает глаза, и тьма под веками взрывается искра-
ми. Голубой хлопок давно отброшен – теперь между ними
только воздух, наэлектризованный до предела.



 
 
 

Его ладони ласкают бедра – тугие, горячие, живущие сво-
им ритмом. Она чувствует, как под её пальцами перекаты-
вается эта живая, молодая сила. Каждое нажатие оставляет
невидимый след, клеймо нежности. Он ведет руками выше,
к животу, чувствуя, как она вздрагивает от каждого вдоха,
как мышцы напрягаются в предвкушении.

В это же время её губы не выпускают его пальцы. Она про-
бует их на вкус, чувствует их текстуру, их соленую сладость
и трепет. Это двойное притяжение – внизу и здесь, у само-
го лица – создает невыносимый, прекрасный резонанс. Она
словно натянутая струна, по которой бьют сразу с двух сто-
рон.

Он спускается ниже, к самому центру, где пульсирует жар.
Там всё влажно, мягко и неистово. Его пальцы входят в этот
ритм, как в родную стихию.

– Будь со мной, – снова этот шепот, но теперь он звучит
как мольба и приказ одновременно.

Она чувствует каждый миллиметр: как кожа трется о ко-
жу, как горячее дыхание обжигает шею, как кончики пальцев
ног сводит от этого невозможного напряжения. Это не про-
сто секс – это сшивание разорванного мира. Она заполняет
собой пустоты, она пьет эту живую воду, не в силах остано-
виться.

Вспышка настигает их одновременно. Это не просто фей-
ерверк – это обрушение всех плотин. Ток проходит через её
короткую стрижку, через позвоночник.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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