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Аннотация
Однажды мне показалось, что я умираю.
Сердце билось так, будто вот-вот остановится. Воздуха не

хватало. Мир стал чужим. В голове была только одна мысль: это
конец. Но это не была смерть. Это была паническая атака.

Эта книга-честный, понятный и поддерживающий разговор о
тревоге, панических атаках, страхе потерять контроль и жизни,
которая постепенно начинает сужаться вокруг ужаса. Без сухого
медицинского языка, без запугивания и без пустых обещаний.
Только реальное понимание того, что происходит с телом и
психикой, почему паника так пугает, как формируется страх
страха, почему мы начинаем избегать обычной жизни и что
действительно помогает вернуться к спокойствию.

Здесь ты поймешь, почему паническая атака ощущается как
инфаркт, инсульт или безумие, как работает тревожная нервная
система, что усиливает приступы, как переживать их в моменте,
как перестать раскручивать себя после атаки, как вернуть себе



 
 
 

улицу, транспорт, сон и свободу, и почему откаты не означают,
что ты безнадежно сломана
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Сона Скофилд
Я больше не боюсь
панической атаки

 
Глава 1. Мне казалось,

что я умираю
 

Почти у каждого человека, пережившего первую паниче-
скую атаку, есть одна и та же мысль: это не может быть про-
сто тревога. Это должно быть что-то страшнее. Инфаркт.
Инсульт. Остановка сердца. Потеря сознания. Безумие. Что
угодно, только не «нервы», только не «психика», только не
что-то, что можно пережить и остаться живой. Потому что
в тот момент все внутри кричит об одном: происходит ката-
строфа.

Сначала это часто выглядит почти невинно. Сердце вдруг
бьется сильнее обычного. Потом еще сильнее. Воздуха как
будто становится мало. В груди поднимается волна жара или
холода. Руки тяжелеют или, наоборот, начинают дрожать.
Может бросить в пот. Может закружиться голова. У кого-то
немеют пальцы, губы, лицо. У кого-то подкашиваются ноги.
У кого-то появляется ощущение, что сейчас он потеряет со-



 
 
 

знание. У кого-то – что перестает понимать, где находится, и
мир становится странным, как будто ненастоящим. И имен-
но в этот момент мозг делает самый страшный вывод: я уми-
раю.

Тот, кто никогда этого не переживал, часто не понимает,
почему паническая атака производит такое сильное впечат-
ление. Ему может казаться, что это просто сильный испуг,
просто тревога, просто эмоциональная реакция. Но человек
внутри панической атаки чувствует не «просто страх». Он
чувствует телесную катастрофу. Не мысль о смерти, а почти
физическую уверенность, что с ним прямо сейчас происхо-
дит что-то смертельное. И именно поэтому первая паниче-
ская атака так часто делит жизнь на до и после.

До этого человек мог считать себя тревожным или, наобо-
рот, совершенно спокойным. Мог жаловаться на усталость,
напряжение, бессонницу, переутомление, но все это остава-
лось в поле обычной жизни. После первой атаки появляет-
ся другой опыт: мое собственное тело может в любой мо-
мент превратиться в источник ужаса. И вот это переживание
ломает ощущение базовой безопасности сильнее, чем сами
симптомы.

Очень важно понять, что первая паническая атака редко
пугает только своими физическими проявлениями. Она пу-
гает внезапностью. Ты не готова. Ты не предупреждена. Ты
не понимаешь, что происходит. Еще минуту назад ты мог-
ла идти по улице, сидеть в машине, ехать в метро, стоять в



 
 
 

магазине, лежать дома, разговаривать с кем-то, пить кофе,
смотреть фильм, работать – и вдруг все меняется. Будто кто-
то внутри тебя нажал аварийную кнопку, и мир из обычно-
го стал опасным. Именно это ощущение внезапной потери
контроля и делает первую атаку такой травматичной.

Многие люди потом вспоминают не только симптомы, но
и точную мысль, которая была в центре: «Сейчас случится
непоправимое». Не потом. Не когда-нибудь. Сейчас. Это мо-
жет быть мысль «я задохнусь», «сердце не выдержит», «я
упаду», «я сойду с ума», «я перестану себя контролировать»,
«меня не успеют спасти». И сколько бы потом ни говорили,
что паническая атака не смертельна, в моменте человек по-
чти не способен в это поверить. Потому что его тело уже
включило режим максимальной опасности.

В этом и состоит особая жестокость панической атаки: она
не просит разрешения. Она приходит раньше, чем включает-
ся рациональность. Сначала тело поднимает тревогу до пре-
дела, а уже потом мозг пытается объяснить происходящее.
Но поскольку ощущения слишком сильные, объяснение по-
чти всегда оказывается самым страшным. Если так бешено
колотится сердце – значит, это сердце. Если трудно дышать –
значит, я задыхаюсь. Если кружится голова – значит, я сей-
час упаду или отключусь. Если мир кажется странным – зна-
чит, я теряю рассудок. И чем больше человек пугается этих
симптомов, тем сильнее они становятся.

Почти никто во время первой панической атаки не ду-



 
 
 

мает: «Кажется, это тревожный приступ, и он скоро закон-
чится». Наоборот. Большинство думает, что это чрезвычай-
ная ситуация. Многие вызывают скорую, едут в приемный
покой, меряют давление, делают кардиограмму, проверяют
сердце, сосуды, мозг, дыхание, сахар, щитовидку – и все это
понятно. Потому что переживание настолько телесное и убе-
дительное, что не проверить кажется невозможным. Челове-
ку действительно кажется, что речь идет не о психике, а о
жизни и смерти.

И здесь важно сразу сказать одну вещь, которая может
звучать неожиданно, но она очень поддерживающая: ты не
сумасшедшая, не слабая и не “накрутила себя на пустом ме-
сте”, если в момент атаки была уверена, что умираешь. Это
не преувеличение. Не избалованность. Не каприз. Паниче-
ская атака устроена именно так, чтобы убедить тебя в реаль-
ности угрозы. И если ты поверила – это не потому, что с то-
бой что-то не так. Это потому, что человеческая нервная си-
стема в состоянии паники действительно может звучать как
сигнал смертельной опасности.

Первая атака почти всегда оставляет после себя след. Да-
же если симптомы прошли через десять, двадцать или трид-
цать минут, даже если врачи сказали, что с сердцем все в по-
рядке, даже если через пару часов или на следующий день
тело немного успокоилось, внутри остается новая трещина:
а что, если это повторится? И вот эта мысль часто оказыва-
ется не менее разрушительной, чем сам первый приступ. По-



 
 
 

тому что теперь человек начинает жить не только в памяти
о пережитом ужасе, но и в ожидании его возвращения.

Многие после первой атаки долго не могут поверить, что
это было “всего лишь” тревожное состояние. Само выраже-
ние «всего лишь паническая атака» звучит почти оскорби-
тельно для того, кто это пережил. Потому что для человека
внутри атаки это было не “всего лишь”. Это была настоящая
встреча с предельным страхом. И, пожалуй, именно здесь на-
чинается важное движение к исцелению: перестать обесце-
нивать собственный опыт, но при этом постепенно учиться
видеть его природу точнее.

Если ты пережила первую паническую атаку, возможно,
после нее ты стала другой. Осторожнее. Тревожнее. Внима-
тельнее к сердцу, дыханию, телу, ощущениям. Может быть,
ты начала прислушиваться к себе так, как раньше никогда
не делала. Может быть, тебе стало страшно выходить одной,
ездить куда-то, оставаться без помощи, находиться в людных
местах или, наоборот, в одиночестве. Может быть, ты почув-
ствовала, что больше не доверяешь собственному телу. И это
тоже нормально для начала этой истории. Неприятно. Боль-
но. Но объяснимо.

Паническая атака – это не просто набор симптомов. Это
событие, после которого человек часто начинает жить иначе.
Не потому, что он стал слабее. А потому, что внутри него
появился опыт, который очень трудно сразу правильно уло-
жить. Если раньше тело было фоном жизни, то теперь оно



 
 
 

становится объектом постоянного наблюдения. Если раньше
сердце просто билось, то теперь каждый скачок пульса может
казаться угрозой. Если раньше нехватка воздуха при волне-
нии не пугала, то теперь любое изменение дыхания воспри-
нимается как начало чего-то страшного. Вот почему после
первой атаки так важно не только узнать, что с тобой проис-
ходит, но и перестать оставаться с этим опытом наедине.

Эта книга не будет говорить с тобой сухим медицинским
языком и не будет делать вид, что все легко решается од-
ной фразой «успокойся, это просто тревога». Потому что для
человека внутри паники это не работает. Здесь мы пойдем
глубже. Разберем, почему паническая атака вообще так пу-
гает, что происходит в теле и психике, почему после перво-
го приступа появляется страх повторения, как тревога начи-
нает сужать жизнь и что реально помогает возвращать себе
спокойствие. Но начать нужно именно отсюда – с признания
масштаба первого ужаса.

Если тебе казалось, что ты умираешь, это не делает те-
бя слабой. Это делает тебя человеком, который столкнулся
с очень жесткой и очень телесной формой тревоги. И самое
важное, что нужно услышать уже в первой главе: то, что бы-
ло похоже на смерть, на самом деле было криком твоей нерв-
ной системы, а не концом твоей жизни. Сейчас, возможно, в
это еще трудно поверить до конца. Но именно с этой точки
и начинается путь обратно к спокойствию.



 
 
 

 
Глава 2. Почему паническая

атака так пугает
 

Паническая атака пугает не просто потому, что человеку
страшно. Она пугает потому, что переживается как реальная
угроза жизни. Это очень важно понять с самого начала. Ес-
ли бы паника ощущалась как обычное волнение, как просто
сильная тревога или как неприятный, но понятный эмоцио-
нальный всплеск, она не оставляла бы после себя такого сле-
да. Но в том и заключается ее жестокость: она звучит в теле
как катастрофа. Не как чувство, а как сигнал тревоги выс-
шего уровня. И именно поэтому даже сильные, разумные,
взрослые люди, которые в других ситуациях умеют собрать-
ся, во время панической атаки могут быть абсолютно увере-
ны, что с ними происходит что-то смертельно опасное.

Человека пугает не только сам симптом, а сочетание
нескольких вещей сразу. Внезапность. Интенсивность. Те-
лесность. Потеря контроля. И ощущение, что это развора-
чивается быстрее, чем он успевает понять, что происходит.
Сердце резко ускоряется – и это уже страшно. Дыхание ме-
няется – еще страшнее. Голова кружится, тело дрожит, в гру-
ди давит, становится жарко или, наоборот, знобит, появля-
ется слабость, потеют ладони, начинает мутить, немеют ру-
ки, лицо, губы, реальность кажется странной – и мозг почти



 
 
 

мгновенно делает вывод: это не может быть безопасно. Зна-
чит, я умираю, схожу с ума, теряю сознание или прямо сей-
час со мной случится что-то непоправимое.

Особая сила панической атаки в том, что она почти иде-
ально имитирует чувство смертельной опасности. Не пото-
му, что в теле действительно происходит что-то смертель-
ное, а потому, что нервная система запускает древний ме-
ханизм выживания. Тот самый, который когда-то должен
был спасать человека от настоящей угрозы. Если бы перед
тобой внезапно оказался дикий зверь или если бы ты дей-
ствительно оказалась в ситуации, где нужна мгновенная мо-
билизация, тело включило бы почти ту же самую програм-
му: выброс адреналина, учащенное сердцебиение, измене-
ние дыхания, напряжение мышц, повышение чувствительно-
сти ко всему, резкий рост внутренней готовности действо-
вать. Проблема панической атаки в том, что эта программа
включается без реальной внешней угрозы, а мозг не успевает
это правильно распознать.

Человека особенно пугает несоответствие между тем, что
происходит снаружи, и тем, что происходит внутри. Внеш-
не может не быть ничего особенного. Магазин. Метро. Дом.
Машина. Очередь. Рабочий день. Вечер на диване. Обычная
улица. Разговор. И на фоне этой обычности вдруг начинает-
ся что-то настолько сильное и телесное, что психика не мо-
жет встроить это в привычную картину мира. Если вокруг
ничего страшного не происходит, а тело ведет себя так, буд-



 
 
 

то начался конец, у мозга остается один вывод: значит, опас-
ность внутри меня. Именно это делает паническую атаку та-
кой убедительной. Угроза как будто рождается не снаружи,
а из собственного тела. А значит, от нее некуда убежать.

Паническая атака пугает еще и тем, что человек не пони-
мает, где у нее предел. Кажется, что если сердце так разогна-
лось, оно может не выдержать. Если воздуха так мало, можно
задохнуться. Если голова так кружится, можно упасть. Ес-
ли реальность стала такой странной, можно больше не вер-
нуться в нормальное состояние. Паника почти всегда звучит
как нарастающая кривая. Человеку кажется: это только нача-
ло, а дальше будет хуже, хуже и хуже, пока не случится что-
то страшное. И именно это ожидание усиливает саму атаку.
Чем больше ты боишься следующей секунды, тем сильнее
нервная система убеждается, что опасность реальна.

Очень пугает и ощущение потери контроля. Для многих
людей это вообще один из самых травматичных аспектов па-
нической атаки. Не только “мне плохо”, а “я не управляю
своим телом и психикой”. Ты не можешь усилием воли за-
медлить сердце. Не можешь просто взять и перестать боять-
ся. Не можешь заставить тело дышать так, как оно дышало
минуту назад. Не можешь мгновенно вернуться в прежнее
состояние. И для человека, который привык считать себя ра-
зумным, собранным и контролирующим хотя бы свою внут-
реннюю жизнь, это почти шок. Паническая атака словно го-
ворит: смотри, ты не хозяин даже собственного тела. И имен-



 
 
 

но это ощущение беспомощности потом делает страх повто-
рения таким сильным.

Есть еще одна причина, почему паническая атака так глу-
боко врезается в память: она почти всегда задевает базовый
страх смерти или потери рассудка. Даже если до этого чело-
век редко об этом думал, в момент паники эти темы стано-
вятся предельно живыми. Он не просто боится плохого са-
мочувствия. Он боится не дожить до следующей минуты, не
справиться, не вернуться, не удержать себя. И это пережива-
ние очень трудно потом обесценить словами “да это просто
нервы”. Для психики это было не “просто”. Это была встреча
с предельным страхом. И именно поэтому после первой ата-
ки многие начинают жить намного осторожнее, чем раньше.

Часто человека пугает и то, что атака как будто проис-
ходит “из ниоткуда”. Он не видит логической причины. Не
было аварии. Не было нападения. Не было реального несча-
стья. Он может даже чувствовать себя в целом более-менее
нормально – и вдруг все разворачивается так, будто внут-
ри нажали сирену. Из-за этого возникает еще одна страшная
мысль: если это случилось без причины, значит, это может
случиться где угодно и когда угодно. А значит, мир больше
не безопасен. Тело не предсказуемо. И я сам больше не мо-
гу себе доверять. Это уже не просто страх перед приступом.
Это раскол базового чувства безопасности.

Отдельно стоит сказать о том, как сильно паническая ата-
ка пугает людей, которые привыкли быть ответственными и



 
 
 

собранными. Им особенно трудно принять собственную уяз-
вимость перед таким состоянием. Они часто считают, что
должны быстро взять себя в руки, понять, объяснить, про-
контролировать и прекратить происходящее. Но паника не
подчиняется такому приказу. Она часто сильнее простой ра-
циональности в моменте. И тогда человек пугается еще боль-
ше: если даже я не могу с этим справиться, значит, дело со-
всем плохо. На самом деле это не показатель слабости. Это
показатель того, насколько мощно у панической атаки вклю-
чается физиологическая часть, которая временно опережает
разум.

Паническая атака пугает и своей телесной правдоподоб-
ностью. В отличие от абстрактных тревожных мыслей, кото-
рые можно хоть как-то заметить как мысли, здесь все ощу-
щается телом. А телу люди доверяют больше, чем словам.
Если тело говорит “опасность”, очень трудно спокойно от-
ветить ему “нет, все в порядке”. Особенно если раньше ты
не знала, что тревога вообще может так звучать физически.
Именно поэтому так много людей после первого приступа не
верят, что это паника, даже когда обследования ничего не
показывают. Внутренне они все равно думают: врачи что-то
упустили, со мной точно было нечто серьезнее.

Есть и еще одна тонкая причина. Паническая атака часто
пугает не только тем, что человек чувствует сейчас, но и тем,
что он воображает в следующую секунду. Паника почти все-
гда катастрофизирует. То есть мозг моментально дорисовы-



 
 
 

вает самое страшное продолжение. “Если сердце так коло-
тится, сейчас оно остановится”. “Если мне так трудно ды-
шать, я задохнусь”. “Если реальность такая странная, я сой-
ду с ума”. “Если мне сейчас не помогут, я умру прямо здесь”.
Эти мысли не кажутся фантазией. Они переживаются как ве-
роятный сценарий. И пока человек верит в них, его страх
усиливается не только настоящими симптомами, но и страш-
ным будущим, которое мозг уже начал рисовать как почти
неизбежное.

После первой атаки многие начинают бояться не только ее
самой, но и собственного тела как источника угрозы. Сердце
ускорилось – тревога. Голова закружилась – тревога. Где-то
кольнуло, где-то сжалось, где-то не так вдохнулось – и уже
включается внутренний сигнал: а вдруг это снова начинает-
ся? Именно так формируется новый круг. И это объясняет,
почему паническая атака пугает так долго, даже когда сам
эпизод уже закончился. Ее сила не только в моменте. Она по-
селяется в памяти как опыт: мое тело может внезапно стать
местом ужаса.

Важная взрослая правда состоит в том, что паническая
атака страшная, но не опасная в том смысле, как это ощу-
щается внутри. Это не значит, что твои ощущения “приду-
манные”. Они настоящие. Сердце действительно бьется ча-
ще. Дыхание действительно сбивается. Голова действитель-
но может кружиться. Реальность действительно может ста-
новиться странной. Но сам смысл этого состояния не тот,



 
 
 

который подсказывает паника. Это не конец. Это сигнал пе-
регруженной нервной системы, которая ошибочно включила
режим максимальной угрозы.

Именно поэтому понимание механизма панической ата-
ки так важно. Не для того, чтобы ты мгновенно перестала
бояться. Обычно так не бывает. Но чтобы у страха появи-
лась первая трещина. Чтобы рядом с мыслью “я умираю” од-
нажды смогла появиться другая: “нет, это паническая атака,
она ощущается страшно, но не убивает меня”. Сначала эта
мысль может казаться слабой, почти неправдоподобной. Но
именно с нее постепенно начинается возвращение доверия
к телу и к жизни.

В следующей главе мы разберем самые частые страшные
мысли во время приступа: почему людям кажется, что это
инфаркт, инсульт, удушье, обморок или сумасшествие, и по-
чему мозг в панике так убедительно выбирает именно самые
катастрофические объяснения. Это важная часть пути. По-
тому что, пока страшные мысли остаются для тебя абсолют-
ной правдой, тело будет продолжать им подчиняться.

А пока запомни главное: паническая атака пугает так
сильно не потому, что ты слабая или слишком впечатлитель-
ная. Она пугает потому, что переживается как настоящая
опасность. И первый шаг к облегчению – не обесценить этот
опыт, а научиться постепенно видеть его природу точнее,
чем это делает твой страх.



 
 
 

 
Глава 3. Это не инфаркт, не
инсульт и не сумасшествие

 
Одна из самых мучительных сторон панической атаки

в том, что она почти всегда маскируется под что-то более
страшное. Человек редко думает: «Со мной сейчас происхо-
дит тревожный приступ». Гораздо чаще первая мысль звучит
совсем иначе: «У меня инфаркт», «Сейчас будет инсульт»,
«Я задохнусь», «Я потеряю сознание», «Я схожу с ума», «Я
больше не смогу себя контролировать». И это не преувели-
чение, не каприз и не “накрутка на пустом месте”. В момент
паники эти мысли ощущаются как реальность. Именно по-
этому так важно разобрать их по-настоящему, а не отделать-
ся сухим «это просто нервы».

Страх инфаркта – один из самых частых. И это понят-
но. Во время панической атаки сердце может биться очень
быстро, сильно, неровно, с ощущением толчков, перебоев,
тяжести или давления в груди. Иногда появляется колющее
чувство, жар, сжатие, неприятное ощущение в левой сторо-
не грудной клетки. На фоне ужаса это почти автоматически
считывается как сердечная катастрофа. Особенно если чело-
век уже тревожный, если когда-то слышал пугающие исто-
рии, если у него есть привычка прислушиваться к телу или
если атака случилась впервые и он вообще не знает, что тре-



 
 
 

вога может так звучать физически.
Но важно понять разницу. При панической атаке сердце

действительно ускоряется, потому что в теле работает ад-
реналин и вся система мобилизации. Оно не “ломается”, а
резко переходит в режим тревоги. Это пугает, но сам факт
сильного сердцебиения во время паники еще не означает
инфаркт. Да, обследоваться при новых или сомнительных
симптомах разумно. Но когда врачи уже исключили опас-
ную сердечную патологию, постоянная интерпретация каж-
дого скачка пульса как угрозы жизни только усиливает страх
и запускает новый круг паники.

Страх инсульта обычно связан с другим набором ощуще-
ний: резкой слабостью, головокружением, онемением, стран-
ностью восприятия, ощущением ватной головы, дереализа-
цией, трудностью сосредоточиться. Человеку может казать-
ся, что он “вот-вот отключится”, потеряет контроль над ли-
цом, речью, телом, сознанием. Но паническая атака очень
часто дает именно ощущение потери контроля, а не саму по-
терю контроля. Ты можешь чувствовать, будто сейчас слу-
чится катастрофа с мозгом, но это чувство и есть часть па-
ники. Оно очень убедительное, телесное, пугающее – и все
же это не одно и то же, что инсульт.

Особенно страшной бывает дереализация – состояние,
когда мир вдруг начинает казаться странным, плоским, как
будто нереальным, далеким, чужим. Иногда человеку кажет-
ся, что он смотрит на все через стекло, как во сне, как не



 
 
 

совсем из себя. Для тех, кто никогда этого не испытывал, это
почти всегда звучит как начало сумасшествия. Человек пу-
гается не просто симптома, а того, что “потерял контакт с
реальностью” и сейчас окончательно “съедет”. Но дереализа-
ция и деперсонализация – довольно частые спутники силь-
ной тревоги и паники. Это защитная реакция нервной систе-
мы на перегрузку, а не доказательство того, что ты сходишь
с ума.

Страх сумасшествия вообще один из самых тяжелых. Для
многих людей он даже страшнее страха смерти. Потому что
умереть – это страшно, но сойти с ума в их внутренней кар-
тине означает потерять себя навсегда. Во время панической
атаки этот страх поднимается особенно резко. «А вдруг я
сейчас закричу?», «А вдруг выбегу из машины?», «А вдруг
начну делать что-то неадекватное?», «А вдруг больше не
вернусь в нормальное состояние?» Но здесь есть очень важ-
ная вещь: человек, который по-настоящему переживает пси-
хоз или утрату контакта с реальностью, обычно не наблюда-
ет это состояние так тревожно изнутри, как человек в пани-
ке. При панической атаке как раз сохраняется болезненная,
избыточная осознанность. Ты не теряешь связь с происходя-
щим – ты слишком сильно ее контролируешь и слишком пу-
гаешься собственных ощущений.

Еще один распространенный страх – задохнуться. Во вре-
мя паники дыхание действительно меняется. Оно может
стать поверхностным, частым, рваным. Может возникнуть



 
 
 

ощущение, что вдох не доходит до конца, что воздуха мало,
что грудная клетка зажата, что невозможно надышаться. И
мозг немедленно делает вывод: я задыхаюсь. Но в паниче-
ской атаке проблема чаще не в реальной нехватке кислоро-
да, а в том, что дыхание становится тревожным, искажается
ритм, начинается гипервентиляция или, наоборот, усилива-
ется субъективное ощущение нехватки воздуха. Это очень
неприятно и страшно, но не означает, что ты действительно
сейчас перестанешь дышать.

Страх потерять сознание тоже очень частый. Головокру-
жение, ватность, слабость, потемнение в глазах, странность
восприятия – все это легко интерпретируется как прибли-
жающийся обморок. Но парадокс в том, что во время пани-
ки человек чаще находится в состоянии высокой мобилиза-
ции, а не физиологического “выключения”. Он может чув-
ствовать себя так, будто сейчас рухнет, но реальный обмо-
рок при панической атаке случается не так часто, как боит-
ся тревожный мозг. Паника любит имитировать крайние со-
стояния, не обязательно доводя до них в реальности.

Очень важно заметить общий механизм. Паническая ата-
ка почти всегда берет реальные телесные ощущения и накла-
дывает на них самое страшное объяснение. Сердце бьется –
значит, инфаркт. Голова кружится – значит, инсульт или об-
морок. Мир странный – значит, сумасшествие. Дышать труд-
но – значит, удушье. Слабость – значит, катастрофа. Это и
есть катастрофизация, но в моменте она ощущается не как



 
 
 

психологический термин, а как абсолютная правда. Челове-
ку не кажется, что он драматизирует. Ему кажется, что он
просто правильно понял сигнал тела.

В этом и заключается ловушка. Чем страшнее объяснение,
тем сильнее страх. Чем сильнее страх, тем больше адренали-
на и телесных симптомов. Чем сильнее симптомы, тем убе-
дительнее кажется страшное объяснение. И круг замыкает-
ся. Паника всегда усиливает сама себя через интерпретацию.
Поэтому так важно не только работать с телом, но и посте-
пенно учиться распознавать свои автоматические страшные
мысли. Не для того, чтобы силой их заглушать. А чтобы од-
нажды рядом с ними начала появляться новая внутренняя
фраза: «Это ощущается как инфаркт, но я знаю, что трево-
га умеет так звучать», «Это пугает как сумасшествие, но это
перегруженная нервная система, а не потеря разума», «Мне
кажется, что я задыхаюсь, но это паника меняет мое дыха-
ние, а не реальная катастрофа».

Некоторые люди после первой или второй панической ата-
ки проходят множество обследований и все равно не могут
поверить, что это тревога. Им кажется: врачи что-то упусти-
ли, анализы не показали, надо проверить еще раз, еще глуб-
же, еще точнее. Иногда обследование действительно нужно,
особенно если симптомы новые или есть реальные сомне-
ния. Но если опасные состояния исключены, бесконечный
поиск страшного диагноза начинает сам поддерживать тре-
вожную систему. Человек не успокаивается после проверки,



 
 
 

а лишь ненадолго снимает напряжение, чтобы потом снова
испугаться нового сигнала тела. И тогда уже не обследование
работает на безопасность, а тревога использует его как еще
один ритуал контроля.

Очень важная и поддерживающая правда состоит в том,
что паническая атака не лжет в ощущениях, но лжет в выво-
дах. Сердце действительно может колотиться. Воздуха дей-
ствительно может как будто не хватать. Реальность действи-
тельно может казаться странной. Но вывод “я умираю”, “я
схожу с ума”, “это конец” – это не факт. Это тревожная ин-
терпретация. Именно с этим различием и начинается насто-
ящее облегчение. Не обесценить симптомы, не делать вид,
будто ничего не происходит, а научиться точнее читать их
смысл.

Это требует времени. Невозможно после одной главы пе-
рестать бояться того, что так убедительно чувствуется телом.
Но понимание механизма уже само по себе снижает власть
ужаса. Когда ты видишь, что паника все время ведет тебя по
одному и тому же маршруту – от ощущения к катастрофи-
ческому выводу, – у тебя появляется шанс в следующий раз
хотя бы на несколько процентов не поверить ей полностью.

Еще один важный момент: страх “это не паника, а что-
то по-настоящему опасное” часто усиливается тем, что чело-
век стыдится самой версии тревоги. Ему трудно принять, что
психика вообще способна так сильно влиять на тело. Кажет-
ся, если это тревога, значит, я слабый, неустойчивый, впечат-



 
 
 

лительный, “не в себе”. На самом деле все наоборот. Трево-
га – не признак твоей слабости, а показатель того, насколько
мощно нервная система умеет включать режим выживания.
Это неприятно. Но не постыдно.

В следующей главе мы разберем, что именно происходит
в теле во время панической атаки: почему сердце разгоняет-
ся, дыхание сбивается, дрожат руки, слабеют ноги и возни-
кает ощущение потери реальности. Потому что чем точнее
ты понимаешь физиологию паники, тем меньше простран-
ства остается для пугающих фантазий о том, что твое тело
внезапно сошло с ума или сломалось.

А пока важно оставить себе одну простую, но очень силь-
ную мысль: во время панической атаки тебе действительно
может казаться, что это инфаркт, инсульт, удушье или сума-
сшествие. Но то, что тебе так кажется, еще не значит, что это
правда. Паника умеет звучать как конец. И именно поэтому
так важно учиться различать ее голос и реальную опасность.



 
 
 

 
Глава 4. Что происходит в теле

во время панической атаки
 

Одна из причин, почему паническая атака кажется такой
страшной, – тело во время нее ведет себя слишком убеди-
тельно. Если бы паника была только мыслью, только внут-
ренним волнением, только тяжелым психологическим состо-
янием без яркой физики, многим людям было бы легче не
верить в катастрофу. Но проблема в том, что тело включает-
ся целиком. Сердце бьется так, будто нужно бежать. Дыха-
ние ломается так, будто воздуха правда не хватает. Ноги ста-
новятся ватными, как перед потерей сознания. Голова кру-
жится, руки дрожат, грудь сжимает, бросает то в жар, то в
холод, мир становится странным. И человеку очень трудно
принять, что все это – не признак смертельной поломки, а
работа нервной системы, ошибочно запустившей режим вы-
живания.

Чтобы перестать бояться тела как врага, нужно понять,
что именно в нем происходит. Не поверхностно. Не в ду-
хе “это просто адреналин”. А по-настоящему, шаг за шагом.
Потому что тело во время панической атаки не сходит с ума.
Оно делает то, что должно было бы делать при реальной
угрозе. Просто угрозы нет, а программа включилась.

В основе панической атаки лежит древний биологический



 
 
 

механизм: организм решает, что ты в опасности, и мгновен-
но мобилизует все ресурсы. Это решение принимается очень
быстро, раньше спокойной логики. И как только мозг счи-
тывает ситуацию как угрозу – даже если эта угроза внутрен-
няя, тревожная, ошибочная, а не реальная внешняя, – за-
пускается реакция “бей, беги или замри”. Для выживания
это когда-то было жизненно необходимо. Если перед чело-
веком появляется настоящая опасность, тело не должно ве-
сти с ним философский диалог. Оно должно мгновенно по-
высить шансы на спасение. Паническая атака – это по сути
такая же программа, только запущенная не по делу.

Первое, что обычно чувствует человек, – изменение серд-
цебиения. Сердце ускоряется, потому что организму нужно
быстро доставить кровь к мышцам, мозгу и тем системам,
которые должны быть готовы к действию. В обычной опас-
ности это полезно: так тело готовится бежать, драться, спа-
саться. Во время панической атаки то же самое ощущает-
ся как ужас. Сердце колотится, как будто сейчас выскочит.
Иногда появляются толчки, чувство перебоев, пульсация в
горле, груди, животе. На этом этапе человек часто уже пуга-
ется самого сердца, и страх мгновенно усиливает процесс.
Чем больше страшно, тем сильнее работает адреналин. Чем
сильнее работает адреналин, тем заметнее сердце. И так круг
замыкается.

Второе важное звено – дыхание. Когда организм думает,
что ему угрожает опасность, он меняет дыхательный ритм.



 
 
 

Оно может становиться быстрее, поверхностнее, рванее. Че-
ловек начинает дышать чаще, иногда даже не замечая это-
го. И тут возникает очень неприятный эффект: кажется, что
воздуха мало, что вдох неполный, что невозможно нады-
шаться. Многие пытаются делать глубокие вдохи, глотать
воздух, контролировать каждый вдох и выдох, но из-за тре-
воги это часто только усиливает ощущение удушья. На са-
мом деле при панике человеку обычно не не хватает возду-
ха в прямом смысле. Проблема в том, что дыхание переста-
ет быть естественным и превращается в напряженный, тре-
вожный процесс, за которым человек следит слишком при-
стально.

Когда дыхание сбивается, может начаться гипервентиля-
ция – состояние, при котором человек дышит чаще, чем нуж-
но телу в данный момент. Из-за этого меняется баланс кис-
лорода и углекислого газа, и появляются дополнительные
симптомы: головокружение, легкость или странность в голо-
ве, покалывание в руках, ногах, вокруг рта, чувство нереаль-
ности происходящего, слабость, дрожь. Все это очень пугает,
потому что выглядит как начало чего-то страшного. На са-
мом деле это следствие того, как тревога изменила дыхание.

Отдельно стоит сказать о мышцах. Во время паники тело
напрягается. Это тоже часть подготовки к опасности. Мыш-
цы становятся собраннее, плотнее, готовнее к действию. Но
если реальной физической разрядки не происходит, чело-
век просто остается внутри этого напряжения. Отсюда мо-



 
 
 

жет быть боль в груди, в шее, в плечах, в челюсти, дрожь,
чувство, что тело “деревянное” или, наоборот, будто сейчас
подкосятся ноги. Иногда от напряжения начинает казаться,
что ноги не держат, что руки странные, что вот-вот случится
обморок. Хотя на самом деле тело в этот момент чаще как
раз сверхмобилизовано.

Желудок и кишечник тоже очень чувствительны к трево-
ге. Во время опасности организму не до пищеварения. По-
этому при панической атаке может мутить, скручивать жи-
вот, появляться тяжесть, спазмы, чувство тошноты, позывы
в туалет. Это тоже может пугать, особенно если человек не
связывает такие ощущения с тревогой. Но это часть той же
самой системы: тело временно отключает все, что не нужно
для немедленного выживания.

Еще один частый симптом – жар или озноб. Человека мо-
жет бросать в пот, резко становиться жарко, потом холодно,
ладони становятся влажными, лицо краснеет или, наоборот,
бледнеет. Это тоже связано с выбросом адреналина и изме-
нением кровообращения. Организм в тревоге перераспреде-
ляет ресурсы, и это ощущается очень телесно. Кто-то пере-
живает это как сильный внутренний жар, кто-то – как леде-
нящий страх с дрожью и холодом в конечностях. И то и дру-
гое укладывается в одну физиологическую схему.

Очень пугает головокружение. Человеку кажется, что он
сейчас потеряет сознание, что его “ведет”, что пол уходит из-
под ног, что мир плывет. Иногда это связано с напряженным



 
 
 

дыханием, иногда – с общим перегрузом нервной системы,
иногда – с сочетанием факторов. Но для тревожного моз-
га головокружение почти всегда становится доказательством
чего-то ужасного: “сейчас я упаду”, “со мной что-то не так”,
“мозг не справляется”. Хотя в реальности это часто просто
реакция тела на резкий внутренний стресс.

Отдельный ужас вызывает дереализация и деперсонали-
зация. Мир становится как будто не таким. Голоса чужими.
Предметы плоскими или далекими. Человек может смотреть
на свои руки и чувствовать странность, как будто они не со-
всем его. Может казаться, что он отделился от себя, что все
происходит в тумане, что сейчас потеряется окончательно.
Это один из самых пугающих симптомов, потому что заде-
вает не только тело, но и само ощущение реальности. На са-
мом деле это тоже защитная реакция нервной системы на пе-
регрузку. Неприятная. Страшная. Но не означающая сума-
сшествие.

Паническая атака еще и потому так тяжело переживается,
что все эти симптомы приходят не по очереди, а часто сразу
или волнами. Сердце колотится, воздуха мало, голова кру-
жится, руки дрожат, грудь сжимает, мир странный – и мозг
просто не успевает отделить одно от другого. Он собирает
все в одну картину: “Это чрезвычайная ситуация”. И в этот
момент человеку действительно бывает почти невозможно
поверить, что это безопасно, даже если он слышал про пани-
ческие атаки раньше.



 
 
 

Очень важно понять одну вещь: симптомы панической
атаки реальны, но их смысл искажен страхом. Тело действи-
тельно реагирует. Это не выдумка. Не каприз. Не симуля-
ция. Но тревожный мозг интерпретирует физиологическую
мобилизацию как признак катастрофы. В этом и есть глав-
ный обман паники. Она берет естественные телесные меха-
низмы и заставляет видеть в них угрозу, хотя сами по себе
они – просто следствие включенной тревожной системы.

Еще одна причина, почему паника так запоминается те-
лу, состоит в том, что после первой атаки человек начина-
ет внимательно следить за всеми этими ощущениями. Рань-
ше он не замечал сердцебиение так пристально. Не следил
за каждым вдохом. Не анализировал покалывание в пальцах.
Не считывал малейшую слабость как угрозу. А после ата-
ки тело как будто теряет право быть просто телом. Оно ста-
новится объектом постоянного внутреннего наблюдения. И
это очень выматывает. Потому что сама по себе повышен-
ная внимательность к телу начинает усиливать тревожность,
а тревожность – телесные симптомы.

Отсюда возникает очень важная задача: не бороться с те-
лом, а постепенно возвращать ему статус союзника. Пока че-
ловек воспринимает сердце, дыхание, голову, мышцы и ощу-
щения как врагов, риск новой паники остается выше. Пото-
му что любое отклонение от идеального самочувствия мгно-
венно вызывает страх. А страх тут же раскручивает физиоло-
гию. Именно поэтому так важно не только знать, что симпто-



 
 
 

мы безопасны, но и учиться переставать реагировать на них
как на приближающийся конец.

Это не происходит за один день. И не случается от од-
ной логической фразы. Невозможно просто приказать себе:
“Так, это адреналин, больше не пугаюсь”. Тело и мозг долж-
ны постепенно получить новый опыт. Опыт, в котором серд-
це ускорилось – и ты осталась жива. Голова закружилась –
и ничего страшного не случилось. Воздуха как будто не хва-
тило – и ты не задохнулась. Мир стал странным – и ты не со-
шла с ума. Повторение такого безопасного опыта медленно
переписывает старую панику.

В следующей главе мы разберем, почему панические ата-
ки вообще могут начинаться внезапно и почему человеку так
часто кажется, будто они пришли ниоткуда. Это одна из са-
мых пугающих частей всей истории. Потому что, пока атака
выглядит как необъяснимый удар судьбы, очень трудно вер-
нуть себе ощущение хоть какой-то предсказуемости. А без
этого трудно снова начать доверять жизни и своему телу.

А пока важно оставить себе главное: во время паниче-
ской атаки тело не предает тебя. Оно пытается спасти тебя
от опасности, которой на самом деле нет. Именно поэтому
ощущения такие сильные. И именно поэтому со временем
можно научиться слышать в этих симптомах не приговор, а
ошибочный, но понятный сигнал тревожной нервной систе-
мы.



 
 
 

 
Глава 5. Почему атаки
начинаются внезапно

 
Одна из самых пугающих особенностей панической атаки

– ощущение, что она начинается из ниоткуда. Человек мо-
жет идти по улице, сидеть дома, ехать в машине, работать,
стоять в магазине, смотреть фильм, разговаривать с кем-то,
лежать в кровати – и вдруг в теле что-то срывается. Сердце
ускоряется. Воздуха становится мало. Поднимается ужас. И
первая мысль почти всегда одна и та же: почему это произо-
шло именно сейчас? Ведь ничего страшного не случилось.
Не было катастрофы. Не было нападения. Не было реальной
причины. Значит, со мной происходит что-то необъяснимое
и потому особенно опасное.

Именно это чувство внезапности делает паническую атаку
такой травматичной. Если бы человек заранее видел понят-
ную цепочку: я сильно испугалась, потом стало плохо, потом
началась паника – ему было бы легче встроить происходя-
щее в логику. Но паническая атака часто не дает такой ясно-
сти. Она приходит слишком резко, и потому кажется почти
мистической. Будто тело само решило сломаться в обычный
день и в обычную минуту. На самом деле атаки редко воз-
никают по-настоящему на пустом месте. Просто их причины
не всегда лежат на поверхности.



 
 
 

Очень важно понять: внезапность не равна беспричинно-
сти. То, что ты не видишь причины в моменте, не значит,
что ее нет. Паническая атака часто становится не началом
тревоги, а ее прорывом. Не первой точкой, а той, где внут-
реннее напряжение, которое копилось давно, наконец выхо-
дит на поверхность в самой яркой и страшной форме. И ес-
ли смотреть глубже, почти всегда оказывается, что до пер-
вой атаки уже было много того, что нервная система долго
терпела: хронический стресс, недосып, переутомление, по-
стоянное внутреннее напряжение, высокий контроль, подав-
ленные эмоции, тревожный фон, перегрузка, жизнь на износ,
отсутствие отдыха, постоянное ожидание плохого, незавер-
шенные конфликты, долгий страх, накопленная усталость
тела.

Проблема в том, что человек не всегда умеет замечать тре-
вогу до того, как она становится громкой. Особенно если он
долго жил в режиме «держаться». Многие люди с панически-
ми атаками – не самые слабые и не самые “нежные”. Наобо-
рот. Это часто люди ответственные, выносливые, привык-
шие собираться, не жаловаться, не выпадать из жизни, та-
щить на себе много, быть сильными, все контролировать и не
позволять себе развалиться. И вот именно у таких людей тре-
вога может очень долго не звучать как тревога. Она прячется
под усталостью, раздражительностью, внутренней спешкой,
напряжением в теле, бессонницей, невозможностью рассла-
биться, привычкой все время быть начеку. А потом однажды



 
 
 

тело больше не выдерживает молчать и говорит паникой.
Именно поэтому первая атака часто застает человека

врасплох: он не считал себя тревожным. Или считал, но не
настолько. Он мог даже быть уверен, что просто устал, что
“сейчас сложный период”, что нужно немного отдохнуть, что
еще чуть-чуть – и все наладится. Но нервная система не
всегда спрашивает, готова ли ты признать, как тебе тяжело.
Иногда она сама ставит точку там, где ты еще собиралась
терпеть.

Есть и другой важный механизм. Иногда атака запускает-
ся не на пике стресса, а как раз после него. Это особенно
сбивает с толку. Человек думает: “Но ведь мне стало спо-
койнее, проект закончился, конфликт разрешился, я нако-
нец дома, почему именно сейчас?” И не понимает, что пока
он был в режиме мобилизации, вся система держалась на ад-
реналине и напряжении. А когда внешняя угроза или нагруз-
ка немного спали, накопленное напряжение получило шанс
проявиться телом. Поэтому паническая атака действительно
может начаться в тот момент, когда снаружи уже вроде бы
стало легче. Это не значит, что она беспричинна. Это значит,
что тело догоняет тебя позже.

Очень часто внезапность атаки связана еще и с тем, что
ее запускает не одно большое событие, а много маленьких
вещей вместе. Недосып. Кофеин. Переутомление. Долгая
внутренняя тревога. Чувствительность к телу. Накопленный
стресс. Повышенное внимание к сердцу или дыханию. Страх



 
 
 

повторения после первой неприятной вегетативной реакции.
Все это может долго существовать как фон, а потом в ка-
кой-то момент совпасть так, что нервная система резко пе-
рейдет в режим тревоги высшего уровня. Человеку кажется:
“Это случилось внезапно”. А на самом деле атака часто по-
хожа на последнюю каплю в уже переполненном сосуде.

Есть и психологическая причина, почему атаки кажут-
ся такими неожиданными: в моменте внимание почти все-
гда приклеивается к телескому симптому, а не к предыс-
тории. Человек замечает сердце, дыхание, головокружение,
слабость, жар, дрожь, но не замечает того, что было до это-
го – недели напряжения, тревожный фон, постоянное ожи-
дание чего-то плохого, зажатое тело, накопленные страхи,
невозможность расслабиться. Вся история сужается до од-
ной точки: “Вот сейчас мне стало плохо”. И мозг, естествен-
но, начинает искать причину именно здесь и сейчас. Но у па-
ники часто более длинная история, чем кажется.

Особенно тяжело принять это людям, которые привык-
ли считать, что если они не чувствуют себя “психологиче-
ски плохо”, значит, и тело не должно реагировать. Но тело
не всегда ждет, пока ты осознаешь свои чувства. Оно может
давно жить в перегрузе, в котором разум еще пытается быть
нормальным, а мышцы уже зажаты, дыхание сбито, сон на-
рушен, фон тревоги высокий, а внутренний контроль стал
почти круглосуточным. Поэтому паническая атака иногда –
это не первый симптом. Это первый симптом, который уже



 
 
 

невозможно игнорировать.
Важно также понимать, что после первой атаки сам страх

внезапности становится отдельной проблемой. Человека пу-
гает не только сам приступ, но и то, что он не знает, когда
это повторится. И тут психика начинает жить в постоянном
напряженном ожидании. “А вдруг опять прямо сейчас?” “А
если в магазине?” “А если в машине?” “А если ночью?” “А
если рядом никого не будет?” И именно это ожидание делает
систему еще более уязвимой. Когда человек боится непред-
сказуемости атаки, он начинает сканировать тело, прислу-
шиваться к себе, замечать малейшие сигналы. А повышен-
ное внимание к телу, в свою очередь, увеличивает вероят-
ность снова испугаться обычного симптома и раскрутить его
до паники.

То есть внезапность после первой атаки становится уже
не только особенностью приступа, но и частью образа жиз-
ни. Человек как будто перестает жить в линейном времени.
Он живет с постоянной внутренней оглядкой: “не начнется
ли сейчас?” И это очень изматывает. Потому что сама жизнь
начинает ощущаться небезопасной не в конкретных местах,
а вообще. Нельзя расслабиться до конца, потому что вдруг
тело снова “предаст”. Именно поэтому так важно постепенно
разбирать механизм паники и видеть в нем не хаос, а зако-
номерность. Не магическую внезапную поломку, а процесс,
у которого есть своя почва, свои усилители и свои повторя-
ющиеся маршруты.



 
 
 

Очень помогает мысль, что паническая атака – это не мол-
ния из чистого неба, а вспышка давно накопившегося напря-
жения. Даже если ты пока не можешь до конца уловить всю
цепочку, сама идея уже возвращает немного контроля. Если
у явления есть логика, значит, оно не всемогущее. Значит,
с ним можно работать. Значит, не все зависит от случайно-
сти. Это не значит, что ты прямо сейчас научишься предска-
зывать каждую атаку до минуты. Но это значит, что паника
постепенно перестанет быть для тебя мистическим внутрен-
ним чудовищем, которое возникает по собственной воле.

Еще одна важная взрослая правда: человек часто хочет
понять не только почему атака началась, но и как сделать
так, чтобы она больше никогда не случалась. Это понятное
желание, но иногда оно превращается в ловушку контроля.
Человек пытается вычислить идеальную формулу безопас-
ности: не уставать, не нервничать, не пить кофе, не ездить в
метро, не волноваться, не чувствовать, не думать о плохом,
все контролировать, избегать симптомов. Но жизнь так не
устроена. И путь к выздоровлению обычно лежит не через
абсолютный контроль над всеми обстоятельствами, а через
более глубокое понимание тревоги и изменение отношения
к самой панике.

Пока человек считает атаку необъяснимым ударом, он бу-
дет жить в большей беспомощности. Когда начинает видеть,
что тело не сломалось внезапно, а давно подавало сигналы
напряжения, становится легче доверять себе. Не потому, что



 
 
 

паника сразу исчезает. А потому, что в истории появляется
смысл. А смысл всегда делает ужас немного менее тоталь-
ным.

В следующей главе мы будем говорить о тревоге, которую
человек часто не замечает, пока тело не закричит. Это очень
важная тема, потому что паническая атака редко существу-
ет сама по себе. Обычно за ней стоит более широкий тре-
вожный фон, к которому человек успел привыкнуть настоль-
ко, что перестал считать его чем-то ненормальным. И пока
этот фон не увиден, паника будет казаться только отдельным
симптомом, а не частью общей системы.

А пока важно оставить себе одну мысль: паническая атака
может ощущаться внезапной, но это не значит, что она воз-
никла без почвы. Чаще всего твое тело кричит не там, где
все только началось, а там, где оно уже слишком долго пы-
талось молчать.



 
 
 

 
Глава 6. Тревога, которую ты не

замечала, пока тело не закричало
 

Одна из самых коварных особенностей тревоги в том, что
она далеко не всегда ощущается как тревога. Человек может
быть убежден, что просто устал, просто много думает, про-
сто живет в напряженном периоде, просто плохо спит, про-
сто все держит под контролем. Ему может даже казаться, что
он в целом справляется. Работает. Встает по утрам. Решает
дела. Говорит с людьми. Выполняет обязанности. Не разва-
ливается. Не плачет без остановки. Не выглядит как человек,
у которого что-то серьезно не так. Но внутри в это время уже
может жить тревожный фон, который он настолько привык
считать нормой, что перестал замечать. И тогда тело одна-
жды делает то, на что не решался разум: перестает молчать.

Очень часто паническая атака не приходит в жизнь чело-
века как что-то совершенно новое. Она приходит как пер-
вая громкая форма того, что давно существовало тихо. До
нее уже могли быть напряжение в теле, привычка жить в по-
стоянной внутренней спешке, невозможность по-настояще-
му расслабиться, поверхностный сон, усталость без чувства
отдыха, раздражительность, ощущение, что голова все время
занята, трудность отключаться вечером, странная насторо-
женность без конкретной причины, привычка прокручивать



 
 
 

разговоры и события, внутреннее ожидание плохого, посто-
янный контроль, внимательность к мелочам, страх ошибить-
ся, тревога за здоровье, за близких, за будущее, за деньги, за
свое состояние. Но поскольку все это не выглядит как «на-
стоящая паника», человек часто просто встраивает тревогу
в личность и говорит о себе: я такой человек, я просто очень
ответственный, я много думаю, я все держу на себе, я не
умею расслабляться.

Именно поэтому многие люди искренне не понимают, от-
куда вообще взялась паническая атака. Им кажется, что до
нее все было более-менее нормально. На самом деле «бо-
лее-менее нормально» часто означает «я давно живу в на-
пряжении, которое стало для меня фоном». А фон особенно
опасен тем, что перестает ощущаться как что-то отдельное.
Если ты годами живешь с зажатыми плечами, ты перестаешь
замечать, что они зажаты. Если ты давно плохо спишь, ты
перестаешь помнить, каково это – отдыхать по-настоящему.
Если ты постоянно внутренне насторожена, тебе начинает
казаться, что так и должна работать взрослая жизнь. И в этом
есть большая ловушка: человек перестает распознавать тре-
вогу до тех пор, пока она не становится слишком громкой и
телесной.
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