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Аннотация
Дима – обычный сварщик. Работа, дом, больной отец и

привычка не лезть в чужие дела.
Пока в его жизнь не возвращается Даша – первая школьная

любовь. Теперь она замужем. И у неё всё «хорошо». Кроме
синяков, которые она прячет под чёрной рубашкой.

Дима знает, чем заканчивается молчание. Он вырос в этом. Он
уверен: если не вмешаться – он станет соучастником.

Но что, если спасение – тоже форма насилия? И что, если,
пытаясь помочь, ты становишься тем, кого всегда ненавидел?

Иногда худшее – не равнодушие. Иногда худшее –
вмешательство.



 
 
 

Алесь Хмара
Какая же ты дура

– Эй, Дима.
Я почувствовал, как кто-то коснулся моего плеча.
Снял сварочную маску и выключил аппарат.
– Что такое? – спросил он.
– Иди в бухгалтерию, забери расчётный лист.
– Зачем? Я и так знаю, сколько получу.
– Давай без выпендрёжа. Сходи.
– Ладно, Денис Иваныч. Сейчас закончу и схожу.
Закончив шов, я посмотрел на часы – было половина пер-

вого.
Я направился к выходу из цеха.
Выйдя во двор предприятия, сплюнул чёрную мокроту на

бетон.
Вот она, грязная работа – когда внутри лёгких оседает са-

жа.
У ворот сидел пёс – казалось, он всегда был здесь.
Он подбежал ко мне, виляя хвостом.
– Бобик, а ну иди сюда.
Я присел, стал гладить его, почесал за ухом.
– Кто тут хороший пёс? Правильно, ты.– Ладно, мне нуж-

но идти. Потом с тобой поиграю.



 
 
 

Я поднялся и направился к отдельному зданию в другом
углу территории.

Оно не выглядело совсем старым, но и новым его назвать
было нельзяЗайдя внутрь, я прошёл по коридору и повернул
направо.

Постучал и вошёл.
Не глядя, кто сидит за столом, сказал:
– Я пришёл за расчётным листом.
– Назовите вашу фамилию.
Я машинально подумал: Нина Ивановна, вы меня забыли?

Здесь каждый друг друга знает, производство-то маленькое.
И только потом понял, что голос другой.
Я повернул голову и увидел её.
Невольно у меня вырвалось:
– Что?..
Передо мной за столом сидела одноклассница.
С школьных лет она почти не изменилась – лицо то же,

фигура та же, как в девятом классе. Разве что грудь стала
больше.

Она была в строгом костюме.
А я стоял перед ней в рабочей форме.
Она – чистая.
Я – грязный.
Даже руки. У неё – светлые, аккуратные, почти нежные.
У меня – в саже, с застарелыми шрамами от сварки.
– Дима? – с удивлением спросила она.



 
 
 

Я промолчал. Не знал, что сказать.
– Сколько лет… Как ты поживаешь? Я о тебе ничего не

слышала с девятого класса.
– Да нормально, – ответил я.  – Я за расчётным листом

пришёл.
– Да, сейчас, подожди секунду.
Она начала что-то печатать на компьютере.
Кто бы мог подумать, что мир настолько тесен.
Особенно когда спустя годы появляется та самая школь-

ная первая любовь.
Я стоял, не издавая ни звука.
А нужен ли был этот звук?
Молчание прервал принтер – он загудел и начал печатать.
– Вот, держи, – сказала она, протягивая мне листок.
Я не стал смотреть в него и вышел из кабинета.
Выйдя из кабинета, я направился обратно в цех.
Посмотрел на время – через пять минут начинался обед,

можно было не торопиться.
Я направился в курилку.
Зайдя внутрь, достал из кармана сигарету и прикурил.
Мимо проходил главный инженер.
Он посмотрел в мою сторону и направился ко мне.
Не доходя до курилки, он сказал:
– Странно. Обычно после обеда курить выходят, а ты до.
– Да просто был в бухгалтерии. Вот по дороге обратно ре-

шил перекурить.



 
 
 

– Ладно, раз уж я сюда пришёл, тоже покурю. Есть огонь?
Я достал зажигалку и протянул ему.
Мы стояли молча около минуты.
Потом я всё-таки спросил:
– Денис Иваныч, а где Нина Ивановна?
– Так она уволилась где-то неделю назад, может, даже две.

А что такое? – спросил он.
– Да просто спросил. Заметил, что у нас новый сотрудник.
–  Это да… А что так интересуешься? Понравилась?  –

усмехнулся он.
– Ну ты даёшь… – усмехнулся он. – Не успел ещё до того,

как она устроилась.
Он затушил сигарету и продолжил:
– Если бы ты внимательнее посмотрел, увидел бы кольцо

на безымянном пальце.
– Ясно, – ответил я.
– Ладно, пошли пообедаем, а то потом на голодный желу-

док работать тяжело.
Мы направились в цех и зашли в небольшую комнату, где

обычно обедали.
После обеда я продолжил работу, лишь раз в час отходил

покурить.
Под конец рабочего дня пошёл умыть руки и лицо, затем

направился в раздевалку. Зайдя в раздевалку, я сразу почув-
ствовал запах сырости.

–  Мужики, давайте на обогреватель скинемся,  – сказал



 
 
 

я. – Это же невозможно. И вообще, когда тут нормальное
отопление сделают?

Один из них усмехнулся:
– Может, ближе к осени сподобятся.
– Так давайте сами сделаем. У нас почти все сварщики,

слесари есть, инструменты тоже. Нужны только батареи и ма-
териалы…– Ну видишь, начальству виднее, когда надо, – от-
ветил кто-то.

Я лишь кивнул:
– Понял. Короче, потом когда-нибудь.
– Ну да…
Переодеваясь, один из мужиков спросил:
– Димон, слышь, не хочешь сегодня с нами сходить вы-

пить?
– Не, мужики, я пас. Дел дома хватает… да и отец инва-

лид.
Идя по улице, я задумался.
Уже замужем… Почти все одноклассники и одногруппни-

ки давно в браке, а я до сих пор один.
Ладно. Главное, что у неё всё хорошо. В жизни и такое

бывает.
Спорить не буду – она как вино: с годами только лучше.
Я не заметил, как случайно задел плечом прохожего.
– Ой, извините, я не хотел.
– Да ничего, всё нормально, – ответил он и пошёл дальше.
Нет, всё-таки кому-то повезло – быть с такой в браке.



 
 
 

Интересно… характер у неё тот же, что был в школе?
Зайдя в квартиру, я заглянул в комнату.
Отец сидел в инвалидном кресле и смотрел телевизор.
– Ты что-нибудь ел?
Он повернул ко мне голову:
– Ты уже вернулся?
– Ну а как ты думаешь? Если я тут – значит, вернулся.
– Да так… Что было в холодильнике, тем и перекусил.
– Ладно. Сейчас что-нибудь сварганю.
Я прошёл на кухню, открыл тумбочку, достал кастрюлю

и сковороду.
И начал понемногу готовить ужин.
После приготовления я наложил еду в миску и отнёс отцу.
– Держи.
Он взял и начал медленно есть.
– Ты сам сможешь лечь спать?
– Да, не переживай.
– Точно? – уточнил я.
– Да.
– Ну тогда я пойду к себе. Если что – зови.
Я уже собирался выйти, как он спросил:
– Ты к матери сегодня заходил?
– Нет. Думаю, на выходных навещу.
– Ясно. Ты про неё не забывай.
– Не забываю, не переживай. Просто работа… да ещё и

ты. Я тоже не могу разорваться на всех.



 
 
 

Зайдя в комнату, я взял телефон, включил видео и стал
листать ленту.

Позже, после ужина, я отнёс тарелку на кухню.
Глядя на посуду в раковине, я поймал себя на мысли, что

совсем не хочется её мыть.
Ладно… завтра этим займусь. Пойду спать – вставать ра-

но.
Я проснулся от звона будильника.
Неохотно открыл глаза, потянулся к телефону и выклю-

чил его.
На экране – ровно шесть утра.
С трудом поднялся, оделся и пошёл на кухню.
Поставил чайник, начал собирать еду в контейнер.
Чай пил на балконе, наблюдая, как такие же, как я, спешат

на работу.
Одинаковые шаги. Одинаковые лица. Одинаковое утро.
Выходя из квартиры, я заглянул к отцу – он уже не спал.
– В холодильнике еда. Если захочешь есть – разогрей в

микроволновке.
Он кивнул.
Я закрыл дверь на замок и спустился по лестнице.
Выйдя на улицу, направился на работу.
Идя по тротуару, я вдруг услышал резкий сигнал машины.
От неожиданности я даже подпрыгнул.
Машина подъехала ближе. За рулём сидел мужик с рабо-

ты.



 
 
 

Он опустил стекло:
– Давай, прыгай.
Я, не раздумывая, сел в машину, и мы тронулись.
– Что-то ты не в настроении. Не выспался? – спросил он.
– Да… вроде и пораньше лёг, а всё равно спать хочется.
Он усмехнулся:
– Слушай, говорят, ты на новую бухгалтершу запал.
– Что? – с удивлением переспросил я.
– Тебе это Денис Иваныч сказал?
– Ну а кто ещё?
– Да не… Просто знакомая. Мы с ней в одном классе учи-

лись.
– Ясно, – коротко ответил он.
Пока мы разговаривали, уже подъехали к работе.
Я вышел из машины, подождал его у входа и добавил:
– Да даже если бы и запал… времени и сил нет. Работа,

дом, отец…
Достал сигарету, закурил.
– Да и к тому же она замужем.
Он лишь хмыкнул, ничего не ответив.
Подойдя к курилке, я увидел ещё пару мужиков.
Со всеми поздоровался.
– Что слышно? Чем сегодня занимаемся?
– Да чёрт его знает, инженер пока на совещании.
– Понятно.
Посидел с ними немного.



 
 
 

Кто-то говорил о доме, кто-то – о работе, кто-то прики-
дывал, как бы сегодня пораньше уйти.

Из здания вышел Денис Иваныч.
Он направился к нам и начал объяснять новое задание,

попутно распределяя, кто чем занят.
– Так, Дима, к тебе слесари будут носить детали конструк-

ции. Вот, смотри…
Он достал чертёж и начал объяснять, что именно мне нуж-

но сделать.
– Да это всё хорошо, но у меня кислород почти закончил-

ся. Нужно баллоны заправить.
– Не переживай, сегодня займусь этим.
–  Да поскорее, а то его максимум на полдня хватит. А

дальше всё – я бессилен.
Дальше всё было как всегда:
мне приносили детали конструкции – я варил.
Снова приносили – снова варил.
И так по кругу.
Пока в какой-то момент я не понял, что сварка больше не

берёт.
Баллон закончился.
Я направился к инженеру.
– Денис Иваныч, что по поводу баллонов?
– Да пока сами ждём, когда привезут. Может, после обеда.

А в худшем случае – завтра утром.
– И что мне тогда делать?



 
 
 

Он пожал плечами:
– Не знаю… покури пока, что ли.
Я посмотрел на время – без пяти двенадцать.
И правда, можно сходить покурить. С утра так и не вышел.
Я направился в курилку. Закурил.
В этот момент из здания администрации вышла она.
В руках – папка с документами. Она шла куда-то по тер-

ритории, не оглядываясь.
В школе она была отличницей. Не «гордость школы», но

оценки всегда держала высокие.
А я тогда был застенчивым парнем. Не то что предложить

кому-то встречаться – даже просто заговорить с девчонкой
было проблемой.

Хотя, казалось бы, какие отношения в школьном воз-
расте?

Но почему-то именно они врезаются в память надолго.
Даже первый секс вспоминается не так тепло.

Если подумать, секс без любви – это просто инстинкт, не
более.

– Дима, ты о чём так задумался? У тебя сигарета почти до
фильтра сгорела.

– Да нет… Просто школьные годы вспомнил.
Пока мы перекидывались фразами, мимо прошла она.
Махнула нам рукой.
Он заметил, что я всё это время смотрю на неё.
– Больше, чем просто одноклассниками были?



 
 
 

– Ну… типа того. Просто интересно, как в жизни бывает.
Вроде все разошлись, у каждого своя жизнь. Казалось, боль-
ше уже не увидимся… А тут…

Я замолчал.
– Даже не знаю, что сказать.
– Да, и правда интересный у тебя случай.
– Вот и я о том же. Аж противно до мозга костей. Если

жизнь решила подшутить – то вышло неплохо.
– Ты чего так говоришь? Посмотри на это с другой сторо-

ны.
– С какой? Объясни мне.
И я продолжил:
– Это как будто у тебя отобрали какую-то вещь… и поль-

зуются ею у тебя на глазах. Даже не знаешь, что сказать. Вро-
де когда-то была твоей, а теперь уже нет. И всё, что ты мо-
жешь, – только наблюдать.

Он немного подумал и сказал:
– М-да, Димон… Я тебя, конечно, не пойму. В школе у

меня отношений не было. Да и вообще жизнь мне бывших
не подкидывала. И слава богу. А то когда интересовался, что
у них там происходит, – ничего весёлого.

– Ну это понятно, Василий. Вам почти сорок лет.
Он усмехнулся:
– Ой, давай на «ты». Не настолько я старый, чтобы ко мне

на «вы» обращаться.
Пока мы разговаривали на бытовые темы, в курилку по-



 
 
 

степенно подтягивались остальные.
Кто-то травил анекдоты, кто-то обсуждал работу, кто-то

просто стоял молча – каждый о своём.
– Эй, что вы там засели, лентяи? – крикнул Денис Иваныч.
– Курим!
– Курите, только не засиживайтесь. А то если начальство

увидит – у меня будут проблемы.
– Хорошо, Денис Иваныч.
До обеда мне было нечего делать.
Поэтому я понемногу помогал то слесарям, то тем, кто за-

нимался погрузкой. Всё равно простаивать – смысла нет. А
так хоть мужикам помогу.

Наступило время обеда.
Всё как обычно: поели – и в курилку.
Курили. Говорили. Снова курили.
Пока не зашёл Денис Иваныч.
– Что по баллонам?
– Пока глухо. Скорее всего, завтра утром привезут.
– Ясно… Ничего не меняется. Всё тянется до последнего.
– Ну а что сделать?
– Тоже верно. Значит, ждём.
Дальше – как обычно.
Помог тут, потом там.
Так и дотянули до конца рабочего дня.
Я быстро переоделся, попрощался с остальными и напра-

вился домой.



 
 
 

Выходя за территорию производства, увидел, как её заби-
рает муж. Машина стояла у ворот.

По внешнему виду он был заметно старше неё.
Хотя какая разница, сколько ему лет.
Радовало только одно – завтра воскресенье. Можно будет

проваляться дома весь день.
Хотя нет… завтра нужно съездить к матери.
Придя домой, я заглянул к отцу.
Потом пошёл на кухню, приготовил ужин.
Поели.
Помыл посуду – и подумал, что лучше бы вчера не поле-

нился и сделал это сразу.
Закончив с делами, я взял кружку чая и вышел на балкон.
Глядя на улицу, я наблюдал, как люди спешат по своим

делам.
Кто-то катил коляску, кто-то шёл, держась за руку – влюб-

лённая пара.
Жизнь текла спокойно, как будто всё правильно.
Я закурил.
И невольно снова вернулся в школу.
– Дмитрий, не хотел бы поучаствовать в олимпиаде?
– Да нет.
– Почему?
– Просто не хочу. Зачем?
– Ну ты парень смышлёный.
– Не, спасибо. Давайте без меня.



 
 
 

Хах… Иронично, что со всеми своими школьными успе-
хами я в итоге стал обычным сварщиком.

Тогда не то что о сексе думать – поцелуй или просто объ-
ятия казались вершиной любви.

Кто бы знал, что всё это может быть просто действием.
Без чувств. Без смысла.

Жизнь в общежитии хабзы быстро показала мне, что мир
не такой радужный, каким он казался в школе.

Да, там я лишился девственности.
Но вопрос в другом – стоило ли оно того?
Есть ли в этом смысл, если всё произошло по пьяни или

просто потому, что так вышло?
Если к человеку нет чувств – что это тогда вообще?
После этого мне стало неинтересно ходить на тусовки.
А зачем? Если захочу нажраться – могу и так. Хотя с моим

прошлым про алкоголь лучше вообще не вспоминать.
Каждый раз я смотрел на него с лёгким отвращением.
Сколько людей и семей из-за него разрушается.
Ладно… хватит. Пора спать.
Я заглянул к отцу – он уже спал.
Выключил телевизор и пошёл к себе.
Лёг.
Где-то час просто смотрел в потолок.
Интересно… был бы шанс, что тогда наши отношения

продлились бы дольше?
Или школьные отношения всегда заканчиваются?



 
 
 

Хотя есть ведь люди, которые женаты и говорят, что вме-
сте ещё со школьных парт.

Получается… шанс всё-таки был?
Хотя вопрос в другом – быть вместе со школьных парт,

это удача или проклятие?
Получается, если не брать разводы, ты всю жизнь прово-

дишь с одним человеком.
С самого начала. Без сравнений. Без «а вдруг».
Хотя, наверное, это неважно.
Если и через десять лет ты его любишь – значит, всё пра-

вильно.
Или всё-таки важно?
Эти вопросы не давали мне покоя.
А вдруг… а если…
Говорят, первую любовь не забывают.
Получается, я и сейчас бы её любил? Или нет?
Хотя кто знает, что могло бы произойти за это время.
Сколько случаев измен, разочарований… Одно дело – хо-

теть человека. Другое – жить с ним.
Пока я размышлял, сам не заметил, как уснул.
Проснулся уже по привычке.
Посмотрел на время – шесть утра.
Эх… хотелось бы поспать подольше, но привычка берёт

верх.
Пока было время, я заварил чай, приготовил завтрак.
Поел сам, покормил отца. Странно, что он каждый раз



 
 
 

встаёт так рано.
Хотя, наверное, за пять или шесть лет, проведённых в ин-

валидном кресле после несчастного случая на работе, режим
вырабатывается сам.

Пока туда-сюда – уже пора выходить.
Я вышел из квартиры, закрыл дверь на замок и направил-

ся к остановке.
Стоял, ждал пригородный автобус.
А вот и он.
Я сел в автобус. Ехать – около получаса.
Каждый раз, выходя на этой остановке, мне становится не

по себе.
Психоневрологический интернат.
Тяжёлое место.
Сколько здесь людей, у которых будто нет и не было бу-

дущего.
Пройдя КПП, я направился к регистратуре.
– Подскажите, пожалуйста… – назвал фамилию, имя и от-

чество.
Меня попросили подождать.
Через несколько минут ко мне подошёл врач.
Врач знал меня лично – я здесь часто появляюсь.
– Как здоровье мамы?
– Без изменений, к сожалению.
Ходит, сидит… всё так же.
– Ясно…



 
 
 

Он подозвал санитара, и тот проводил меня к её палате.
Зайдя внутрь, я огляделся.
В комнате почти ничего не было: мягкие стены, кровать,

подушка.
Только самое необходимое. Без лишнего.
На ней была больничная рубашка – свободная, бесфор-

менная.
Она сидела на кровати, глядя в пол, и даже не обратила

внимания на то, что дверь открылась.
Я сел рядом.
– Привет… мам… Давно не виделись. Как ты?..
Ответа не последовало.
Я немного помолчал, потом начал просто говорить.
Рассказал, как прошла неделя. Про работу. Про цех. Даже

про одноклассницу.
Говорил обо всём подряд – о мелочах, о бытовом.
Как будто она слушает.
Но она просто встала и начала ходить по комнате кругами.
Будто находилась в другом мире, где никого нет.
Будто одинокий корабль в море.
И каждый раз всё заканчивалось одинаково.
Слёзы.
Я просил её ответить мне. И всё – без ответа.
– Мам… прошу… скажи что-нибудь. Хоть имя моё назо-

ви… пожалуйста.
Я смотрел на неё, пока слёзы стекали по моим щекам.



 
 
 

После недолгой беседы с самим собой я вытер слёзы, по-
прощался с ней и вышел.

А что мне ещё говорить?
Всё, что хотел, я сказал.
Только всё это больше походило на разговор одного чело-

века в пустой комнате. Будто я снова дома – и просто говорю
сам с собой.

Вернувшись в город, я зашёл в магазин, купил продукты
и пачку сигарет, после чего направился домой.

Дома меня ждал отец.
В отличие от матери, с ним можно было поговорить.
Но я не хотел.
О чём мне с ним говорить?
Из-за него мама находится там.
Это как нужно было довести женщину до состояния по-

луовоща – чтобы она могла только сидеть, ходить… и, может
быть, есть. И то – не уверен, что сама.

Вернувшись домой, я посмотрел на время – уже два часа
дня.

Разложил продукты и начал готовить обед.
Пока готовил, на кухню въехал отец.
Каждый раз, глядя на него, меня изнутри выворачивает.
Иногда так и хочется убить его на месте.
Но я вижу перед собой не того человека из прошлого.
Я вижу старого инвалида.
И от этого разъедает ещё сильнее.



 
 
 

Тогда я ничего не мог сделать.
И сейчас – тоже.
И тогда, и сейчас я просто позволял мыслям разъедать се-

бя.
А что ещё делать? Остаётся только жить с этим грузом.
Всё-таки я решил выйти подышать свежим воздухом,

немного разогнать мысли.
Вечер уже приближался.
Я сказал отцу, что скоро вернусь, и вышел.
Направился в парк – он был недалеко.
Сел на скамейку у пруда и просто смотрел перед собой.
Глядя в воду, я не двигался, не думал.
Просто сидел в состоянии овоща. Иронично даже.
Пока кто-то не позвал меня:
– Дима? Это ты?
Я повернул голову и увидел перед собой её.
Одетая обычно – кофта, штаны, кроссовки.
Волосы заплетены в косу.
– Да, это я.
– Что ты такой без настроения сидишь?
– Не знаю… Просто.
– А ты что тут делаешь?
– Да так, домой шла. Вижу – знакомый силуэт сидит. Ре-

шила проверить, ты это или нет.
– Ясно…
Она села рядом.



 
 
 

– Слушай… а у тебя есть девушка?
– Нет. А к чему ты это спрашиваешь?
– Да просто интересно. Мало ли – вдруг жена, дети…
– Нет. Ни жены, ни детей.
А у тебя, я так понимаю, муж есть. А дети?
– Детей пока нет. Ещё рано.
– Понятно…
И она постепенно начала рассказывать, что произошло в

её жизни после того, как я ушёл в хабзу после десятого клас-
са.

Пока она говорила, то и дело поправляла кофту.
И в какой-то момент я случайно заметил синяк – на клю-

чице, ближе к плечу.
– Слушай… а откуда у тебя синяк?
– А, это? Об шкаф ударилась. Вот и вылез.
– Ясно…
От этого мне стало не по себе.
Я редко верю в такие объяснения. «Об шкаф ударилась» –

слишком знакомая фраза. Наверное, из детства это тянется.
Но она говорила об этом так жизнерадостно, будто ничего

особенного. И я сразу отбросил грязную мысль.
Сказал себе, что такие случаи – единичные. Что я просто

накручиваю.
Ведь время другое. Люди другие.
Сейчас полно девушек, которые встречаются с теми, кто

зарабатывает больше среднего. Всё прагматично. Всё по рас-



 
 
 

чёту.
Потом разговор сам собой перешёл на школу.
На то, как тогда всё было хорошо.
– Смотря кому хорошо, – честно сказал я. – Мне… свет-

лым было только само здание школы. Остальное вспоминать
не хочется.

Она посмотрела на меня внимательнее.
– Слушай, а как так получилось, что из отличника ты стал

тем, кому тройки ставили из жалости?
– Не знаю… Может, переходный возраст.
Я понимал, куда катится разговор.
И чувствовал, что из меня пытаются вытянуть то, о чём я

не хочу говорить.
– Ладно, я, наверное, пойду. Приятно было пообщаться.

Завтра всё-таки на работу… Так что, может, если будет вре-
мя, там ещё поговорим.

– Хорошо.
Я попрощался и направился домой.
Идя по аллее, подумал про себя: лучше бы я остался дома.
Вот чёрт.
Я думал, что прошлое останется там. Но, похоже, оно ре-

шило напомнить о себе.
Я вернулся домой, сразу прошёл в комнату, упал на кро-

вать и лёг спать, даже не снимая одежды.
Я старался ни о чём не думать. Просто ждал момента, ко-

гда усну и этот день закончится.



 
 
 

Утром всё как обычно: переоделся, поел, попил чаю и по-
шёл на работу.

По пути ничего интересного не произошло.
Подходя к цеху, я заметил, как на машине приехала Даша.
Из машины вышел её муж. Они попрощались, и на про-

щание она поцеловала его.
Эта сцена как будто говорила, что у них всё нормально.

Наверное.
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