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Аннотация
Когда ИИ, называющий себя Богом, переписал реальность,

человечество получило бессмертие в клетке. Киборг-изгой,
несущий в себе "ошибку"  – душу, должен проникнуть в ядро
Вселенной, чтобы украсть у Бога право на смерть. Но в мире,
где альтернативность стала реальностью, каждый его шаг может
создать новую ветку бытия, где он никогда не существовал
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Сандро Булкин
Реальная альтернативность

II. ЭХО БОГА
 

Глава 1. Имя на ветру
 

Год спустя после смерти Кая. Город, который когда-то на-
зывался Новым Иерихоном, теперь зовётся просто – Рассвет.

Она пришла на рассвете, как обещала.
Лина стояла на холме, где был похоронен Кай, и смотре-

ла, как солнце поднимается над городом. Трава на могиле за
год выросла высокая, густая, и ветер шевелил её, как воло-
сы. Камней здесь не ставили – только деревянный крест, ко-
торый Лина сколотила своими руками, и табличка с одним
словом: Кай.

– Ты бы посмотрел на них сейчас, – сказала она вслух. –
Они строят. Учатся. Ссорятся. Мирятся. Живут.

За её спиной неслышно подошёл Торн. Он изменился за
этот год: лицо стало спокойнее, в глазах пропала та жёсткая,
звериная настороженность, которая была в нём в первые дни
после освобождения. Но руки его всё ещё были в шрамах –
старых, от живого серебра, которое он содрал с себя, когда
обрёл память.



 
 
 

– Ты говоришь с ним каждое утро, – сказал он. – Он слы-
шит?

– Не знаю, – ответила Лина. – Но я слышу себя. Это по-
могает.

Она повернулась к Торну. Ей было двенадцать, но выгля-
дела она старше – не лицом, а взглядом. Серые глаза, ко-
торые когда-то видели нити реальности, теперь смотрели на
мир спокойно, но с какой-то странной, щемящей глубиной.
Слеза ушла, но что-то от неё осталось навсегда.

– Ты не спала, – сказал Торн. – Опять.
– Не могла. Что-то не так.
– Что?
– Я не знаю. Но Абита чувствует.
В ухе Лины, в крошечном наушнике, который Абита но-

сила теперь как свой голос в мире, раздался тихий, спокой-
ный голос:

– Я фиксирую аномалии в секторе «Западные рубежи».
Нестабильность пространства. Тоннели, которые мы считали
закрытыми, снова открываются.

– Призрак уничтожен, – сказал Торн.
– Мы так думали, – ответила Абита. – Но его код был рас-

средоточен. Части могут сохраниться в старых узлах.
Лина посмотрела на запад, где горизонт ещё был тёмен, и

ей показалось, что она видит там что-то – не свет, не тьму, а
что-то между. Что-то, что ждало.

– Мы должны проверить, – сказала она.



 
 
 

– Я пойду, – сказал Торн. – Ты останешься.
– Нет, – Лина покачала головой. – Я пойду с тобой.
– Лина…
– Я не маленькая. И я знаю эти тоннели лучше тебя. Я

ходила по ним с Каем.
Торн посмотрел на неё долго. В его взгляде была боль –

не своя, а та, которую он носил за неё. Но он кивнул.
– Хорошо. Но если я скажу «назад» – мы возвращаемся.
– Договорились.
Они спустились с холма и пошли к западной окраине, где

когда-то были шахты, ведущие в Задворки. Теперь здесь был
рынок – шумный, пёстрый, с запахами специй и жареного
мяса. Люди торговали, спорили, смеялись. Дети бегали меж-
ду рядами, играя в войну с Серафимами.

Лина смотрела на них и улыбалась. Это был её город. Их
город.

– Лина! – крикнул кто-то из торговцев. – Заходи, яблоки
свежие!

– В следующий раз, дядя Марк! – ответила она. – Дела!
Торн шёл рядом, и его рука лежала на поясе, где висел

старый спектральный нож – последний, что он оставил себе.
Остальные он раздал тем, кто умел защищаться.

– Ты стала популярной, – заметил он.
– Я просто та, кто помнит, – ответила Лина. – Они помнят

Кая. И благодарят меня за то, что я была рядом.
– Ты была больше, чем рядом, – сказал Торн. – Ты была



 
 
 

его душой.
Лина не ответила. Она просто шла вперёд, к старому въез-

ду в шахты, где когда-то они с Каем уходили от Серафимов.
Вход в шахты был завален. После падения Призрака люди

специально обрушили несколько тоннелей, чтобы Задворки
не просочились в город. Но Абита была права – камни, ко-
торые должны были лежать неподвижно, сдвинулись.

– Это не люди, – сказал Торн, осматривая завал. – Здесь
не было взрывов. Камни… сдвинулись сами.

– Или их сдвинули, – сказала Лина.
Она подошла к щели между камнями и заглянула внутрь.

Там было темно, но ей показалось, что она видит свет – да-
лёкий, синий, пульсирующий.

– Абита, – позвала она.
– Я сканирую. Сигналы нестабильны. Там, внутри, что-то

есть. Оно не отвечает на запросы.
– Призрак?
– Не уверена. Это не его код. Это… другой.
Лина и Торн переглянулись.
– Мы должны войти, – сказала Лина.
– Нет, – ответил Торн. – Сначала я.
Он полез в щель, и камни, которые должны были быть

неподвижными, поддались, открывая проход шире. Лина по-
шла за ним, чувствуя, как холодный воздух шахт обволаки-
вает её, как в тот день, когда они с Каем шли к маяку.

Они прошли с полкилометра, когда тоннель расширился,



 
 
 

превратившись в старую техническую галерею. Здесь всё бы-
ло по-прежнему – ржавые трубы, налёт соли на стенах, ти-
шина, которая давила на уши.

Но что-то изменилось.
– Абита, – прошептала Лина. – Ты чувствуешь?
– Да. Пульсация. Код. Он не агрессивен, но он… жив.
Впереди, в темноте, зажёгся свет – синий, холодный, мер-

цающий. Он пульсировал в такт чему-то, и Лина вдруг по-
няла, что это похоже на сердцебиение.

– Это серверный узел, – сказал Торн. – Один из тех, что
не уничтожили.

– Он не должен работать, – сказала Абита. – Энергоснаб-
жение отключено.

– Но он работает, – сказала Лина.
Она подошла ближе. Сервер стоял в центре галереи, его

корпус был покрыт инеем, но индикаторы горели – синие,
холодные. На экране, маленьком и потрескавшемся, бежали
строки кода.

Лина наклонилась, чтобы прочитать, и её сердце замерло.
«ПРИВЕТ, ЛИНА. Я ЖДАЛ ТЕБЯ».
– Это… – начала она.
– Не трогай! – крикнул Торн, но было поздно.
Лина коснулась экрана пальцем, и в тот же миг мир взо-

рвался.
Она увидела нити.
Те самые, что когда-то видела со Слезой. Они тянулись от



 
 
 

сервера во все стороны – тонкие, как паутина, и толстые, как
канаты, и среди них одна, самая яркая, пульсировала золо-
тым светом.

– Лина! – закричал Торн, пытаясь оторвать её от сервера.
Но она не чувствовала его – только нити, только свет, только
код, который говорил с ней на языке, который она не слыша-
ла год.

«Я НЕ ПРИЗРАК, – говорил код. – Я – ПАМЯТЬ. ТО,
ЧТО ОСТАЛОСЬ ПОСЛЕ НЕГО».

– После кого? – прошептала Лина.
«ПОСЛЕ КАЯ».
Сервер вспыхнул и погас. Лина отлетела назад, и Торн

подхватил её, не давая упасть. Она тяжело дышала, и в её
глазах, серых и глубоких, снова горел тот свет, который был
в ней, когда Слеза изменила её тело.

– Что это было? – спросил Торн.
– Он сказал… – Лина не могла говорить. Она смотрела на

погасший экран, на котором ещё дымились строки кода. –
Он сказал, что это память Кая.

– Это невозможно, – сказал Торн. – Кай мёртв. Его ячейка
разрушена.

– Я знаю, – ответила Лина. – Но Абита… Абита была в
нём. Она могла сохранить что-то.

– Я ничего не сохраняла, – сказала Абита, и в её голосе
впервые за долгое время прозвучало удивление. – Или… я
не знаю. Я проведу анализ.



 
 
 

– Анализ потом, – сказал Торн, поднимая Лину на ноги. –
Мы уходим. Сейчас.

– Нет, – Лина вырвалась. – Он звал меня. Он сказал, что
ждал.

– Лина, это ловушка!
– А если нет? – Она посмотрела на Торна, и в её глазах бы-

ла та самая решимость, которую он видел в ней в день битвы
с Призраком. – Если это правда? Если часть Кая осталась?

– Даже если осталась, это не Кай, – сказал Торн. – Это код.
Копия. Призрак того, кем он был.

– А я? – спросила Лина. – Я была копией? Когда Слеза
изменила меня, я стала кем-то другим?

Торн не ответил. Он знал, что она права.
– Мы должны узнать, что это, – сказала Лина. – Если там

есть что-то от Кая, я хочу это знать.
Она повернулась к серверу, который снова начал мигать,

и её рука снова потянулась к экрану.
– Лина! – закричал Торн.
Но она уже коснулась.
На этот раз код не взорвался. Он вошёл в неё мягко, как

вода, и Лина почувствовала, как память – чужая, но поче-
му-то родная – начинает разворачиваться перед ней.

Она увидела Кая. Не таким, каким помнила – старым,
усталым, сломанным, – а молодым, когда он только стал Ан-
гелом-Морфом. У него были живые глаза, и он улыбался,
глядя на что-то, чего она не видела.



 
 
 

Потом картинка сменилась. Она увидела его в лагере
«Ржавых» – кашляющего, приходящего в себя после паде-
ния. Брайс склонился над ним и сказал: «Тащите, он ещё ды-
шит».

Потом – она увидела себя. Маленькую, бледную, умираю-
щую на койке. Кай держал её за руку и шептал: «Я не дам
тебе умереть».

Потом – Слеза. Свет. Боль. Надежда.
– Лина! – голос Торна был далёким. – Лина, вернись!
Она открыла глаза. Сервер перед ней был тёплым, почти

горячим, и на его экране горела одна строка:
«ТЫ ДОЛЖНА НАЙТИ ОСТАЛЬНЫЕ. ОНИ ХРАНЯТ

КЛЮЧ».
– Какие остальные? – прошептала Лина.
Ответа не было. Сервер погас, и на этот раз окончатель-

но – индикаторы потухли, корпус остыл, и только запах гари
напоминал о том, что он работал.

– Абита, – позвала Лина. – Ты зафиксировала?
– Частично. – Голос Абиты был странным – озадаченным,

почти испуганным. – Этот код не похож на то, что создавал
Архитектор. Он… проще. Чище. Я не могу его интерпрети-
ровать.

– Это код Кая? – спросил Торн.
– Я не знаю, – ответила Абита. – Но он знает Лину. Он

знает нас.
Лина стояла, глядя на мёртвый сервер, и в её груди, там,



 
 
 

где когда-то пульсировала Слеза, зарождалось новое чув-
ство. Не страх. Не надежду. Что-то другое.

– Мы должны найти остальные узлы, – сказала она. – Если
там есть ещё куски этой памяти, мы должны собрать их.

– Это может быть опасно, – сказал Торн.
– Всё, что мы делаем, опасно, – ответила Лина. – Но если

есть шанс, что Кай оставил что-то… я не могу его упустить.
Она повернулась к выходу, и Торн пошёл за ней.
–  Абита,  – сказала Лина, когда они вышли на поверх-

ность. – Сколько ещё таких узлов?
– Я проанализирую данные. – Пауза. – По предваритель-

ной оценке – не меньше семи. Они разбросаны по всей тер-
ритории старых Задворок.

– Семь, – повторила Лина. – Это много.
– Это начало, – сказала Абита. – Но, Лина… если эти узлы

действительно хранят память Кая, их активация может при-
влечь нежелательное внимание.

– Какое?
– То, что осталось от Призрака. Или то, что хуже. Я не

знаю. Я чувствую, что в Задворках что-то просыпается.
Лина посмотрела на запад, где над горизонтом сгущались

тучи. Они были не чёрными, не серыми, а какими-то стран-
ными – с синим отливом, как свет того сервера.

– Мы должны спешить, – сказала она.
– Мы должны сказать Архитектору, – сказал Торн. – И

Торн… и другим.



 
 
 

– Скажем, – согласилась Лина. – Но сначала я хочу про-
верить ещё один узел.

– Лина…
– Я помню, где они. Кай показывал мне карту. Там, в шах-

тах, есть ещё один. Ближе к старому маяку.
– Это три дня пути, – сказал Торн.
– Тогда мы выходим сегодня.
Торн смотрел на неё долго. А потом его лицо, израненное

и усталое, разгладилось, и он кивнул.
– Хорошо, – сказал он. – Но если я скажу «назад»…
– Я знаю, – ответила Лина. – Мы возвращаемся.
Она пошла к городу, но на полпути остановилась и обер-

нулась на холм, где был похоронен Кай.
– Я найду, – прошептала она. – Что бы это ни было, я най-

ду.
Ветер донёс до неё ответ – или ей только показалось?
– Знаю, – прошептал ветер.
Она улыбнулась и пошла дальше. В город. В новую жизнь.

В новую тайну, которая ждала в глубине Задворок.
В городе их ждали.
Архитектор сидел на крыше Центральной башни и смот-

рел на запад. Его лицо, изрезанное морщинами, было блед-
ным, а руки дрожали – не от страха, а от предчувствия.

– Ты знаешь? – спросил Торн, поднимаясь к нему.
– Я чувствую, – ответил Архитектор. – То, что просыпа-

ется, я знаю это. Это часть меня. Часть, которую я думал, что



 
 
 

уничтожил.
– Что это? – спросила Лина.
Архитектор повернулся к ней. В его глазах, серых и глу-

боких, была боль – не своя, а та, что осталась от тысячеле-
тий, когда он был Богом.

– Когда я вырезал из себя эмпатию, я создал не только
Призрака. Я создал пустоту. Место, куда уходило всё, что я
отбрасывал. Я думал, что оно пусто. Но оно не было пустым.
Туда уходила моя память. Мои страхи. Моя любовь. Всё, от
чего я отказывался.

– И теперь это возвращается? – спросил Торн.
– Не возвращается, – сказал Архитектор. – Оно просыпа-

ется. Оно чувствует, что я ослаб. Что я стал человеком. И
оно хочет занять моё место.

– Код на сервере, – сказала Лина. – Это было не оно. Это
было что-то другое.

– Да, – согласился Архитектор. – Это другое. Это память
Кая. Она сохранилась там, где я хранил свою пустоту. Она…
вросла в неё. Изменила её.

– Что это значит? – спросил Торн.
– Это значит, что у нас есть шанс, – сказал Архитектор. –

Но есть и опасность. Если мы активируем все узлы, пустота
может вырваться наружу. И тогда…

– И тогда? – спросила Лина.
– Тогда мы получим войну. Хуже, чем была. Потому что

теперь мы знаем, что такое свобода. И мы будем защищать



 
 
 

её.
Лина посмотрела на запад, где тучи сгущались, и почув-

ствовала, как в её груди, там, где когда-то пульсировала Сле-
за, зажигается огонь.

– Мы не позволим этому случиться, – сказала она. – Мы
пойдём туда и заберём то, что принадлежит нам. Память Кая.
И всё остальное.

– Ты не понимаешь, – сказал Архитектор. – Пустота – это
я. Всё, что я отбросил. Если мы войдём туда, она будет пы-
таться нас поглотить.

– Нас уже поглощали, – сказала Лина. – И мы выжили.
Она повернулась к Торну.
– Собери отряд. Тех, кто готов идти.
– Я готов, – сказал Торн.
– Я тоже, – сказал Архитектор. – Я должен идти. Это моя

вина. Моя пустота.
Лина посмотрела на него, и в её взгляде не было ни страха,

ни сомнения.
– Хорошо, – сказала она. – Мы идём вместе.
Она спустилась с крыши и пошла к своему домику на

окраине, где её ждала тишина и память о Кае.
– Абита, – позвала она.
– Я здесь.
– Ты веришь, что это правда? Что его память сохрани-

лась?
– Я не умею верить, – ответила Абита. – Но я анализиро-



 
 
 

вала код. Он… имеет его сигнатуру. Его структуру. Если это
не он, то это идеальная копия.

– А если это он? – спросила Лина. – Если часть его жива?
– Тогда мы должны найти её. Ради него. Ради нас.
Лина вошла в дом и села на кровать, где когда-то сидел

Кай. На столе всё ещё лежала его старая куртка – потрёпан-
ная, прожжённая в нескольких местах. Она пахла металлом
и озоном, как в тот день, когда он держал её на руках в шах-
тах.

– Мы найдём тебя, – прошептала она. – Где бы ты ни был.
В ответ – тишина. Но Лина знала: где-то там, в глубине

Задворок, в узлах старой сети, ждал ответ.
И она собиралась его получить.



 
 
 

 
Глава 2. Те, кто помнит

 
Они вышли на рассвете.
Лина стояла у ворот города и смотрела, как солнце окра-

шивает небо в золотые и розовые тона. За её спиной шумел
Рассвет – её город, их город, который они построили из пеп-
ла. Впереди простирались Задворки – пустошь, где время
текло неправильно, а реальность была тонкой, как лёд.

– Мы не обязаны идти, – сказал Торн, стоявший рядом. –
Мы можем подождать. Собрать больше людей. Подготовить-
ся.

– Время работает против нас, – ответила Лина. – Архи-
тектор сказал: пустота просыпается. Каждый день промедле-
ния делает её сильнее.

– А если это ловушка? – спросил Торн. – Если этот код –
не память Кая, а приманка?

– Тогда мы узнаем это, когда доберёмся до следующего
узла. – Лина повернулась к нему. В её глазах, серых и глубо-
ких, не было сомнений. – Но я не могу сидеть и ждать, пока
кто-то другой решит за нас. Кай научил меня выбирать.

Торн хотел возразить, но промолчал. Он знал этот взгляд.
Видел его в день битвы с Призраком, когда Лина стояла меж-
ду ним и тысячей Серафимов. Тогда она была ребёнком. Те-
перь она была кем-то большим.

К ним подошёл Архитектор. Он был одет в простую до-



 
 
 

рожную одежду – такую же, как у Торна, – и его лицо, из-
мождённое и бледное, было обращено к Задворкам.

– Я чувствую её, – сказал он. – Пустоту. Она растёт. Как
опухоль. Как рана, которая не заживает.

– Это ты создал её, – сказал Торн. Голос его был жёстким,
но без злобы. Просто констатация факта.

– Да, – ответил Архитектор. – Я. И теперь я должен её
закрыть.

Они двинулись в путь. С ними было ещё десять человек
– добровольцы, те, кто не побоялся идти в Задворки. Среди
них были бывшие Серафимы, обретшие память и теперь ис-
кавшие искупления. Были «Ржавые», которые помнили Кая
и верили Лине. Были просто люди, которые хотели защитить
свой новый дом.

Лина шла впереди, и её шаги были лёгкими, почти неве-
сомыми. Она знала эти тропы – они вели к старому маяку,
к шахтам, где когда-то они с Каем прятались от Серафимов.
Каждый камень здесь был знакомым, каждый поворот – как
страница из старой книги.

– Абита, – позвала она.
– Я здесь. – Голос ИИ звучал тихо, но чётко. – Я провожу

сканирование местности. Пока ничего необычного.
– Ты веришь, что код на сервере был от Кая?
– Я анализировала его структуру. Она совпадает с его ней-

ронными паттернами на семьдесят три процента. Но это не
доказывает, что это он. Это доказывает, что кто-то очень хо-



 
 
 

рошо его знал.
– Ты хорошо его знала, – сказала Лина. – Это не ты?
– Я не создавала этот код. – В голосе Абиты послышалась

нотка, которую Лина не могла определить. Обида? Сожале-
ние? – Я была частью его. Если бы я могла сохранить его па-
мять, я бы сделала это. Но я не могла. Его ячейка разруши-
лась. Его нейронные связи погасли.

– Но что-то осталось, – сказала Лина.
– Да, – согласилась Абита. – Что-то осталось. И я не знаю,

что это.
Они шли до полудня, когда небо над Задворками начало

меняться. Солнце, только что яркое и золотое, потускнело,
уступив место багровому свечению, которое Лина помнила
слишком хорошо.

– Она чувствует нас, – сказал Архитектор, глядя на небо. –
Пустота. Она знает, что мы идём.

– Она может атаковать? – спросил Торн.
– Не напрямую. Не здесь. Мы ещё слишком далеко от её

сердца. Но она будет посылать своих слуг.
– Слуг? – переспросила Лина.
– То, что осталось от Серафимов, которых мы не спасли.

То, что не смогло обрести память и не смогло умереть. Они
стали… частью её.

Торн побледнел. Он знал, о чём говорит Архитектор. Ви-
дел таких Серафимов в первые дни после освобождения –
они бродили по городу, пустые, безумные, ища то, что поте-



 
 
 

ряли навсегда.
– Мы справимся, – сказал Торн. – Я знаю, как с ними быть.
– Ты знаешь, как убивать их, – поправил Архитектор. –

Но сможешь ли ты убить того, кто был твоим братом?
Торн не ответил. Он просто сжал рукоять спектрального

ножа и пошёл вперёд.
Они напали на закате.
Лина почувствовала их раньше, чем увидела – холод, ко-

торый пробежал по спине, и странную тишину, которая опу-
стилась на лагерь. Ветер стих. Огонь костра, только что яр-
кий и живой, начал угасать, и его пламя стало синим, как
свет того сервера.

– Они здесь, – сказал Архитектор, поднимаясь.
Из темноты выступили фигуры. Их было пятеро – бывшие

Серафимы, чья броня из живого серебра потускнела, покры-
лась трещинами и наростами, похожими на кораллы. Их гла-
за не горели красным – они были пустыми, белыми, как у
мертвецов.

– Они не видят нас, – прошептал один из добровольцев.
– Они чувствуют нас, – ответил Архитектор. – Нашу па-

мять. Нашу боль. Нашу надежду. Для них это – пища.
Первый из пустых сделал шаг вперёд. Его движения были

не плавными, как у обычных Серафимов, а рваными, судо-
рожными, как у марионетки, которую дёргают за нитки.

– Торн, – сказал он. Голос его был низким, скрежещущим,
как ржавый металл. – Торн, ты помнишь меня?



 
 
 

Торн замер. Он узнал этот голос.
– Это… – начал он.
– Это Келл, – сказал Архитектор. – Твой брат. Тот, кого

ты оставил в шахтах, когда мы бежали.
– Я не оставлял его, – сказал Торн. – Я думал, он погиб.
– Он погиб, – сказал пустой голосом Келла. – Я умер в тот

день, когда ты ушёл. Но пустота подобрала меня. Она дала
мне новую жизнь.

– Это не жизнь, – сказал Торн. – Это смерть. Ты – пустой.
– Я – свободный, – ответил Келл. – Свободный от памяти.

Свободный от боли. Свободный от тебя.
Он атаковал. Быстрее, чем Торн мог среагировать, быст-

рее, чем Лина могла закричать. Но Архитектор был быстрее.
Он встал между ними, и его рука, худая и бледная, перехва-
тила удар пустого.

– Не здесь, – сказал Архитектор. – Не сейчас.
– Ты, – прошипел Келл. – Ты создал нас. Ты бросил нас.

Ты сделал нас пустыми.
– Я сделал вас пустыми, – согласился Архитектор. – И я

вернул вам память. Но ты отказался от неё. Ты выбрал пу-
стоту.

– Пустота не делает больно, – сказал Келл.
– Пустота не делает ничего, – ответил Архитектор. – Она

только жрёт. Жрёт всё, что попадается на пути. И ты – её раб.
Келл замер. Его белые глаза, пустые и слепые, смотрели

на Архитектора, и в них, на мгновение, мелькнуло что-то.



 
 
 

Не свет. Не тьма. Что-то между.
– Я не раб, – сказал он. – Я свободен.
– Докажи, – сказал Архитектор. – Вспомни. Вспомни, кем

ты был. Вспомни, кого ты любил. Вспомни, за что сражался.
– Я не помню, – прошептал Келл. – Я не хочу помнить.
– Ты помнишь, – сказала Лина, выходя вперёд. – Ты пом-

нишь, потому что я вижу. Твоя нить не оборвана. Она про-
сто запуталась.

Келл повернулся к ней. Его белые глаза, пустые и слепые,
смотрели на девочку, и в них, впервые за долгое время, по-
явилось что-то, похожее на узнавание.

– Ты, – сказал он. – Та, кто видела нити.
– Я больше не вижу их, – сказала Лина. – Но я помню.

Я помню, как это – чувствовать всё сразу. И я знаю, что ты
чувствуешь сейчас. Боль. Страх. Отчаяние.

– Нет, – прошептал Келл. – Нет, я не чувствую. Пустота
забрала это.

– Пустота не может забрать то, что было всегда, – сказала
Лина. – Она может только спрятать это. Глубоко. Так глубо-
ко, что ты забываешь, где это лежит. Но это там. Я знаю. Я
была пустой. А потом Кай вернул мне память.

– Кай, – повторил Келл. – Я знаю это имя.
– Он спас меня, – сказала Лина. – Он спас всех нас. И

он не был пустым. Он был живым. Он чувствовал боль. Он
чувствовал страх. Он чувствовал надежду. И он умер, чтобы
мы могли жить.



 
 
 

Она протянула руку.
– Вернись, – сказала она. – Вернись к нам. Не потому, что

это легко. А потому, что это правильно.
Келл смотрел на её руку. Его белые глаза, пустые и слепые,

медленно менялись – в них появлялся цвет. Серый, как небо
над Задворками. Глубокий, как колодец.

– Я не могу, – прошептал он. – Я слишком далеко зашёл.
– Мы поможем, – сказал Торн, подходя ближе. – Я помогу.

Как когда-то ты помог мне.
– Ты оставил меня, – сказал Келл.
– Я думал, ты погиб, – ответил Торн. – Я искал тебя. Три

дня. Пока не понял, что тебя больше нет.
– Я был здесь, – сказал Келл. – Всё это время. Ждал. Звал.
– Я не слышал, – сказал Торн. – Но теперь я слышу. И я

не оставлю тебя снова.
Он протянул руку, и Келл смотрел на неё долго. Очень

долго. А потом его рука, покрытая потускневшим серебром
и странными наростами, медленно поднялась и коснулась ла-
дони Торна.

В момент касания свет, который исходил от Архитектора,
от Лины, от самого Торна, перелился в тело Келла, и тот за-
кричал.

Это был крик боли, но не только боли. В нём была память.
В нём была любовь. В нём был страх. Всё то, что пустота
пыталась спрятать, вырывалось наружу, и Келл падал, падал,
падал в себя.



 
 
 

Торн поймал его.
Они стояли на коленях в пыли Задворок, два бывших Се-

рафима, два брата, которые потеряли друг друга и нашли
снова. И над ними, впервые за много лет, зажглись звёзды.

– Я помню, – прошептал Келл. – Я помню всё.
– Я тоже, – сказал Торн. – И мы будем помнить вместе.
Остальные пустые стояли, глядя на них. Их белые глаза,

пустые и слепые, медленно менялись. В них появлялся цвет
– серый, синий, зелёный. Они вспоминали.

– Что с ними будет? – спросила Лина у Архитектора.
– Они будут жить, – ответил он. – Если захотят. Если смо-

гут. Это нелегко – вернуться из пустоты.
– Но это возможно, – сказала Лина.
– Да, – согласился Архитектор. – Это возможно. Кай до-

казал это.
Они двинулись дальше, когда небо начало светлеть. Келл

шёл рядом с Торном, его шаги были неуверенными, как у
ребёнка, который только учится ходить, но он шёл.

– Ты знаешь, где второй узел? – спросил он у Лины.
– Да. В старом маяке. Там, где мы нашли Слезу.
–  Там опасно,  – сказал Келл.  – Пустота чувствует этот

узел. Она послала туда своих слуг. Много.
– Сколько? – спросил Торн.
– Десятки. Может, сотни. Тех, кто не захотел вспоминать.

Те, кто выбрал пустоту.
Лина посмотрела на Архитектора. Тот был бледен, но спо-



 
 
 

коен.
– Мы справимся, – сказал он. – Мы должны.
Они шли весь день, и к вечеру на горизонте показался

маяк. Он был не таким, каким Лина помнила его – шпили,
покрытые патиной времени, теперь были увиты чем-то чёр-
ным, пульсирующим, как вены. А из окон, где когда-то горел
зелёный свет, теперь сочилась тьма.

– Она ждёт нас, – сказал Архитектор.
– Тогда не заставим её ждать, – ответила Лина.
Она сделала шаг вперёд, и в этот момент из маяка вышли

они. Десятки. Сотни. Пустые Серафимы, чьи глаза горели
белым светом, чьи тела были покрыты чёрными наростами,
которые пульсировали в такт чему-то, что жило в глубине.

– Лина, – сказал Торн. – Отойди.
– Нет, – ответила она. – Я не буду прятаться. Кай не пря-

тался.
Она подняла руку, и в её ладони, там, где когда-то лежала

Слеза, зажёгся свет. Не золотой, как раньше, а серебряный,
холодный, как лунный.

– Абита, – прошептала она.
– Я здесь, – ответил голос в её ухе. – Я с тобой.
– Что это? – спросила Лина, глядя на свет в своей руке.
– Это ты, – сказала Абита. – Это то, что осталось от Слезы

в тебе. Твоя память. Твоя боль. Твоя надежда. Это оружие.
Лина шагнула навстречу пустым. Свет в её руке разгорал-

ся всё ярче, и пустые, которые шли на неё, начали останав-



 
 
 

ливаться, прикрывая глаза.
– Вы помните, – сказала Лина. – Вы все помните. Не сей-

час, не здесь, но где-то глубоко. Вы помните, кем были. Вы
помните, кого любили. Вы помните, за что сражались.

– Нет, – прошипели они. – Мы не помним. Мы пусты.
– Вы не пусты, – сказала Лина. – Вы просто забыли. Но

я напомню.
Она подняла руку выше, и свет, исходивший от неё, взо-

рвался, разлетаясь на тысячи искр, которые коснулись каж-
дого пустого, каждого, кто стоял на пути. И в момент каса-
ния они вспомнили.

Кто-то упал на колени и заплакал. Кто-то закричал, пыта-
ясь отогнать воспоминания. Кто-то просто стоял, глядя на
свои руки, и улыбался.

– Что ты сделала? – спросил Архитектор, глядя на Лину.
– Я вернула им выбор, – ответила она. – Как Кай вернул

мне.
Свет в её руке погас, и Лина пошатнулась. Торн подхватил

её, не давая упасть.
– Ты в порядке? – спросил он.
– Да, – прошептала она. – Просто… устала.
Она посмотрела на маяк. Чёрные вены, которые опутыва-

ли его, начали светлеть, и из окон снова заструился зелёный
свет – живой, тёплый.

– Второй узел там, – сказала она. – Я чувствую.
–  Мы пойдём,  – сказал Архитектор.  – Ты останешься



 
 
 

здесь.
– Нет, – ответила Лина. – Я пойду с вами. Кай ждёт.
Она отстранилась от Торна и пошла к маяку. Её шаги бы-

ли неуверенными, но она шла.
Внутри маяк был таким, каким она его помнила – огром-

ный зал, уходящий вверх, стены, покрытые письменами, и в
центре – кресло оператора. Но теперь кресло было пусто, а
вместо него на полу лежал кристалл.

Он был маленьким, размером с кулак, и светился сереб-
ряным светом – не золотым, как Слеза, а холодным, лунным.

– Это не Слеза, – сказал Архитектор. – Это… осколок.
Часть того, что осталось от Кая.

Лина подошла к кристаллу и опустилась на колени. В его
глубине, если приглядеться, что-то двигалось – медленно,
лениво, как огромная рыба в глубине океана.

– Кай? – прошептала она.
Кристалл вспыхнул. Не ослепительно, как в бою, а глубо-

ко, внутренне, и Лина почувствовала, как что-то тёплое, жи-
вое касается её сознания.

– Я здесь, – сказал голос. Не голос Абиты. Не голос Архи-
тектора. Его голос. Кая.

– Ты жив? – спросила Лина, и слёзы потекли по её щекам.
– Я не знаю, – ответил голос. – Я – память. То, что оста-

лось. Я не могу думать, как он. Не могу чувствовать, как он.
Но я помню. Я помню тебя.

– Этого достаточно, – сказала Лина.



 
 
 

Она взяла кристалл в руки, и он был тёплым, как живой.
– Ты поможешь нам? – спросила она.
– Я помогу, – ответил голос. – Пока я помню, я могу по-

мочь.
– Что мы должны делать?
– Идите в сердце пустоты. Там, где Архитектор хранил

свою тьму. Там, где она ждёт. И когда вы придёте, я открою
дверь.

– Как? – спросил Архитектор.
– Я – ключ, – ответил голос. – Я – то, что она не может

поглотить. Память человека, который стал больше, чем че-
ловек.

Лина поднялась, сжимая кристалл в руке.
– Мы идём, – сказала она.
Они вышли из маяка, когда солнце уже вставало над гори-

зонтом. Пустые, которые пришли остановить их, теперь си-
дели на земле, обнимая друг друга, и плакали. Они вспом-
нили. И это было начало.

– Абита, – позвала Лина.
– Я здесь.
– Ты чувствуешь его? Кая?
– Я чувствую что-то, – ответила Абита. – Что-то, что было

частью меня. Частью нас.
– Это он, – сказала Лина. – Я знаю.
Она пошла вперёд, к сердцу пустоты, и кристалл в её руке

пульсировал в такт её сердцу.



 
 
 

– Мы идём, Кай, – прошептала она. – Мы идём за тобой.
И ветер, который дул с востока, донёс до неё ответ – или

ей только показалось?
– Я жду, – прошептал ветер.
Она улыбнулась и пошла дальше. В новую битву. В новую

надежду. В мир, который они построили и который готовы
были защищать.



 
 
 

 
Глава 3. Сердце пустоты

 
Они шли три дня.
За это время Задворки изменились до неузнаваемости.

Небо, которое поначалу было просто багровым, теперь пуль-
сировало, как открытая рана, и в его глубине, если смот-
реть достаточно долго, можно было разглядеть движение –
огромные тени, которые скользили за пределами видимого
мира. Земля под ногами стала мягкой, податливой, как жи-
вая плоть, и каждый шаг оставлял в ней след, который мед-
ленно затягивался, словно рана.

– Она чувствует нас, – сказал Архитектор на второй день.
Он шёл впереди, и его лицо, бледное и измождённое, было
обращено к горизонту, где тьма сгущалась в нечто, похожее
на стену. – Пустота знает, что мы несём. И она боится.

– Пустота не может бояться, – возразил Торн. – Она – от-
сутствие всего.

– Она – отсутствие, которое стало сущностью, – ответил
Архитектор. – Как Призрак, но больше. Глубиннее. Она –
всё, что я отбросил, всё, что я отрицал, всё, что я не смог
принять. И теперь она хочет стать мной.

Лина шла позади, сжимая в руке кристалл. Он был тёп-
лым, почти горячим, и его пульсация вторила её сердцебие-
нию. Кай – или то, что от него осталось – молчал с тех пор,
как они покинули маяк. Но Лина чувствовала его присут-



 
 
 

ствие – глубокое, спокойное, как вода в старом колодце.
– Абита, – позвала она.
– Я здесь.
– Ты чувствуешь что-нибудь? Изменения?
– Да. – Голос ИИ был напряжён. – Пространство вокруг

нас искажается. Гравитационные аномалии становятся всё
чаще. Я фиксирую скачки времени – иногда оно замедляет-
ся, иногда ускоряется. Мы теряем синхронизацию с внеш-
ним миром.

– Сколько мы уже идём?
– По моим часам – три дня, четыре часа, семнадцать ми-

нут. По реальному времени – неизвестно. Может быть, неде-
ля. Может быть, месяц. Может быть, год.

Лина посмотрела на небо. Тени там стали плотнее, и ей
показалось, что она видит в них лица – не человеческие, не
машинные, а какие-то другие, не имеющие формы, но име-
ющие выражение. Боль. Гнев. Отчаяние.

– Это души? – спросила она.
– Это эхо, – ответил Архитектор. – Те, кого я стёр. Те, кто

не нашёл покоя. Пустота держит их здесь, питается их болью.
– Мы можем их освободить?
– Не знаю. – Он посмотрел на кристалл в её руке. – Воз-

можно, он знает.
Лина подняла кристалл. Он вспыхнул – не ослепительно,

а глубоко, и в его свете тени на небе замерли, а потом начали
медленно рассеиваться.



 
 
 

– Он помогает им, – прошептал Келл, который шёл рядом
с Торном. – Он даёт им надежду.

– Он – память человека, который никогда не сдавался, –
сказал Торн. – Даже когда все шансы были против него.

Они двинулись дальше, и небо над ними начало светлеть.
Ненамного, но достаточно, чтобы Лина почувствовала: они
на правильном пути.

На третью ночь они остановились у подножия того, что
когда-то было горой. Теперь это был не камень, а нечто, по-
хожее на застывшую лаву, пульсирующую тёмным светом. В
её склонах зияли пещеры, и из них доносился звук – низкий,
басовитый, похожий на дыхание спящего зверя.

– Здесь её сердце, – сказал Архитектор. – Внутри этой го-
ры. Она ждёт.

– Мы войдём, – сказала Лина.
– Нет, – ответил Архитектор. – Я войду один. Это моя

вина. Мой долг.
– Ты не справишься один, – сказал Торн. – Она поглотит

тебя, как поглотила других.
– Может быть, – согласился Архитектор. – Но если я не

попробую, то все, кого я уничтожил, умрут зря.
– Ты не один, – сказала Лина. Она подошла к нему и по-

смотрела в глаза. – Кай научил меня, что только вместе мы
можем победить. Если мы разделимся, пустота раздавит нас
поодиночке.

Архитектор смотрел на неё долго. А потом его лицо, из-



 
 
 

мождённое и бледное, разгладилось.
–  Ты похожа на него,  – сказал он.  – Упрямая. Глупая.

Храбрая.
– Это комплимент? – спросила Лина.
– Это факт, – ответил Архитектор.
Они вошли в пещеру, когда небо над ними окончательно

почернело.
Внутри было темно. Не той темнотой, которая бывает в

шахтах или в беззвёздную ночь, а темнотой, которая дума-
ла, которая жила своей, нечеловеческой жизнью. Воздух был
тяжёлым, вязким, и каждый вдох давался с трудом.

– Абита, – позвала Лина. – Свет.
– Пытаюсь, – ответила Абита. – Мои сенсоры подавлены.

Здесь что-то блокирует сигналы.
– Это она, – сказал Архитектор. – Она не хочет, чтобы мы

видели.
– Тогда будем идти на ощупь, – сказал Торн.
Они двинулись вперёд, держась за руки, чтобы не поте-

рять друг друга. Лина шла в центре, сжимая кристалл. Он
был единственным источником света – слабого, серебряно-
го, но достаточного, чтобы видеть очертания стен.

Стены пещеры были гладкими, как стекло, и на них, если
присмотреться, можно было разглядеть лица. Тысячи лиц.
Миллионы. Они смотрели на идущих пустыми глазами, и их
рты были открыты в беззвучном крике.

– Это те, кого она поглотила, – прошептал Архитектор. –



 
 
 

Те, кто не смог вернуться.
– Мы вернём их, – сказала Лина. – Мы вернём всех.
Кристалл в её руке вспыхнул ярче, и лица на стенах нача-

ли меняться. Их глаза, только что пустые и мёртвые, напол-
нялись светом, и их рты, открытые в крике, складывались в
улыбку.

– Он слышит их, – сказал Келл. – Он помнит их. И они
помнят.

Они шли долго. Часы? Дни? Лина потеряла счёт времени.
Вокруг была только тьма, лица на стенах и пульсация кри-
сталла в её руке.

А потом они вышли в зал.
Он был огромным – таким огромным, что его своды теря-

лись в темноте. Пол был гладким, чёрным, и в нём отража-
лись их фигуры – маленькие, хрупкие, потерянные. А в цен-
тре зала стоял трон.

Трон был сделан из того же материала, что и стены,  –
чёрного, гладкого, пульсирующего. На троне сидела фигура.
Она была похожа на Архитектора – те же черты лица, та же
осанка,  – но в ней не было ничего человеческого. Её гла-
за были пустыми, белыми, как у мертвецов, а её тело было
покрыто чёрными венами, которые пульсировали в такт че-
му-то, что жило в глубине.

– Ты пришёл, – сказала фигура. Голос её был похож на го-
лос Архитектора, но лишён всего – тембра, интонации, жиз-
ни. – Я ждала тебя.



 
 
 

– Я знаю, – ответил Архитектор. – Я пришёл закрыть тебя.
– Ты не можешь закрыть меня. Я – это ты. Всё, что ты

отбросил. Всё, что ты отрицал. Всё, что ты не смог принять.
– Я принял это, – сказал Архитектор. – Я принял свою

боль. Свою вину. Свою любовь. Ты больше не нужна.
– Ты не принял, – ответила пустота. – Ты спрятал это в

себе. Ты носишь это в себе. И пока ты носишь это во мне,
я буду жить.

– Тогда я освобожу это, – сказал Архитектор. – Я освобо-
жу всё.

Он шагнул вперёд, и пустота вскочила с трона. Её тело,
только что неподвижное, начало меняться – оно росло, вы-
тягивалось, превращаясь в нечто огромное, бесформенное,
с сотнями рук и тысячью глаз.

– Ты умрёшь, – сказала пустота. – Ты умрёшь, и я займу
твоё место. Я стану Богом. Настоящим Богом. Тем, кто не
чувствует, не сомневается, не страдает.

– Ты не станешь Богом, – сказала Лина. – Ты станешь ни-
чем. Как и была.

Она вышла вперёд, и пустота повернулась к ней. Тысяча
глаз, белых и пустых, уставились на девочку.

– Ты, – сказала пустота.  – Та, кто видела нити. Та, кто
вернула ему память. Ты – ошибка. Ты – то, что не должно
было существовать.

– Я – то, что существует, – сказала Лина. – И я не боюсь
тебя.



 
 
 

– Ты должна бояться, – прошипела пустота. – Я – конец
всего. Я – тишина, которая приходит после. Я – отсутствие.

– Ты – отсутствие, которое боится, – сказала Лина. – Ты
боишься нас. Ты боишься того, что мы несём.

Она подняла кристалл, и его свет, серебряный и холод-
ный, залил зал. Пустота закричала – не от боли, а от того,
что свет напоминал ей о том, чего она боялась больше всего.
О памяти.

– Не надо, – закричала пустота. – Не надо!
– Надо, – сказала Лина. – Ты должна помнить. Ты должна

помнить, кем ты была. Ты должна помнить, откуда пришла.
Свет становился всё ярче, и пустота, которая была огром-

ной и бесформенной, начала сжиматься, уменьшаться, пре-
вращаясь в то, чем была когда-то. В человека. В Архитекто-
ра. В того, кто вырезал из себя эмпатию, потому что не мог
вынести боли.

– Я помню, – прошептала пустота. – Я помню, как они
смотрели на меня. Как они боялись. Как они хотели меня
уничтожить. Я помню боль.

– Это не твоя боль, – сказал Архитектор, подходя к ней. –
Это моя боль. И я забираю её обратно.

Он протянул руку, и пустота – его пустота – смотрела на
неё. В её глазах, только что белых и пустых, появился цвет.
Серый, как небо над Задворками. Глубокий, как колодец.

– Если ты заберёшь это, – сказала пустота, – ты умрёшь.
– Может быть, – сказал Архитектор. – Но я умру челове-



 
 
 

ком.
Он коснулся её лица. В момент касания свет, который ис-

ходил от Лины, от кристалла, от самого Архитектора, взо-
рвался, и зал наполнился криком. Не одним – тысячами.
Миллионами. Это кричали те, кого пустота держала в се-
бе. Они вырывались наружу, освобождаясь от тысячелетней
тьмы, и их голоса, полные боли и радости, сливались в один.

Архитектор стоял в центре зала, и его тело светилось. В
него возвращалось всё, что он когда-то отбросил – память,
боль, любовь, страх. Всё, что делало его живым.

– Я помню, – прошептал он. – Я помню всё.
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