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Учительница для папы
 

Глава 1
 

Перемена в классе была похожа на маленький ураган. Воздух сотрясался от криков,
топота и шуршания фантиками. Только в самом дальнем углу, у подоконника, было немного
тише.

Перемена в классе была похожа на маленький ураган. Воздух сотрясался от криков,
топота и шуршания фантиками. Только в самом дальнем углу, у подоконника, было немного
тише.

Маша Соловьёва, второклассница с двумя аккуратными хвостиками и бантами, которые,
казалось, были завязаны раз и навсегда на атласный узел, задумчиво водила пальцем по учеб-
нику. Рядом, болтая ногой в разношенном кеде, сидел Кирилл – её сосед по парте и главный
сообщник во всех тайных делах.

Маша Соловьёва, второклассница с двумя аккуратными хвостиками и бантами, которые,
казалось, были завязаны раз и навсегда на атласный узел, задумчиво водила пальцем по учеб-
нику. Рядом, болтая ногой в разношенном кеде, сидел Кирилл – её сосед по парте и главный
сообщник во всех тайных делах.

– А я всё равно считаю, что она самая красивая, – тихо, но убеждённо сказала Маша,
кивая в сторону учительского стола, где Елена Александровна поправляла стопку тетрадей.
Учительница тепло и понимающе улыбнулась пробегающему мимо второклашке. – И добрая.
Вот если бы у меня была мама, я бы хотела, чтобы она была точно такая же.

– А я всё равно считаю, что она самая красивая, – тихо, но убеждённо сказала Маша,
кивая в сторону учительского стола, где Елена Александровна поправляла стопку тетрадей.
Учительница тепло и понимающе улыбнулась пробегающему мимо второклашке. – И добрая.
Вот если бы у меня была мама, я бы хотела, чтобы она была точно такая же.

Кирилл перестал болтать ногой и стал серьёзным.
Кирилл перестал болтать ногой и стал серьёзным.
– А почему нет? Ну, попроси папу, пусть познакомятся.
– А почему нет? Ну, попроси папу, пусть познакомятся.
Маша вздохнула так глубоко, что бант на макушке дрогнул.
Маша вздохнула так глубоко, что бант на макушке дрогнул.
– Ты что, не понимаешь? Папа её ни разу даже не видел. На родительские собрания всё

время бабушка ходит. Меня в школу дядя Коля на машине привозит. Папа всё время занят.
У него «бизнес» и «совещания».

– Ты что, не понимаешь? Папа её ни разу даже не видел. На родительские собрания всё
время бабушка ходит. Меня в школу дядя Коля на машине привозит. Папа всё время занят.
У него «бизнес» и «совещания».

– А твоя мама где, ты никогда не рассказывала? – спросил Кирилл, грызя яблоко. Вопрос
был прямой, без подтекста, как все вопросы в восемь лет.

– А твоя мама где, ты никогда не рассказывала? – спросил Кирилл, грызя яблоко. Вопрос
был прямой, без подтекста, как все вопросы в восемь лет.

– Мама? – Машины голубые глаза на секунду стали совсем взрослыми и грустными. –
Мама умерла. Давно. Я её совсем не помню, только на фотографии. Но мне очень-очень
хочется маму. – Она помолчала. – И сестру. Или хотя бы братика. А у папы всё работа да работа.

– Мама? – Машины голубые глаза на секунду стали совсем взрослыми и грустными. –
Мама умерла. Давно. Я её совсем не помню, только на фотографии. Но мне очень-очень
хочется маму. – Она помолчала. – И сестру. Или хотя бы братика. А у папы всё работа да работа.
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Кирилл задумчиво откусил ещё кусок яблока. Он смотрел на проблему комплексно: есть
задача, нужно решение.

Кирилл задумчиво откусил ещё кусок яблока. Он смотрел на проблему комплексно: есть
задача, нужно решение.

– Слушай, – его глаза загорелись. – А если сделать так, чтобы его в школу вызвали?
– Слушай, – его глаза загорелись. – А если сделать так, чтобы его в школу вызвали?
– Как это? – Маша насторожилась.
– Как это? – Маша насторожилась.
– Ну, например, за драку! – Кирилл даже привстал от восторга от собственной идеи. –

Если ты подерёшься, учитель сразу звонит родителям! Точно-точно!
– Ну, например, за драку! – Кирилл даже привстал от восторга от собственной идеи. –

Если ты подерёшься, учитель сразу звонит родителям! Точно-точно!
Маша посмотрела на него с сожалением, как смотрела, когда он путал безударные глас-

ные.
Маша посмотрела на него с сожалением, как смотрела, когда он путал безударные глас-

ные.
– Кирилл, я отличница. Меня каждый день хвалят. Кого она вызовет? Бабушку? Нет, не

сработает.
– Кирилл, я отличница. Меня каждый день хвалят. Кого она вызовет? Бабушку? Нет, не

сработает.
Кирилл сник, но лишь на секунду. Он был бойцом.
Кирилл сник, но лишь на секунду. Он был бойцом.
– А если не ты подерёшься? – хитро прищурился он. – Если, например, я с тобой поде-

русь? Вернее, ты мне сдачи дашь?
– А если не ты подерёшься? – хитро прищурился он. – Если, например, я с тобой поде-

русь? Вернее, ты мне сдачи дашь?
– Я против насилия, – твёрдо сказала Маша, скрестив руки на груди. – Нас Елена Алек-

сандровна учит «решать конфликты мирным разговором».
– Я против насилия, – твёрдо сказала Маша, скрестив руки на груди. – Нас Елена Алек-

сандровна учит «решать конфликты мирным разговором».
– Так это же ради хорошего дела! – воскликнул Кирилл шёпотом, чтобы не услышала

учительница. – Ради такой мамы можно и потерпеть! Слушай план, Соловьёва.
– Так это же ради хорошего дела! – воскликнул Кирилл шёпотом, чтобы не услышала

учительница. – Ради такой мамы можно и потерпеть! Слушай план, Соловьёва.
Он оглянулся по сторонам, проверяя, нет ли шпионов.
Он оглянулся по сторонам, проверяя, нет ли шпионов.
– Сейчас перемена кончится, будет урок. Я специально буду к тебе приставать. Списывать

там или ручку отниму. А ты меня – раз! – и по лицу ладошкой. Не сильно, конечно, для дела.
Я разревусь, пожалуюсь Елене Александровне. Меня спросят: «Кто?». Я скажу: «Соловьёва!».
И всё! Твоего папу вызовут в школу. Тут уж он никуда не денется.

– Сейчас перемена кончится, будет урок. Я специально буду к тебе приставать. Списывать
там или ручку отниму. А ты меня – раз! – и по лицу ладошкой. Не сильно, конечно, для дела.
Я разревусь, пожалуюсь Елене Александровне. Меня спросят: «Кто?». Я скажу: «Соловьёва!».
И всё! Твоего папу вызовут в школу. Тут уж он никуда не денется.

Маша смотрела на него огромными глазами, в которых ужас от предстоящего «преступ-
ления» боролся с надеждой.

Маша смотрела на него огромными глазами, в которых ужас от предстоящего «преступ-
ления» боролся с надеждой.

– А тебе не достанется из-за того, что ты мне мешал?
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– А тебе не достанется из-за того, что ты мне мешал?
– Нет, – важно ответил Кирилл. – Я же буду пострадавший. Меня пожалеют, конфетку

дадут. А твой папа придёт, увидит Елену Александровну… и всё… влюбится… наверное…
– Нет, – важно ответил Кирилл. – Я же буду пострадавший. Меня пожалеют, конфетку

дадут. А твой папа придёт, увидит Елену Александровну… и всё… влюбится… наверное…
Маша колебалась. Это было неправильно. Это был обман. Но в груди у неё рос луч

надежды, как будто там зажгли маленький, но очень храбрый фонарик.
Маша колебалась. Это было неправильно. Это был обман. Но в груди у неё рос луч

надежды, как будто там зажгли маленький, но очень храбрый фонарик.
Звонок на урок прозвенел неожиданно.
Звонок на урок прозвенел неожиданно.
– Ну? – Кирилл уже засучил рукава, готовый к подвигу. – Ты как, Соловьёва? Идёшь

на дело?
– Ну? – Кирилл уже засучил рукава, готовый к подвигу. – Ты как, Соловьёва? Идёшь

на дело?
Маша посмотрела на Елену Александровну, которая входила в класс с журналом под

мышкой, такая красивая и светлая. Потом перевела взгляд на Кирилла – верного рыцаря, гото-
вого принять удар ради её счастья. Сердце громко стучало.

Маша посмотрела на Елену Александровну, которая входила в класс с журналом под
мышкой, такая красивая и светлая. Потом перевела взгляд на Кирилла – верного рыцаря, гото-
вого принять удар ради её счастья. Сердце громко стучало.

– Иду, – выдохнула она, и в этом слове смешались страх, надежда и твёрдая решимость
маленькой девочки, которая решила во что бы то ни стало подарить себе маму, а папе – любовь.

– Иду, – выдохнула она, и в этом слове смешались страх, надежда и твёрдая решимость
маленькой девочки, которая решила во что бы то ни стало подарить себе маму, а папе – любовь.
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Глава 2

 
Олег Ярославович появился на пороге квартиры, когда большая стрелка на кухонных

часах уже перевалила за девять. От него пахло морозным воздухом и дорогим парфюмом.
Олег Ярославович появился на пороге квартиры, когда большая стрелка на кухонных

часах уже перевалила за девять. От него пахло морозным воздухом и дорогим парфюмом.
Маша не спала. Она сидела на диване в гостиной с книжкой, но строчки прыгали перед

глазами. Сердце всё ещё глухо стучало в ритме сегодняшнего «преступления».
Маша не спала. Она сидела на диване в гостиной с книжкой, но строчки прыгали перед

глазами. Сердце всё ещё глухо стучало в ритме сегодняшнего «преступления».
– Пап, привет, – она подбежала и уткнулась носом в его пальто, пока он его расстёгивал.
– Пап, привет, – она подбежала и уткнулась носом в его пальто, пока он его расстёгивал.
– Привет, куколка, – он чмокнул её в макушку и наконец-то сбросил с плеч груз рабочего

дня. – Как дела? Что сегодня в школе?
– Привет, куколка, – он чмокнул её в макушку и наконец-то сбросил с плеч груз рабочего

дня. – Как дела? Что сегодня в школе?
– Пап… – Маша глубоко вздохнула, готовясь к главному. – Тебя завтра в школу вызы-

вают.
– Пап… – Маша глубоко вздохнула, готовясь к главному. – Тебя завтра в школу вызы-

вают.
Олег Ярославович замер с полу-расстёгнутой пуговицей на рубашке. Он повернулся к

дочери и посмотрел на неё с искренним изумлением. Его «куколка», тихая отличница, малень-
кий книжный червячок?

Олег Ярославович замер с полу-расстёгнутой пуговицей на рубашке. Он повернулся к
дочери и посмотрел на неё с искренним изумлением. Его «куколка», тихая отличница, малень-
кий книжный червячок?

– В смысле вызывают? Маш, ты что, разбила окно? Завалила все контрольные?
– В смысле вызывают? Маш, ты что, разбила окно? Завалила все контрольные?
– Я побила мальчика, – выпалила она.
– Я побила мальчика, – выпалила она.
Папа моргнул. Потом ещё раз. Казалось, реальность дала сбой.
Папа моргнул. Потом ещё раз. Казалось, реальность дала сбой.
– Ты? Побила? – он невольно улыбнулся, представив, как его восьмилетняя дочь с хво-

стиками и бантиками кого-то «бьёт». – Ты серьёзно? Зачем?
– Ты? Побила? – он невольно улыбнулся, представив, как его восьмилетняя дочь с хво-

стиками и бантиками кого-то «бьёт». – Ты серьёзно? Зачем?
Маша опустила глаза, вспоминая утреннюю легенду.
Маша опустила глаза, вспоминая утреннюю легенду.
– Он мешал на уроке. Всё время ко мне приставал, ручку отнимал, разговаривал. Я не

выдержала и ударила.
– Он мешал на уроке. Всё время ко мне приставал, ручку отнимал, разговаривал. Я не

выдержала и ударила.
– Подожди-подожди, – папа прошёл на кухню, жестом показывая Маше следовать за ним.

Он был голоден. – А где была учительница? Почему она не следила за порядком?
– Подожди-подожди, – папа прошёл на кухню, жестом показывая Маше следовать за ним.

Он был голоден. – А где была учительница? Почему она не следила за порядком?
– Она ни в чём не виновата! – горячо вступилась Маша. – Елена Александровна в это

время писала задание на дом на доске. Она стояла спиной. Она правда не видела.
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– Она ни в чём не виновата! – горячо вступилась Маша. – Елена Александровна в это
время писала задание на дом на доске. Она стояла спиной. Она правда не видела.

– Маш, – голос отца стал твёрже, тем самым тоном, которым он, наверное, говорил на
своих совещаниях произнёс. – Учительница несёт ответственность за класс. Если она отвер-
нулась, и дети начали драку – это её недоработка. Я завтра приду и скажу ей об этом.

– Маш, – голос отца стал твёрже, тем самым тоном, которым он, наверное, говорил на
своих совещаниях произнёс. – Учительница несёт ответственность за класс. Если она отвер-
нулась, и дети начали драку – это её недоработка. Я завтра приду и скажу ей об этом.

У Маши внутри всё похолодело. Операция «Мама» пошла не по плану. Папа собирался
не знакомиться и влюбляться, а ругаться!

У Маши внутри всё похолодело. Операция «Мама» пошла не по плану. Папа собирался
не знакомиться и влюбляться, а ругаться!

– Папочка, нет! – она дёрнула его за рукав рубашки. – Пожалуйста, не надо на неё кри-
чать. Она самая лучшая. Она добрая. Она нас очень любит. Это я виновата, я ударила, пони-
маешь? Я!

– Папочка, нет! – она дёрнула его за рукав рубашки. – Пожалуйста, не надо на неё кри-
чать. Она самая лучшая. Она добрая. Она нас очень любит. Это я виновата, я ударила, пони-
маешь? Я!

– Но ты же сказала, он приставал, – нахмурился Олег Ярославович. Он не понимал этой
женской логики. То виновата, то не виновата.

– Но ты же сказала, он приставал, – нахмурился Олег Ярославович. Он не понимал этой
женской логики. То виновата, то не виновата.

– Приставал, но бить – это неправильно, – Маша шмыгнула носом, и слёзы навернулись на
глаза уже совсем искренние, не для плана, а от страха, что всё испортит. – Елена Александровна
нас учит мириться. Я просто не сдержалась. Пожалуйста, не ругай её. Пообещай!

– Приставал, но бить – это неправильно, – Маша шмыгнула носом, и слёзы навернулись на
глаза уже совсем искренние, не для плана, а от страха, что всё испортит. – Елена Александровна
нас учит мириться. Я просто не сдержалась. Пожалуйста, не ругай её. Пообещай!

Олег Ярославович смотрел на дочь и видел в её глазах такую отчаянную мольбу, будто
речь шла о жизни и смерти. Он устало потёр переносицу. Женщины… даже маленькие, всегда
умеют поставить мужчину в тупик.

Олег Ярославович смотрел на дочь и видел в её глазах такую отчаянную мольбу, будто
речь шла о жизни и смерти. Он устало потёр переносицу. Женщины… даже маленькие, всегда
умеют поставить мужчину в тупик.

– Ладно, куколка, – сдался он, притягивая её к себе. – Не буду я никого ругать. Просто
поговорю. Выясню, что случилось. Успокойся.

– Ладно, куколка, – сдался он, притягивая её к себе. – Не буду я никого ругать. Просто
поговорю. Выясню, что случилось. Успокойся.

Маша прижалась к нему, чувствуя запах его одеколона и счастье от того, что катастрофа
отложена. Но внутри неё боролись два чувства: радость, что папа всё-таки идёт в школу и
увидит Елену Александровну, и страх, что он всё испортит своим серьёзным, деловым видом.

Маша прижалась к нему, чувствуя запах его одеколона и счастье от того, что катастрофа
отложена. Но внутри неё боролись два чувства: радость, что папа всё-таки идёт в школу и
увидит Елену Александровну, и страх, что он всё испортит своим серьёзным, деловым видом.

– Пап, – прошептала она в его рубашку. – Ты только приходи завтра не в этом строгом
костюме. И не хмурься. И скажи ей спасибо за то, что она… ну… за то, что она есть. Ладно?

– Пап, – прошептала она в его рубашку. – Ты только приходи завтра не в этом строгом
костюме. И не хмурься. И скажи ей спасибо за то, что она… ну… за то, что она есть. Ладно?

Олег Ярославович удивлённо поднял бровь, но кивнул.
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Олег Ярославович удивлённо поднял бровь, но кивнул.
Странные пошли дети. Бьют мальчиков, просят говорить спасибо учителям.
Странные пошли дети. Бьют мальчиков, просят говорить спасибо учителям.
Он посадил Машу смотреть мультик, а сам вернулся к ужину, размышляя о том, что

завтрашний день, который обещал быть обычным рабочим днём с переговорами в полдень,
неожиданно начал обрастать странными планами. Школа. Драка. И какая-то Елена Алексан-
дровна, которую его дочь, кажется, сильно любит.

Он посадил Машу смотреть мультик, а сам вернулся к ужину, размышляя о том, что
завтрашний день, который обещал быть обычным рабочим днём с переговорами в полдень,
неожиданно начал обрастать странными планами. Школа. Драка. И какая-то Елена Алексан-
дровна, которую его дочь, кажется, сильно любит.

– Елена Александровна… – задумчиво повторил он вслух, пробуя холодную котлету.
– Елена Александровна… – задумчиво повторил он вслух, пробуя холодную котлету.
В соседней комнате Маша, глядя на экран, думала о том же. И надеялась, что завтра всё

сложится правильно. Очень-очень надеялась.
В соседней комнате Маша, глядя на экран, думала о том же. И надеялась, что завтра всё

сложится правильно. Очень-очень надеялась.
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Глава 3

 
Вечер за окном маленькой квартирки Елены Александровны был тих и задумчив. На

столе остывал чай, рядом лежала раскрытая тетрадь с планом урока на завтра, но мысли моло-
дой учительницы были далеко.

Вечер за окном маленькой квартирки Елены Александровны был тих и задумчив. На
столе остывал чай, рядом лежала раскрытая тетрадь с планом урока на завтра, но мысли моло-
дой учительницы были далеко.

Елена Александровна откинулась на спинку стула и закрыла глаза. Сегодняшний день
никак не шёл из головы.

Елена Александровна откинулась на спинку стула и закрыла глаза. Сегодняшний день
никак не шёл из головы.

Соловьёва Маша. Её «золотая» девочка. Аккуратная, внимательная, с трогательной
серьёзностью в глазах. Та, что всегда тянет руку, но никогда не выкрикивает с места. Та, что
остаётся после уроков помочь протереть доску, хотя её об этом никто не просит.

Соловьёва Маша. Её «золотая» девочка. Аккуратная, внимательная, с трогательной
серьёзностью в глазах. Та, что всегда тянет руку, но никогда не выкрикивает с места. Та, что
остаётся после уроков помочь протереть доску, хотя её об этом никто не просит.

И вдруг – драка. Нет, даже не драка, а какой-то театр двух актёров. Елена краем глаза
видела эту сцену, обернувшись от доски. Кирилл, этот вечный непоседа, сидел с таким видом,
будто только что лично спас мир, а на глазах у него, между прочим, блестели самые настоя-
щие слёзы. Но они блестели как-то… победно, что ли? А Маша стояла рядом с опущенными
руками и смотрела на неё, с такой отчаянной надеждой и страхом одновременно, что сердце
учительницы сжалось.

И вдруг – драка. Нет, даже не драка, а какой-то театр двух актёров. Елена краем глаза
видела эту сцену, обернувшись от доски. Кирилл, этот вечный непоседа, сидел с таким видом,
будто только что лично спас мир, а на глазах у него, между прочим, блестели самые настоя-
щие слёзы. Но они блестели как-то… победно, что ли? А Маша стояла рядом с опущенными
руками и смотрела на неё, с такой отчаянной надеждой и страхом одновременно, что сердце
учительницы сжалось.

– Девочка моя, что же ты задумала? – прошептала Елена вслух, помешивая ложечкой
остывший чай.

– Девочка моя, что же ты задумала? – прошептала Елена вслух, помешивая ложечкой
остывший чай.

Она почти не сомневалась: этот удар был постановкой. Дети так часто пытаются привлечь
внимание, но обычно грубо, неумело. А здесь была какая-то… тонкая работа. Слишком про-
думанная для второклассников.

Она почти не сомневалась: этот удар был постановкой. Дети так часто пытаются привлечь
внимание, но обычно грубо, неумело. А здесь была какая-то… тонкая работа. Слишком про-
думанная для второклассников.

И всё же Елена по правилам вызвала отца. Вернее, записала его на беседу, которую назна-
чила на завтра. Просто потому, что так надо. Потому что даже постановочная драка – это повод
поговорить с родителями.

И всё же Елена по правилам вызвала отца. Вернее, записала его на беседу, которую назна-
чила на завтра. Просто потому, что так надо. Потому что даже постановочная драка – это повод
поговорить с родителями.

Отца Маши она не видела ни разу. За год с хвостиком. На собрания приходила пожи-
лая женщина, сухонькая, вежливая, немногословная – бабушка. Маша как-то обмолвилась:
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«Папа работает, у него бизнес». И в этом «бизнесе» слышалось что-то огромное, съедающее
всё папино время.

Отца Маши она не видела ни разу. За год с хвостиком. На собрания приходила пожи-
лая женщина, сухонькая, вежливая, немногословная – бабушка. Маша как-то обмолвилась:
«Папа работает, у него бизнес». И в этом «бизнесе» слышалось что-то огромное, съедающее
всё папино время.

– Мама у неё… – Елена запнулась, прогоняя внезапную горечь.
– Мама у неё… – Елена запнулась, прогоняя внезапную горечь.
Она знала, что у Маши нет мамы. Девочка сама рассказала как-то на перемене, просто

и буднично, как говорят о погоде: «Моя мама умерла, я её не помню». И в этой будничности
было столько боли, что она тогда еле сдержала слёзы.

Она знала, что у Маши нет мамы. Девочка сама рассказала как-то на перемене, просто
и буднично, как говорят о погоде: «Моя мама умерла, я её не помню». И в этой будничности
было столько боли, что она тогда еле сдержала слёзы.

Потому что Елена знала это чувство. Знакомое до дрожи, до холодка под ложечкой чув-
ство пустоты там, где должен быть самый родной человек.

Потому что Елена знала это чувство. Знакомое до дрожи, до холодка под ложечкой чув-
ство пустоты там, где должен быть самый родной человек.

Её мама тоже ушла рано. Лене было восемь – ровно столько, сколько сейчас её учени-
кам. Она осталась с отцом – растерянным, молчаливым инженером, который понятия не имел,
как заплетать косички и о чём говорить с дочерью, когда у неё впервые разболелся живот. Её
спасала тётя, папина сестра. Она приходила, варила суп, проверяла уроки, учила её женским
хитростям и просто обнимала. Тётя стала для неё тем самым окном в мир, где тепло, где пахнет
уютом и где тебя понимают без слов.
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