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Аннотация
Аннотация:
В центре повествования – трагическая любовь графини де

Монсоро к графу де Бюсси, фавориту герцога Анжуйского.
Уже год героиня тайно и безнадёжно влюблена в отважного и
обаятельного дворянина, но её чувства обречены: она замужем
за графом де Монсоро – влиятельным, ревнивым и одержимо
привязанным к ней супругом. Монсоро воспринимает жену не
как личность, а как драгоценность, которую нужно тщательно
оберегать: он жёстко контролирует её жизнь и окружает сетью
шпионов. На фоне придворных интриг разворачивается драма
запретной страсти, где любовь сталкивается с ревностью, а личное
счастье – с жёсткими ограничениями брачных уз.
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Париж, 1578 год.

Город, некогда славившийся своим великолепием и утон-
чённостью, теперь напоминает пороховую бочку, готовую
взорваться от малейшей искры. Улицы столицы Франции
дышат напряжением – оно витает в воздухе, словно тяжёлый
аромат благовоний, смешанный с запахом крови и дыма.

Религиозные войны, терзающие Францию уже более двух
десятилетий, раскололи страну надвое. Католики и гугеноты
– протестанты – ведут непримиримую борьбу, в которой нет
места милосердию. На улицах то и дело вспыхивают стычки:
вчерашние соседи сегодня становятся смертельными врага-
ми, а вчерашние клятвы верности забываются быстрее, чем
сгорает факел в ночной темноте.

Кварталы Парижа словно разделены невидимыми грани-
цами. В богатых районах, где каменные особняки тянутся
к небу, аристократы в расшитых камзолах шепчутся за тя-
жёлыми шторами, плетя заговоры и обмениваясь зашифро-
ванными посланиями. В бедных кварталах, где смрад сточ-
ных канав смешивается с дымом костров, простые горожа-



 
 
 

не шепчутся о знамениях и пророчествах, веря, что сам Гос-
подь карает Францию за грехи её правителей.

В самом сердце этого хаоса – двор короля Генриха III.
Лувр, блистательный и зловещий одновременно, похож на
гигантский лабиринт, где каждый коридор таит опасность, а
каждая улыбка может скрывать нож за спиной. Король, утон-
чённый и изнеженный, окружён льстецами и шпионами. Его
фавориты – «миньоны» – вызывают зависть и ненависть зна-
ти, а их влияние на монарха порождает всё новые заговоры.

Здесь, в мире блеска и коварства, где драгоценности свер-
кают ярче, чем глаза заговорщиков, а шёлковые ленты мо-
гут оказаться удавкой, разворачивается история, в которой
страсть переплетется с местью, а верность будет испытана
кровью.

Кто-то уже готовит кинжал. Кто-то пишет тайное письмо,
которое может изменить судьбу королевства. А кто-то, зате-
рянный в толпе, ждёт своего часа – часа, когда старые долги
будут оплачены сполна. Тень прошлого тянется через улицы
Парижа, и скоро она поглотит тех, кто осмелится встать на
пути у судьбы…

Графиня де Монсоро уже год без памяти любила графа
де Бюсси. Её сердце трепетало при одном упоминании его
имени, а мысли неизменно возвращались к нему – отважно-
му, блестящему, неотразимому. Бюсси, фаворит герцога Ан-
жуйского, славился не только воинской доблестью и острым
умом, но и способностью покорять женские сердца.



 
 
 

Однако любовь графини была запретной – она замужем за
графом де Монсоро, могущественным и ревнивым придвор-
ным, чьё слово в Париже весило едва ли не больше, чем мне-
ние самого короля. Монсоро обожал жену, но обожание его
граничило с одержимостью: он следил за каждым её шагом,
окружал шпионами и не допускал ни малейшей вольности.
В его глазах Франсуаза была не просто супругой – она была
драгоценностью, которую следовало хранить под семью зам-
ками.

Бюсси же, привыкший к лёгким победам и мимолётным
увлечениям, поначалу не придавал значения чувствам гра-
фини. Он ценил её красоту, наслаждался тайными встреча-
ми в тенистых аллеях Тюильрийского сада, но не подозре-
вал, что за её сдержанностью скрывается пламя, способное
сжечь их обоих.

Всё изменилось в тот вечер, когда они случайно столкну-
лись на балу у герцога Алансонского. Музыка затихла, гости
замерли, а Бюсси вдруг увидел Франсуазу не как очередную
красавицу, а как женщину, чья любовь была глубокой, ис-
кренней и опасной. Взгляд её тёмных глаз пронзил его серд-
це, и впервые в жизни он почувствовал, что не может просто
уйти, оставив после себя лишь шлейф восхищения и сожа-
ления.

С тех пор их встречи стали чаще, а тайны – опаснее.
Они обменивались записками, спрятанными в букетах ли-
лий, встречались на рассвете в заброшенной часовне за Се-



 
 
 

ной, шептали клятвы, которые могли стоить им жизни. Бюс-
си всё яснее понимал: он не просто увлечён – он влюблён. Но
с каждым мгновением, проведённым рядом с Дианой, тень
графа де Монсоро становилась всё ближе.

Однажды утром графиня получила анонимное письмо.
На пергаменте, пахнувшем лавандой и угрозой, было всего
несколько строк: «Я знаю всё. Ещё одна встреча – и ваша
честь погибнет, а ваш возлюбленный умрёт». Дрожащими
руками Диана сожгла послание, но страх уже проник в её ду-
шу. Она знала: это не пустое предупреждение.

В тот же вечер Бюсси нашёл у себя на подушке окровав-
ленный перстень – тот самый, что он подарил Диане в знак
верности. Это был знак: враги вышли на след их любви. И
теперь перед ними стоял выбор – бежать, отречься или бро-
сить вызов судьбе, рискуя всем.

Граф де Бюсси сжал перстень в кулаке и посмотрел в окно,
где над Парижем сгущались сумерки. Он знал, что впереди
их ждут интриги двора, гнев Монсоро и, возможно, клинок в
спину. Но в этот миг он твёрдо решил: пусть весь мир опол-
чится против них – он не отступит. Ради неё он готов был
бросить вызов не только людям, но и самой судьбе.

А где‑то в глубине дворца графиня де Монсоро прижима-
ла к груди миниатюрный портрет Бюсси и шептала молитву,
в которой смешивались любовь, страх и отчаянная надежда.
Она тоже сделала свой выбор.

Поначалу любовь графини была тихой, затаённой. Она



 
 
 

любовалась графом издалека, ловила его взгляд на придвор-
ных балах, восхищалась его смелостью в спорах с королев-
скими миньонами. Но чем больше она узнавала его, тем
сильнее разгоралось пламя в её душе. Она грезила о том дне,
когда он обратит на неё внимание, когда скажет хоть слово,
полное нежности…

И вот, казалось, судьба улыбнулась ей: граф де Бюсси на-
чал оказывать графине знаки внимания. Лёгкие комплимен-
ты, многозначительные взгляды, случайные прикосновения
– всё это вселяло в неё надежду. Она позволила себе пове-
рить, что её чувства взаимны.

Однажды вечером, во время музыкального представления
в Лувре, Бюсси незаметно подложил в складку её шлейфа
веточку белой сирени – символ тайной любви. Диана почув-
ствовала, как кровь прилила к щекам, а сердце забилось ча-
ще. Она украдкой взглянула на графа: он стоял у колонны,
небрежно опираясь на шпагу, и едва заметно улыбался. В
этом взгляде было что‑то новое – не просто галантность при-
дворного, а искренний интерес.

С тех пор их молчаливый диалог стал сложнее и опаснее.
Они обменивались намёками, словно фехтуя словами. На од-
ном из балов Бюсси, танцуя с другой дамой, прошептал так,
чтобы слышала только Диана:

– Как жаль, что звёзды не позволяют нам сиять рядом…
Она ответила лёгким поклоном и взглядом, в котором

смешались страх и восторг.



 
 
 

Граф де Монсоро, поглощённый придворными интрига-
ми, поначалу не замечал этой тихой войны взглядов. Но его
камердинер, человек наблюдательный и корыстный, доло-
жил хозяину о странных совпадениях: графиня слишком ча-
сто оказывается в тех же залах, где появляется Бюсси; её гла-
за загораются особым огнём, когда он входит; она подолгу
стоит у окна, будто кого‑то ожидая.

Монсоро сделал вид, что ничего не заметил, но в душе его
зашевелилась ревность – ядовитая, холодная, расчётливая.
Он решил проверить жену.

На следующий день он объявил, что должен срочно уехать
по делам короля, и предложил Диане провести несколько
дней в загородном поместье. Та, не подозревая ловушки, с
радостью согласилась – вдали от двора, в тишине, она смо-
жет наконец поговорить с Бюсси без свидетелей.

Она написала короткую записку, спрятав её в букет фиа-
лок, который передала через служанку доверенному челове-
ку графа. Ответ пришёл к вечеру: Бюсси обещал приехать на
следующий день под предлогом охоты в соседних лесах.

Ночь перед встречей Диана провела без сна. Она приме-
ряла платья, репетировала слова, гадала, что скажет Бюс-
си. В её душе боролись два чувства: трепет первой настоя-
щей любви и страх перед последствиями. Но когда утреннее
солнце позолотило верхушки деревьев, а в аллеях парка по-
слышался стук копыт, все сомнения отступили.



 
 
 

Бюсси появился верхом на сером жеребце, в охотничьем
камзоле, с соколом на руке. Он спешился, поклонился с
обычной изящной небрежностью, но глаза его говорили со-
всем другое – в них была та же буря чувств, что терзала и её.

– Вы рискнули всем, чтобы увидеть меня, – тихо произнёс
он, беря её руку. – И я рискну всем, чтобы быть рядом.

В этот момент где‑то в глубине парка хрустнула ветка. Оба
вздрогнули и обернулись. Между деревьями мелькнула тень
– кто‑то наблюдал за ними. Бюсси инстинктивно шагнул впе-
рёд, закрывая графиню собой, рука потянулась к шпаге.

Диана похолодела. Она вдруг поняла: их тайна уже не при-
надлежит им двоим. И тот, кто узнал её, не остановится ни
перед чем, чтобы уничтожить их любовь…

Но счастье оказалось иллюзией. Однажды до графини до-
шли слухи – сначала смутные, затем всё более отчётливые.
А потом она увидела их сама: Бюсси и её лучшая подруга, с
которой они делились самыми сокровенными тайнами, сто-
яли в тени галереи Тюильри, слишком близко друг к другу,
слишком увлечённые беседой. Граф смеялся, глядя на по-
другу, а та, раскрасневшись, опускала глаза – так, как быва-
ет, когда между людьми существует нечто большее, чем про-
стая дружба.

Мир графини рухнул в одно мгновение. Боль, обида, уни-
жение – всё смешалось в душе. Но сильнее всего было другое
чувство: жгучая, всепоглощающая ярость. Она поклялась се-
бе, что Бюсси заплатит за эту измену, за разбитые мечты, за



 
 
 

поруганную любовь.
Диана отступила в тень колоннады, чтобы её не заметили.

Руки дрожали, но она заставила себя дышать ровно. В голове
вихрем проносились мысли: «Как он мог? Как она могла?»
Предательство ударило вдвойне – не только любимый муж-
чина оказался лжив, но и та, кому она доверяла как сестре.

На следующий день графиня де Монсоро появилась при
дворе как ни в чём не бывало. Она улыбалась, обменивалась
любезностями, танцевала с придворными кавалерами – и всё
это с ледяным спокойствием, которое пугало даже её саму.
В глубине души бушевала буря, но теперь Диана знала: сла-
бость – это роскошь, которую она не может себе позволить.

Она начала действовать осторожно, словно опытный охот-
ник, выслеживающий добычу. Сначала – ненавязчивые во-
просы слугам, внимательное наблюдение за Бюсси и подру-
гой. Затем – несколько умело брошенных намёков, которые
заставили графа нервничать. Он искал её взгляда, пытался
заговорить, но Франсуаза лишь холодно отвечала и уходила,
оставляя его в недоумении.

Однажды вечером, когда Бюсси всё же настиг её в пустын-
ной галерее, графиня наконец позволила себе говорить от-
крыто – но не с болью отвергнутой женщины, а с презрением
оскорблённой аристократки:

– Вы думали, я ничего не узнаю? – её голос звенел, как
клинок. – Вы играли со мной, как с бездушной куклой, и



 
 
 

даже не потрудились скрыть свою связь с той, кого я считала
подругой.

Бюсси побледнел:
– Диана, это не то, что вы думаете! Между нами ничего

не было…
– Молчите, – перебила она. – Ваши слова теперь не стоят и

гроша. Вы лгали мне, лгали ей, лгали самому себе. Но знайте:
я больше не та робкая женщина, которая грезила о вашей
любви. Теперь я вижу вас насквозь.

Граф сделал шаг вперёд, пытаясь взять её за руку, но она
отпрянула:– Не прикасайтесь ко мне. И запомните: если вы
ещё раз посмеете заговорить со мной или появиться в моём
присутствии – я сделаю так, что весь двор узнает о вашей
низости.

В тот же вечер Диана приняла решение. Она больше не
будет жертвой. Пусть Бюсси думает, что победил, оставив
её одну, – но она найдёт способ заставить его пожалеть. Не
слезами и мольбами, а умом и волей.

Следующим утром графиня получила записку от мужа.
Граф де Монсоро сообщал, что возвращается из поездки
раньше срока и желает видеть супругу немедленно. В глазах
Дианы вспыхнул холодный огонь. Возможно, судьба сама да-
ёт ей оружие. Муж, ревнивый и властный, мог стать неволь-
ным орудием её мести.

Она улыбнулась – впервые за последние дни – но улыбка
эта не несла в себе радости. Это была улыбка женщины, ко-



 
 
 

торая больше не верит в любовь, но готова сражаться за своё
достоинство до конца.

План созрел быстро. Графиня знала, что её муж, граф де
Монсоро, хоть и был человеком холодным и расчётливым,
но ревновал её отчаянно.

– Мой дорогой супруг, – произнесла она однажды вече-
ром, глядя в окно на огни Парижа, – мне нужно с вами по-
говорить. Дело касается графа де Бюсси…

Монсоро поднял глаза от бумаг, его взгляд стал насторо-
женным.

– Что с ним?
– Он… слишком часто ищет моего общества. И ведёт себя

непозволительно.
Граф нахмурился.
– Вы уверены?
– Более чем. И боюсь, он не остановится на этом.
Монсоро сжал кулаки. Он не любил Бюсси – тот был

слишком дерзок, слишком независим. А теперь ещё и поку-
шался на то, что граф считал своим.

– Хорошо, – медленно произнёс он. – Мы что‑нибудь при-
думаем.

Графиня едва заметно улыбнулась. Месть началась.

Глава 1. Первая встреча

Лучи заходящего солнца золотили башни замка Кутан-



 
 
 

сьер, отбрасывая длинные тени на выложенный брусчаткой
двор. Графиня де Монсоро стояла у окна своей спальни,
рассеянно глядя на сад, где садовники заканчивали послед-
ние работы перед наступлением вечера. Один из них, старый
Жак, как обычно, спорил с помощником о том, как правиль-
нее подрезать розы – под углом в 45 ∘или 60 ∘

. Диана едва уловила обрывки их спора, доносившегося
сквозь приоткрытое окно.

Её мысли были далеко отсюда – в Париже, где сейчас бли-
стал её возлюбленный, граф де Бюсси. Она ясно представля-
ла его в зале Лувра: высокая фигура в чёрном бархате, дерз-
кая улыбка, взгляд, который заставлял трепетать самых знат-
ных дам двора.

Уже год она тайно любила его, встречаясь украдкой на
придворных балах и в тенистых аллеях королевского сада.
Его дерзкая красота и отвага покорили её сердце с первой
встречи – тогда он спас её от взбесившегося коня во время
охоты, ловко перехватив поводья в последний момент. Но
сегодня всё изменилось.

В дверь тихо постучали. Диана вздрогнула, оторвавшись
от своих грёз.

– Войдите, – произнесла она, стараясь придать голосу спо-
койствие.

На пороге появилась её верная камеристка Марго, блед-
ная и взволнованная. В руках она держала запечатанный
конверт с чёрной восковой печатью, украшенной гербом гер-



 
 
 

цога Анжуйского.
– Только что доставили, мадам, – прошептала девушка,

протягивая письмо. – Гонец сказал, что ответ нужен немед-
ленно.

Диана почувствовала, как сердце пропустило удар. Дро-
жащими пальцами она сломала печать и развернула перга-
мент. Строки поплыли перед глазами, но смысл дошёл до неё
мгновенно:

«Дорогая графиня, обстоятельства вынуждают меня про-
сить о срочной встрече. Завтра на рассвете у старой часовни
на дороге в Шартр. Ваша безопасность – моя забота, но вре-
мени нет. Верьте мне. – Б.»

Письмо выпало из её рук. Бюсси звал её на тайное свида-
ние – не в Париже, среди блеска и шума двора, а здесь, рядом
с её домом, в уединённом месте, где никто не должен был
их видеть. Что-то в этом послании тревожило её – слишком
поспешно, слишком таинственно. Но в то же время внутри
вспыхнула надежда: может быть, он наконец решится сказать
то, о чём они оба так долго молчали?

– Марго, – голос Дианы дрогнул, но она быстро взяла себя
в руки, – приготовь мой дорожный плащ. И никому ни слова.

Камеристка кивнула, понимая без слов. Она знала о чув-
ствах своей госпожи и видела, как та бледнела при каждом
упоминании имени графа.

Весь вечер Диана не находила себе места. Она перебирала
в памяти каждую их встречу, каждое слово, каждый взгляд.



 
 
 

Неужели Бюсси действительно любит её? Или это очередная
придворная игра, в которой она станет лишь пешкой?

За окном сгущались сумерки. Старый Жак и его помощ-
ник наконец закончили спор и ушли, оставив сад в тишине.
Розы, аккуратно подрезанные под углом в 45 ∘ , покачива-
лись на ветру, словно кивая в такт её мыслям.

Диана подошла к комоду и достала из потайного ящика
миниатюрный портрет Бюсси – тот самый, что он подарил ей
в их последнюю встречу в Париже. Его глаза, нарисованные
с поразительным сходством, смотрели прямо на неё, будто
говоря: «Доверься мне».

Она крепко сжала портрет в ладони. Завтра всё решится.
Либо её мечты станут реальностью, либо она наконец пой-
мёт, что пора перестать жить иллюзиями.

Часы на башне пробили полночь. Диана задула свечу и
легла в постель, но сон не шёл. В голове крутились слова
письма, а в груди билась странная смесь страха и восторга.
Завтра на рассвете она узнает правду. И пусть эта правда бу-
дет горькой – она готова к ней.

В руках у графини дрожало письмо – тонкий листок пер-
гамента, запечатанный тёмно‑красным воском с оттиском
фамильного герба Бюсси: серебряный олень на лазурном по-
ле. Она вскрыла его дрожащими пальцами и вновь пробежа-
ла глазами строки, будто надеясь, что смысл изменится от
повторного прочтения:

«Моя несравненная Диана,  – гласило послание,  – судь-



 
 
 

ба готовит нам испытание. Я вынужден покинуть Париж на
несколько месяцев по приказу герцога Анжуйского. Но знай-
те: ни расстояние, ни дворцовые интриги не заставят меня
забыть о Вас. Клянусь, что по возвращении я найду способ
объясниться открыто – пусть даже весь мир будет против
нас. Храните это кольцо как знак моей верности. Бюсси».

Под письмом на ладони Дианы лежало тонкое золотое
кольцо с гравировкой: переплетённые буквы «Д» и «Б» под
короной. Она надела его на безымянный палец – оно при-
шлось впору, словно было сделано специально для неё.

Сердце графини сжалось. Открытое объяснение означало
скандал, разрыв с обществом, гнев мужа… Шарль де Мон-
соро, суровый и властный, никогда не простит ей подобной
дерзости. Он и так уже косился на неё в последнее время,
замечая рассеянность и внезапные улыбки без причины. Но
вместе с тем в груди разливалась горячая волна радости:
Бюсси готов рискнуть всем ради неё!

За спиной послышался скрип двери. Графиня резко обер-
нулась, инстинктивно пряча письмо и кольцо в складках пла-
тья. На пороге стояла её верная камеристка Мари, держав-
шая в руках поднос с вечерним чаем и миндальным пече-
ньем. Девушка выглядела встревоженной, её обычно румя-
ные щёки побледнели.

– Госпожа, – тихо произнесла она, опуская глаза, – к вам
гость. Граф де Монсоро вернулся из Парижа раньше срока



 
 
 

и желает немедленно вас видеть. Он в малой гостиной и…
он не в духе.

Чайная чашка задрожала в руке Дианы, едва не пролив ян-
тарную жидкость на кружевную скатерть. Она глубоко вздох-
нула, пытаясь унять бешеное биение сердца. Случайность?
Или кто‑то уже донёс мужу о её чувствах?

– Проводи его в малую гостиную, – ровным голосом при-
казала графиня. – Я спущусь через четверть часа. И… Мари,
никому ни слова о том, что ты видела.

– Конечно, госпожа, – девушка склонила голову. – Но…
может быть, мне остаться поблизости? На всякий случай?

Диана на мгновение задумалась. Преданность Мари была
ей дорога, но втягивать служанку в свои проблемы…

– Нет,  – решила она.  – Просто приготовь мне лавандо-
вую воду. И попроси повара подогреть ужин – граф, должно
быть, голоден после дороги.

Когда дверь за Мари закрылась, Диана подошла к зеркалу.
Оттуда на неё смотрела бледная женщина с огромными тём-
ными глазами – совсем не та блистательная графиня, какой
её знали при дворе. Она провела руками по волосам, попра-
вила кружево на рукаве, глубоко вздохнула и сняла кольцо,
спрятав его в потайной карман платья.

Затем, стараясь идти ровно и спокойно, она направилась
к лестнице.

В малой гостиной пахло дорожной пылью и кожей – граф
де Монсоро только что снял перчатки и бросил их на столик.



 
 
 

Он стоял у камина, спиной к двери, высокий, широкоплечий,
в дорожном плаще, отороченном мехом. При звуке шагов он
обернулся.

– А, вот и ты, – его голос звучал ровно, но Диана уловила
в нём стальные нотки. – Я надеялся застать тебя за вышива-
нием или чтением благочестивой книги, а не за разглядыва-
нием заката.

– Дорогой Шарль, – она заставила себя улыбнуться, – ка-
кая радость, что ты вернулся! Я и не знала, что твой визит в
Париж окончится так скоро.

Граф сделал шаг вперёд, и Диана невольно отступила. В
его глазах читалось что‑то, чего она не могла понять – то ли
гнев, то ли… жалость?

– Скоро, – повторил он. – Да, всё произошло очень скоро.
Знаешь, Диана, в Париже ходят любопытные слухи. О том,
что моя жена слишком часто оказывается рядом с одним мо-
лодым графом. С графом де Бюсси, если быть точным.

Мир на мгновение пошатнулся. Диана почувствовала, как
кровь отхлынула от лица, но заставила себя выдержать его
взгляд.

–  Слухи,  – повторила она как можно спокойнее.  – При
дворе всегда полно слухов.– О да, – граф медленно кивнул. –
Но некоторые из них имеют под собой основания. Например,
мне передали, что вчера вечером ты покинула бал на полча-
са раньше остальных. И в тот же час из сада исчез де Бюсси.
Совпадение?



 
 
 

Диана молчала, лихорадочно ища выход. Признаться? От-
ринуть всё? Притвориться оскорблённой?

Прежде чем она успела что‑либо сказать, граф продол-
жил:

– Я не стану устраивать сцен, Диана. Но ты сделаешь то,
что я скажу. Завтра же мы отправимся в наше имение под
Орлеаном. Там ты будешь под присмотром, а де Бюсси…
пусть ищет утешения у других дам.

За окном окончательно стемнело. Закат угасал, окраши-
вая небо в тревожные багряные тона – так же ало, как воск на
печати Бюсси. Сумерки надвигались, и с ними – неизбежная
буря. А на пальце Дианы, спрятанное в кармане платья, хо-
лодило кожу золотое кольцо – единственное доказательство
того, что её любовь не была плодом воображения.

– Под присмотром? – переспросила Диана, и в её голосе
прозвучала нотка, которую она сама не ожидала услышать:
не страх, а вызов. – Ты говоришь со мной, как с непослуш-
ным ребёнком, Шарль. Или как с преступницей?

Граф де Монсоро слегка приподнял бровь. Он не привык,
чтобы жена перечила ему, тем более в таком тоне. В его гла-
зах мелькнуло что‑то вроде удивления, быстро сменившееся
жёсткостью.

– Я говорю с тобой, как с женщиной, которая забыла свой
долг, – произнёс он холодно. – Твой долг – быть верной су-
пругой, а не кружить головы придворным повесам.

Диана почувствовала, как внутри неё что‑то надломилось.



 
 
 

Годы брака, годы покорности и попыток быть «идеальной
графиней» вдруг показались ей тяжёлой цепью, сковываю-
щей душу. Она всегда старалась быть достойной женой: вела
хозяйство, принимала гостей, поддерживала репутацию се-
мьи. Но разве это означало, что она должна отказаться от
права чувствовать, любить, мечтать?

–  Долг,  – повторила она тихо, словно пробуя слово на
вкус. – А что насчёт долга мужа? Разве он не должен ува-
жать жену, доверять ей? Или для тебя я всего лишь украше-
ние, которое можно спрятать в шкатулку, когда оно начинает
слишком ярко блестеть?

Граф побледнел. Он сделал шаг вперёд, и на мгновение
Диане показалось, что он ударит её. Но вместо этого он лишь
сжал кулаки и выдохнул сквозь зубы:

– Ты забываешься, Диана.
– Нет, – она выпрямилась, расправив плечи. – Впервые

за долгое время я помню, кто я есть. Женщина, а не вещь.
Жена, но не рабыня.

В комнате повисла тяжёлая тишина. Слышно было лишь
тиканье старинных часов на камине – мерное, неумолимое,
отсчитывающее мгновения её прежней жизни.

Граф де Монсоро отвернулся к огню. Пламя играло на его
лице, создавая причудливую игру света и тени. Когда он за-
говорил снова, голос его звучал непривычно глухо:

– Ты не понимаешь, во что ввязываешься, – сказал он уже
не так резко. – Бюсси – игрок. Он любит риск, опасность,



 
 
 

запретные плоды. Ты для него – очередной вызов, очередная
победа. А когда он насытится, он бросит тебя, и тогда твой
позор станет всеобщим достоянием.

Диана сжала кулаки так, что ногти впились в ладони. Сло-
ва мужа ранили, но не потому, что были ложью, а потому,
что могли оказаться правдой. Что, если Бюсси действитель-
но играет с ней? Что, если кольцо и клятвы – лишь часть его
придворной игры?

Но тут же в памяти всплыли его глаза – те мгновения, ко-
гда он смотрел на неё не как на украшение двора, а как на
живого человека. Его голос, когда он шептал: «Вы – един-
ственная, кто видит меня настоящего». Его рука, дрожащая,
когда он надевал ей на палец это самое кольцо…

– Даже если ты прав,  – ответила она твёрдо,  – это мой
выбор. И я имею право его сделать.

Граф горько усмехнулся:
– Выбор? У тебя нет выбора, Диана. Завтра мы уезжаем.

Это не просьба.
Она закрыла глаза, пытаясь унять дрожь. В голове крути-

лись мысли, одна отчаяннее другой. Бежать? Но куда? При-
знаться во всём и бросить вызов обществу? Но выдержит ли
она его осуждение? Покориться и забыть? Но сможет ли она
жить с разбитым сердцем?

Внезапно она вспомнила слова матери, сказанные много
лет назад: «Настоящая сила женщины не в покорности, а в
мудрости. Она знает, когда сражаться, а когда ждать.



 
 
 

Глава 2. Удар судьбы

Письмо от лучшей подруги пришло утром. Дрожащими
руками графиня развернула листок. Строки, написанные
знакомым почерком, жгли глаза: «Мой дорогой Бюсси… Как
я счастлива быть с тобой…»

Мир рухнул. Бумага выскользнула из ослабевших паль-
цев, медленно кружась, упала к ногам Дианы. В её душе раз-
горался огонь мести. Предательство любимого человека ока-
залось невыносимым – год тайных встреч, клятв в верности,
трепетных взглядов… И всё это – ложь?

Она опустилась в кресло у окна, невидящим взглядом
уставившись на сад. Розы, которые ещё вчера казались во-
площением красоты, теперь выглядели зловеще – их алые
лепестки напоминали капли крови. В голове крутились об-
рывки воспоминаний: его улыбка, шёпот под сенью деревьев,
обещание, данное в письме…

«Клянусь, что по возвращении я найду способ объяснить-
ся открыто…» – эти слова теперь звучали как насмешка.

Диана закрыла глаза, пытаясь унять дрожь. Мысли мета-
лись, словно загнанные птицы. «Почему? Что во мне не так?
Разве я не была верна, не дарила всю себя без остатка?» Но
ответа не было – лишь горькая пустота и обжигающая обида.

Она вспомнила их первую встречу: Бюсси, в плаще, за-
брызганном дорожной грязью, помог ей поднять упавшую



 
 
 

перчатку. Его взгляд тогда пронзил её до глубины души – в
нём было что‑то, чего она не могла объяснить. «Любовь –
это ловушка, – вдруг подумала Диана. – Она ослепляет, за-
ставляет видеть то, чего нет. А когда пелена спадает, остаёт-
ся лишь боль и разочарование».

Диана резко встала. Боль отступила, уступая место холод-
ной решимости. Она не станет плакать, не станет унижаться.
Бюсси узнает, каково это – ранить сердце женщины, которая
ему верила.

– Мари! – голос графини прозвучал непривычно твёрдо.
Камеристка появилась почти мгновенно, встревоженно

глядя на госпожу.
– Да, госпожа?
– Принеси чернила, бумагу и мой дорожный сундучок. И

попроси конюха подготовить мою лошадь – я поеду в город.
– Но, госпожа… – Мари замялась. – Граф де Монсоро за-

претил вам покидать замок без его ведома.
Диана сжала подлокотники кресла. Муж… Она совсем за-

была о нём. Шарль де Монсоро, холодный и расчётливый,
всегда знал, как держать жену под контролем. Но сейчас это
не имело значения.

– Я не спрашиваю разрешения, – отрезала она. – Просто
сделай, как я сказала. И никому ни слова.

Мари склонила голову:
– Как прикажете, госпожа.
Когда камеристка вышла, Диана подошла к секретеру и



 
 
 

достала кольцо, подаренное Бюсси. Тонкое золото с перепле-
тёнными буквами «Д» и «Б» теперь казалось ей ядовитым
талисманом. Она взвесила его на ладони, затем решительно
положила в шкатулку и заперла на ключ.

«Прощай, иллюзия», – прошептала она.
Через час, облачённая в тёмное дорожное платье и капю-

шон, скрывающий лицо, графиня спускалась по лестнице к
конюшне. В кармане её плаща лежал листок бумаги с корот-
ким письмом:

«Граф де Бюсси, я требую встречи. Сегодня в три часа дня
у часовни Святого Мартина. Это не просьба. Д.»

По дороге к конюшне Диана столкнулась с пожилым са-
довником Пьером, который как раз подрезал розы. Старик
поклонился, но, заметив выражение её лица, замер.

– Госпожа… – осторожно начал он. – С вами всё в поряд-
ке? Вы бледны, как первый снег.

Диана остановилась, невольно взглянув на клумбу с роза-
ми – те самые, что ещё утром казались ей зловещими.

– Пьер, скажи мне, – тихо произнесла она, – розы всегда
такие колючие?

Садовник растерялся:
– Э-э… Да, госпожа. Шипы – их защита. Без них цветок

был бы слишком уязвим.
Диана задумчиво кивнула:
– Значит, красота требует защиты… Интересно, а душа?



 
 
 

Ей тоже нужны шипы?
Пьер почесал затылок:
– Не знаю, госпожа. Но, может, шипы – это не только за-

щита, но и часть красоты? Без них роза была бы… неполной.
Графиня улыбнулась – впервые за этот день:
– Спасибо, Пьер. Ты дал мне пищу для размышлений.
Сев на лошадь, Диана пустила её рысью. Ветер трепал

край капюшона, но она не замечала холода. Её мысли были
далеко – там, где скоро состоится встреча с Бюсси. «Он ска-
жет что‑то в своё оправдание, – думала она. – Но я больше не
та наивная девушка, что верила каждому его слову. Теперь
я вижу мир иначе – с шипами и без иллюзий».

Дорога в город шла через лес. Солнечные лучи пробива-
лись сквозь кроны деревьев, создавая причудливую игру све-
та и тени. Диана невольно замедлила шаг лошади, заворо-
жённая этой картиной. «Как странно, – мелькнуло у неё. –
Ещё утром я бы восхитилась этой красотой. А теперь вижу
лишь то, как тени скрывают опасность. Любовь научила ме-
ня подозрительности. Но, быть может, это и есть взросление?
Потерять наивность, но обрести силу?»

Ближе к городу пейзаж сменился: появились поля, доми-
ки крестьян, дымок из труб. Диана почувствовала, как в гру-
ди нарастает волнение. Встреча с Бюсси была неизбежна, и
она должна быть готова. «Я спрошу его прямо,  – решила
она. – Без намёков, без слёз. И пусть его ответ станет послед-
ней точкой в этой истории».



 
 
 

Часы на городской башне пробили три раза, когда Диана
подъехала к часовне Святого Мартина. Бюсси уже ждал её –
стоял у стены, нервно теребя перчатку. При виде графини он
сделал шаг вперёд, но замер, встретив её ледяной взгляд.

– Диана… – начал он.
– Не называйте меня так, – перебила она. – Мы не настоль-

ко близки, чтобы вы могли позволить себе такую фамильяр-
ность.

Бюсси побледнел:
– Вы получили письмо?
– Да. И теперь я хочу услышать объяснение. Не от вашей

подруги, не между строк – от вас лично. Почему?
Он опустил глаза:
– Я… я не хотел причинить вам боль. Это было ошибкой,

мгновенным увлечением. Но когда я понял, что натворил,
было уже поздно.

Диана усмехнулась:

–  «Мгновенное увлечение»? А клятвы? Обещания? Вы
бросаете их так же легко, как перчатки?

– Нет! – он шагнул ближе. – Я действительно испытывал к
вам чувства. Но… я слаб. И теперь понимаю, какую глупость
совершил.

Она молча смотрела на него, и в её глазах читалась не оби-
да, а что‑то большее – разочарование, смешанное с презре-
нием.



 
 
 

– Слабость – это не грех, Бюсси, – тихо сказала Диана. –
Грех – это ложь. Вы лгали мне, лгали себе. И только сейчас,
стоя здесь, вы впервые сказали правду. Жаль, что она при-
шла слишком поздно.

Бюсси хотел что‑то добавить, но графиня уже повернулась
к нему спиной.

– Прощайте, – бросила она через плечо. – И запомните:
женщина, которую вы предали, больше не верит в сказки.
Она научилась видеть шипы.

Она вскочила на лошадь и, не оглядываясь, двинулась
прочь. Ветер развевал её плащ, а в душе, вопреки всему,
зарождалось странное чувство – не боль, а освобождение.
«Возможно, – подумала Диана, – предательство – это дар.
Оно срывает маски, показывает истинную цену слов. И те-
перь я знаю: моя сила – не в вере, а в мудрости. В умении
отличать розы от шипов».

Глава 3. Тени сомнений

Диана медленно ехала обратно в замок, но мысли её оста-
вались у часовни Святого Мартина. Слова Бюсси, его взгляд,
дрожь в голосе – всё это не шло из головы.

Может, я была слишком резка? – размышляла она. – Он
выглядел по-настоящему потрясённым. А что, если это дей-
ствительно чья‑то интрига? Но письмо… оно было таким
убедительным…



 
 
 

Она вспомнила, как год назад впервые встретила Бюсси
на балу у герцога Орлеанского. Его дерзкая улыбка, лёгкий
поклон, первые слова… Тогда мир словно заиграл новыми
красками. И вот теперь всё рушилось в один миг.

Изменил с моей лучшей подругой… Как такое возможно?
Но почему я всё ещё сомневаюсь? Почему часть меня хочет
верить ему?

Вечером, когда сумерки окутали замок, Диана отправи-
лась в сад – своё любимое место для размышлений. Она опу-
стилась на скамью под старым дубом, где они с Бюсси ко-
гда‑то провели столько счастливых часов.
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