



Olga
V. Veles

Проклятые страницы

18+

ужасы

Olga V. Veles

Проклятые страницы

«Автор»

2026

Veles O.

Проклятые страницы / О. Veles — «Автор», 2026 — (ужасы)

«Проклятые страницы» — сборник историй, в которых кошмары прорываются в реальность. Дом, выбирающий жертв в тумане. Аудиокассеты, стирающие память. Нейроимплант, заменяющий разум алгоритмом боли. Приложение, точно предсказывающее смерть. Тени, обретающие плоть. Каждый рассказ — шаг вглубь безумия. Каждый финал — без надежды на спасение.

Зло здесь не просто побеждает: оно поглощает. После этих историй вы перестанете доверять темноте. Вы начнёте слышать шаги там, где никого нет. И однажды поймёте: тьма не спала. Она ждала, пока вы откроете эту книгу. Для тех, кто готов встретиться со своими страхами лицом к лицу — и осознать, что самые страшные монстры прячутся не под кроватью, а внутри нас. #OlgaVVeles#ОльгаЕлютина

© Veles O., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	6
Зеркало в пустой квартире	7
Голос из радио	8
Книга падающих листьев	9
Проклятая квартира	10
Шепот в темноте	11
Видеокассета	12
Дом на холме	13
Звонок в пустоту	14
Красная комната	15
Шестое чувство	16
Зеркальный двойник	17
Проклятый лес	18
Тишина	19
Чёрная книга	20
Голос в трубке	21
Кукла	22
Подвал	23
Часы	24
Красный снег	25
Тихий дом	26
Отражение	27
Пустота	28
Шестое чувство	29
Безмолвный приют	30
Чёрная пыль	31
Последний пассажир	32
Зеркало времени	33
Шестое чувство смерти	34
Лабиринт теней	35
Голос в пустоте	36
Старое зеркало	37
Холодный дом	38
Чёрная книга	39
Проклятый колодец	40
Красная дверь	41
Шестое чувство страха	42
Старинный фотоаппарат	43
Чёрная комната	44
Старое радио	45
Чёрная библиотека	46
Часы без времени	47
Красный туман	48
Зеркало душ	49
Тёмный подвал	50
Старинный телефон	51

Чёрная лестница	52
Зеркало прошлого	53
Шепот ветра	54
Забытая мелодия	55
Тени на стене	56
Последний снимок	57
Голос из колодца	58
Песочные часы	59
Запертая комната	60
Странные соседи	61
Дневник призрака	62
Тень на плёнке	63
Часы судьбы	64
Забытые голоса	65
Кукла без глаз	66
Дом, который помнит	67
Тень в окне	68
Книга перемен	69
Загадочная шкатулка	70
Тени прошлого	71
Последний пассажир	72
Дневник снов	73
Забытый ключ	74
Конец ознакомительного фрагмента.	75

Olga V. Veles

Проклятые страницы

Глава 1

Сборник страшных историй

Часы с обратным ходом

Анна купила в антикварной лавке часы с двумя стрелками – одна шла вперёд, другая назад. Хозяин предупредил: «Не смотри, как они встретятся».

Но Анна не послушалась. Когда стрелки сошлись на цифре 12, время вокруг неё изменилось: соседи стали узнавать её как «ту девочку из 1985-го», фотографии в альбоме сменились снимками с незнакомыми людьми, а в паспорте вместо её фото оказалась старая карточка с печатью «Утрачено во времени».

Она бросилась в лавку, но на месте магазина теперь стоял дом, построенный в 1970-м. Прохожий, увидев её растерянность, сказал: «Девочка, ты потерялась? Пойдём, я отведу тебя домой». Анна поняла, что больше не помнит, где он – её дом.

Зеркало в пустой квартире

Максим снял квартиру с единственным странным предметом – большим зеркалом в прихожей без рамы. Оно отражало всё верно, кроме одной детали: тень Максима двигалась с задержкой в несколько секунд.

Сначала он думал, что это оптический эффект. Но однажды тень не последовала за ним в комнату, а осталась стоять у зеркала. На следующий день она начала делать свои движения: поднимала руку, кивала, указывала на дверь.

Ночью Максим проснулся от звука шагов. Тень стояла у кровати и шептала: «Дай мне тело. Я устала быть отражением». Когда он вскочил, чтобы включить свет, тень бросилась вперёд – и зеркало треснуло, оставив на стекле отпечаток чьих-то рук... изнутри.

Фотоальбом без лиц

Лена унаследовала от бабушки старинный фотоальбом в кожаном переплёте с потускневшей серебряной монограммой «А.В.» на обложке. На всех снимках были люди в одежде начала XX века – семьи у дома, девушки у пруда, солдаты перед отправкой на фронт. Но вместо лиц на фотографиях оставались белые размытые пятна, будто кто-то стёр их ластиком.

В первую ночь после переезда альбома в новую квартиру Лена проснулась от странного ощущения – будто кто-то смотрит на неё. Включив ночник, она увидела, что альбом лежит открытым на полу. На одном из снимков пятно стало полупрозрачным, и под ним проступал чей-то глаз – тёмный, с расширенным зрачком.

На следующий день глаз стал чётче, а рядом проявилась часть носа. Лена бросилась к компьютеру и начала искать информацию о бабушке. В архиве она нашла заметку: «1923 год. В деревне пропали трое детей. Свидетели видели незнакомца с фотоаппаратом».

К концу недели лица на фотографиях стали полностью видимыми. Все они смотрели прямо на Лену, а выражения менялись: сначала мольба, потом гнев, наконец – холодная решимость. В дневнике бабушки, спрятанном между страницами альбома, Лена прочла: «Они ищут, кто займёт их место. Тот, кто увидит все лица, станет следующим».

На последней странице альбома появился новый снимок – пустой фон и место для ещё одной фотографии. В углу стояла дата: завтра. Лена в панике захлопнула альбом, но услышала, как внутри что-то зашуршало. Открыв его снова, она увидела, что на новом снимке уже проступает контур чьих-то волос... её собственных волос.

Голос из радио

Виктор нашёл на чердаке старое ламповое радио с треснувшим циферблатом и пыльными ручками настройки. Оно не включалось, пока однажды ночью, в 3:17, само не заработало на частоте, которой не было в списке.

Из динамика доносился голос диктора с характерным шипением помех: «Завтра в 14:30 на шоссе М-4 произойдёт авария с участием автобуса № 17. Погибнут трое». Виктор похолодел – он как раз собирался ехать этим маршрутом на следующий день.

Следующие сообщения были ещё страшнее: «В школе № 8 завтра в 10 утра случится пожар в кабинете химии», «Сегодня ночью в доме 15 по улице Ленина пропадёт без вести ребёнок». Каждое событие сбывалось с точностью до минуты.

Когда Виктор услышал своё имя в прогнозе погоды («и в районе, где живёт Виктор, ожидается тьма без конца, температура упадёт до абсолютного нуля, ветер – молчание»), он схватил радио и побежал к мусорным бакам. Но на следующий день оно стояло на прежнем месте у кровати, а голос уже называл его адрес: «Виктор Петров, улица Садовая, 23, квартира 14. Ждите гостей».

Ночью Виктор проснулся от тиканья. Радио стояло на тумбочке, экран светился тускло-зелёным. Голос произнёс: «Гости уже здесь». За окном что-то скреблось. Виктор подошёл к шторе – и увидел на стекле отпечаток ладони... изнутри стекла.

Книга падающих листьев

В библиотеке на самом дальнем стеллаже, за полкой с ботаническими атласами, стояла книга с обложкой из материала, похожего на кору. Её страницы были тонкими, как осенние листья, с прожилками и неровными краями. На корешке выцветшими буквами было написано: *Folium Memoriae* («Лист памяти»).

Каждый раз, когда кто-то открывал книгу, за окном начинался листопад – даже если на улице была весна. А на страницах появлялись новые строки, написанные почерком того, кто читал. Библиотекарь предупреждал: «Не дочитывайте до конца».

Студентка Маша, изучавшая редкие издания, не послушала совета. Она открыла книгу и прочла первую строку, написанную её собственным почерком: «Я вижу, как падают листья». В тот же миг за окном закружились жёлтые кленовые листья.

Вторая страница гласила: «Они шепчут моё имя». Маша вздрогнула – в шуме ветра действительно звучало: «Маша... Маша...» Третья страница: «Я чувствую, как становлюсь легче». Её пальцы коснулись страницы – и с них осыпалась струйка чего-то коричневого, похожего на труху.

Последняя страница была самой короткой: «Тот, кто дочитал до конца, станет следующим листом». В тот же миг её кожа пожелтела, волосы осыпались, как сухие ветки, а платье превратилось в узор прожилок. Утром дворник нашёл на тротуаре новый кленовый лист с едва заметными буквами на прожилках: «Маша»

Проклятая квартира

Анна с мужем Михаилом наконец-то переехали в долгожданную квартиру. Старинная «сталинка» с высокими потолками казалась настоящим дворцом. Но уже в первую ночь Анна проснулась от странного шороха.

В темноте она различила силуэт женщины в длинном платье, медленно проплывающий мимо кровати. Утром Анна списала всё на усталость, но ночные визиты не прекратились.

Из старых газет супруги узнали, что в этой квартире 40 лет назад произошла трагедия – хозяйка выбросилась из окна после ссоры с мужем. А перед смертью она прокляла это место...

Странные события нарастали как снежный ком: передвигались вещи, слышались тихие всхлипы, а в зеркале Анна иногда замечала отражение той самой женщины.

Кульминация наступила, когда Анна нашла старый фотоальбом. На одной из фотографий была та самая женщина... с лицом Анны.

Шепот в темноте

Артём, студент-медик, решил провести ночь в заброшенной больнице ради спора. Друзья бросили ему вызов – пробыть там до утра.

Первые часы прошли спокойно. Но потом он начал слышать шёпот. Тихий, едва различимый, он доносился из пустых палат.

«Вернись... помоги...» – шептали голоса.

Артём включил диктофон, и запись уловила стоны и крики, которых он не слышал. Когда он решил уходить, путь к выходу оказался заблокирован.

В темноте мелькали тени, а шёпот становился всё громче. На рассвете, едва живой от страха, Артём выбрался наружу, оставив в больнице свою рассудочную уверенность.

Видеокассета

Журналист Дмитрий получил странную посылку – видеокассету без маркировки. На записи была снята пустая квартира.

Через три дня после просмотра он начал замечать, что в его квартире происходят те же события, что и на записи. Каждый день в 3:34 раздавался звонок в дверь.

На четвёртый день Дмитрий увидел себя на записи, смотрящего кассету. В этот момент кто-то подошёл к нему сзади...

Дом на холме

Семья Петровых переехала в старинный дом. Каждое зеркало в доме было особенным – в нём отражались не только нынешние обитатели, но и призраки прошлого.

Маленькая дочь Лиза начала разговаривать с девочкой, которую видела в зеркалах. Родители сначала думали, что это детская фантазия, пока не нашли в подвале старый альбом с фотографиями.

На одной из них была та самая девочка – дочь прежних хозяев, погибшая при загадочных обстоятельствах. А в её глазах читалась такая же печаль, как в глазах Лизы перед тем, как она исчезла...

Звонок в пустоту

Марина случайно набрала номер из старой телефонной книги. Женский голос на том конце провода прошептал: «Наконец-то ты нашла меня».

С этого момента каждый день в 22:00 телефон начинал звонить. На записи автоответчика слышались только тяжёлые вздохи и шаги.

Когда Марина решила ответить, голос сказал: «Я знала, что ты придёшь. Теперь мы никогда не расстанемся». В ту же ночь телефон зазвонил в последний раз... из подвала её дома.

[Примечание автора: Все истории являются художественным вымыслом, но основаны на классических мотивах жанра ужасов. Читателю рекомендуется делать перерывы между прочтением историй для восстановления душевного равновесия.]

Красная комната

Мария устроилась сиделкой в старинный особняк. Её задача – ухаживать за пожилой художницей, живущей в изоляции.

В первую же ночь она услышала странные звуки из запертой комнаты на чердаке. На стенах дома появились свежие красные мазки, словно кто-то рисовал кровью.

Хозяйка дома никогда не говорила о чердаке, но каждый раз, когда Мария приближалась к нему, старуха становилась агрессивной.

Из тайного дневника Мария узнала, что сто лет назад в этой комнате произошло ритуальное убийство. Художница была потомком преступника и хранила страшную тайну.

Но самое ужасное ждало Марию, когда она обнаружила, что красные мазки на стенах – это не просто краска...

Шестое чувство

Лиза обладала необычным даром – она видела ауры людей. Но недавно её способность изменилась: теперь она видела не только живые ауры, но и следы смерти.

В школе начали происходить странные исчезновения. Каждый раз перед исчезновением Лиза замечала, как вокруг человека появлялась чёрная дымка.

Следуя за этими следами, она обнаружила подземный проход под школой. Там, в темноте, двигались тени, оставляющие за собой след из чёрных искр.

Когда Лиза поняла, что сама стала следующей целью, было уже поздно. Чёрная дымка начала окутывать и её...

Зеркальный двойник

Пётр купил старинное зеркало на блошином рынке. Оно было необычным – с витиеватой рамой и потускневшим стеклом.

В первую же ночь он заметил, что его отражение двигается, когда он не смотрит в зеркало. Оно улыбалось, делало жесты, а иногда даже появлялось в других комнатах.

Двойник становился всё более реальным, отбирая у Петра силы и здоровье. Он шептал, что хочет занять его место.

Последняя ночь стала решающей: двойник вышел из зеркала, а Пётр обнаружил, что его отражение в других зеркалах исчезло... навсегда.

Проклятый лес

Группа друзей отправилась в поход в лес, известный местными легендами о пропавших людях.

С первых минут их окружали странные явления: компас крутился, телефоны не ловили сеть, а тропы вели в тупик.

В глубине леса они нашли древний жертвенник и поняли, что стали приманкой для древнего духа.

Каждый шаг назад превращался в шаг вперёд, а крики о помощи тонули в зловещем хохоте леса. На рассвете выжила только одна... если это можно было назвать жизнью.

Тишина

Анна работала звукорежиссёром. Она получила заказ на запись звуков старого театра. В записи постоянно появлялись странные шумы, будто кто-то шептал и плакал. Но в реальности стояла абсолютная тишина.

Когда Анна решила записать звук в глубине сцены, её оборудование начало сбоить. А потом она услышала своё имя... из пустой оркестровой ямы.

Последняя запись показала, что в момент, когда она спустилась вниз, все микрофоны зафиксировали один и тот же звук – предсмертный крик.

Чёрная книга

В антикварной лавке Анна купила старинную книгу в кожаном переплёте. На обложке были выгравированы странные символы, а страницы пахли плесенью.

В первую же ночь ей приснился кошмар – она видела, как пишет эти самые символы кровью. Проснувшись, обнаружила, что её ручка оставила те же знаки на стене.

Каждый день книга открывалась на новой странице, а в квартире происходили всё более страшные события. Анна поняла – книга записывала будущее, но не словами, а реальностью.

Когда последняя страница оказалась чистой, Анна увидела своё отражение... и нож в своей руке.

Голос в трубке

Сергей работал ночным оператором в службе спасения. В три часа ночи поступил звонок – тихий плач ребёнка.

Адрес, который назвала девочка, давно не существовал. Когда Сергей всё же приехал, он нашёл старый заброшенный дом.

Звонки продолжались каждую ночь. Голос становился старше, рассказывая историю о пожаре и спасении. На последнюю ночь девочка позвонила взрослой женщиной... чтобы попрощаться.

Кукла

Марина купила на блошином рынке старинную фарфоровую куклу. Та казалась живой – её глаза следили за хозяйкой.

Вскоре Марина заметила, что кукла меняет положение. А в её комнате начали пропадать вещи. На фотографиях кукла всегда смотрела прямо в камеру.

Из старых газет Марина узнала о девочке, чья кукла исчезла во время пожара. Та девочка до сих пор не найдена. А кукла теперь живёт в её комнате... или это она живёт в комнате куклы?

Подвал

Семья Ивановых купила дом с огромным подвалом. Старый хозяин предупредил – не открывать подвал. Но любопытство взяло верх.

В подвале не было ничего, кроме старой двери. Открыв её, они обнаружили лестницу, ведущую вниз. С каждым шагом свет становился тусклее, а воздух – холоднее.

На дне лестницы не оказалось. Только тьма и шёпот множества голосов, зовущих их остаться... навсегда.

Часы

Пётр нашёл старинные часы на чердаке бабушкиного дома. Они шли против часовой стрелки.

С каждым днём он замечал, что его жизнь идёт задом наперёд. Сначала пропали седые волосы, потом морщины разгладились.

Часы тикали всё громче, приближая его к рождению... и дальше, к существованию до зачатия. Последняя стрелка остановилась в тот момент, когда его не стало.

Красный снег

В маленьком городке начали выпадать осадки странного алого цвета. Жители сначала думали, что это природная аномалия.

Но вскоре стало ясно – каждый красный снежинкой несёт смерть. Кто коснётся их – начинает увядать, словно цветок без воды.

Местные легенды говорили о древнем проклятии, наложенном на город. Теперь снег шёл всё чаще, а число жертв росло.

Последним красным снегопадом город был погребён навсегда, оставив лишь воспоминания о том, что случилось... в крови.

Тихий дом

Виктор купил дом на окраине города. Тот славился своей абсолютной тишиной – ни птиц, ни ветра, ни даже дождя.

Постепенно Виктор начал замечать, что тишина становится удушающей. Она давила на мозг, сводила с ума.

Когда он попытался покинуть дом, оказалось, что за его пределами время течёт иначе. Каждый час внутри равнялся минуте снаружи.

А тишина всё давила и давила, пока не поглотила его полностью... вместе с его криками.

Отражение

Лиза работала в морге. Однажды она заметила, что в зеркале над секционным столом появляются странные отражения.

Тела, которые уже были кремированы, улыбались ей из зеркальной глади. А иногда там появлялась она сама... с разрезом на груди.

Каждое новое отражение приближало её к пониманию – зеркало показывает не прошлое, а будущее.

Последняя ночь в морге стала для Лизы последней ночью вообще.

Пустота

Артём нашёл в подвале старый фотоаппарат. На снимках, сделанных им, всегда была только пустота.

Но на обратной стороне фотографий проявлялись другие изображения – то, что произойдёт через неделю.

Чем больше он снимал, тем больше пустота проникала в реальный мир. Стены начинали истончаться, предметы исчезать.

Когда Артём сделал последний снимок себя, пустота поглотила всё... включая самую возможность помнить, что что-то существовало.

Шестое чувство

Наталья с рождения обладала способностью видеть смерть. Но недавно её дар изменился – она начала видеть, как смерть приходит за живыми.

Каждый раз, когда она видела чёрную дымку вокруг человека, тот исчезал через три дня.

Пытаясь спасти людей, она поняла страшную правду – видя смерть, она сама становится её проводником.

Теперь Наталья не может перестать смотреть, как смерть забирает тех, кто ей дорог... начиная с неё самой.

[Примечание: Автор предупреждает, что некоторые истории могут вызвать сильные эмоциональные реакции. Рекомендуется читать в светлое время суток и делать перерывы между прочтениями.]

Безмолвный приют

В заброшенном детском доме начали происходить странные события. Новый смотритель, Пётр, заметил, что по ночам слышны детские голоса.

Но самое жуткое было то, что дети не появлялись в поле зрения – только их шёпот и смех. Из старых архивов Пётр узнал о трагедии, произошедшей здесь много лет назад.

Каждый раз, когда он пытался покинуть здание, что-то возвращало его обратно. Души погибших детей не могли уйти, пока не найдут своего предателя...

Чёрная пыль

Анна работала в музее естественной истории. Однажды в лабораторию доставили странный образец пыли с далёкого острова.

После контакта с ней у Анны начали проявляться странные способности – она могла видеть сквозь стены, читать мысли. Но с каждой новой способностью её тело всё больше менялось.

Пыль оказалась остатками древнего проклятия, превращающего людей в нечто иное... нечеловеческое.

Последний пассажир

Максим сел в пустой ночной поезд. Единственный попутчик – старик в старомодном костюме – появился словно из ниоткуда.

Старик рассказывал истории о каждом вагоне, о пассажирах, которые здесь когда-то ехали. Но с каждым рассказом вагон становился всё старше, а поезд двигался в прошлое.

К рассвету Максим понял – они едут по рельсам, проложенным через время, и выхода отсюда нет.

Зеркало времени

Лиза нашла в антикварной лавке старинное зеркало. В нём отражалось не только настоящее, но и прошлое.

Наблюдая за событиями, она начала менять их – сначала случайно, потом намеренно. Но каждое вмешательство создавало новую реальность, где что-то шло не так.

Когда Лиза попыталась исправить последнее изменение, зеркало затянуло её в прошлое... навсегда.

Шестое чувство смерти

Виктор обладал редким даром – он мог видеть, как смерть выбирает своих жертв. Но недавно он заметил, что может не только видеть, но и влиять на её выбор.

Одержимый идеей спасти близких, он начал направлять смерть к другим людям. Но смерть не любит, когда её приказывают... она любит только брать.

И теперь Виктор стал её следующей целью, ведь он нарушил главное правило – нельзя играть со смертью.

Лабиринт теней

Мария работала реставратором в музее. Однажды ей принесли древнюю вазу с странными символами.

Прикасаясь к ней, она начала видеть тени, которые двигались независимо от источника света. Они звали её, манили в свой мир.

Каждый раз, когда Мария касалась вазы, она попадала в лабиринт из теней, где теряла ощущение реальности. Выход находился всё дальше, а тени становились плотнее...

Голос в пустоте

Александр переехал в квартиру на последнем этаже. По ночам он слышал, как кто-то ходит по несуществующему чердаку.

Звуки становились всё отчётливее, а потом Александр начал различать шёпот. Голос рассказывал о том, что произойдёт завтра.

Когда он попытался подняться на чердак, лестница закончилась раньше обычного. А голос стал громче, приглашая присоединиться к нему в пустоте...

Старое зеркало

Екатерина купила на аукционе старинное зеркало. В нём отражался не только её образ, но и чьи-то тени за спиной.

Каждый день в зеркале появлялись новые детали – то незнакомая комната, то странные символы на стенах.

Когда Екатерина попыталась разбить зеркало, оно показало ей её собственное отражение... с ножом в руке.

Холодный дом

Семья Морозовых купила старинный особняк. Дом всегда оставался холодным, сколько бы они ни топили.

Из подвала доносились странные звуки, а на стенах появлялись следы инея. Старые документы рассказали о том, что дом был построен на древнем кладбище.

С каждым днём температура падала, а призраки прошлого становились всё реальнее...

Чёрная книга

Дмитрий нашёл в библиотеке запретный том. Книга писала сама – предсказывала будущее кровью.

Каждый раз, когда он пытался уничтожить страницы, они восстанавливались, а предсказания становились точнее.

Последняя страница предсказала его собственную смерть... от его собственной руки.

Проклятый колодец

В деревне говорили, что старый колодец на окраине – портал в иной мир. Пётр, местный историк, решил проверить легенду.

Спускаясь по скрипучим ступеням, он заметил, что вода светится странным голубым светом. Каждый раз, когда он возвращался, уровень воды поднимался всё выше.

Из записей XIX века стало известно, что колодец поглощал души тех, кто пил из него. Теперь вода достигла поверхности... и продолжала подниматься.

Красная дверь

Анна нашла в своей квартире дверь, которой раньше не было. Та была выкрашена в кроваво-красный цвет.

За дверью находился коридор без конца. Каждый шаг уводил всё глубже в тьму. На стенах появлялись надписи кровью: «Не возвращайся».

Когда Анна попыталась выйти, дверь исчезла. Теперь она блуждает по коридору, где каждый поворот ведёт в новую ловушку...

Шестое чувство страха

Дима обладал способностью чувствовать страх других людей. Но недавно он начал видеть то, чего боятся люди.

Их кошмары становились реальными. Каждый раз, когда кто-то испытывал сильный страх, его ужас материализовался.

Теперь город наполнился существами из чужих кошмаров, а Дима понял – его собственный страх может уничтожить всё...

Старинный фотоаппарат

Сергей купил на аукционе раритетный фотоаппарат. На снимках появлялись тени, которых не было в момент съёмки.

Постепенно тени становились плотнее, обретали форму. Они начали выходить за пределы фотографий.

Последняя фотография запечатлела момент, когда тени поглотили фотографа... вместе с его душой.

Чёрная комната

В старом особняке существовала комната, куда никто не заходил. Новый владелец решил её открыть.

Внутри не было ничего, кроме чёрного куба. Прикасаясь к нему, люди исчезали. На их месте появлялись другие... не люди.

Теперь особняк наполнился существами из иных измерений, а куб продолжает свою страшную работу...

Старое радио

В антикварном магазине Дмитрий купил винтажное радио. Оно ловило только одну волну – старые записи детского смеха.

С каждым днём смех становился всё ближе, а в квартире появлялись следы маленьких босых ног. Из архивных записей Дмитрий узнал о трагедии в детском доме 1940-х годов.

Радио начало воспроизводить крики, а в зеркале Дмитрий увидел, как за его спиной играют призрачные дети... которых никто, кроме него, не видит.

Чёрная библиотека

Анна устроилась работать в городскую библиотеку. В подвале она обнаружила отдел с книгами, запрещённый для читателей.

Каждая книга в нём была написана кровью, а истории в них происходили с реальными людьми. Читая их, Анна понимала – она становится следующей жертвой.

Последняя книга была чистой, ожидая, когда Анна напишет свою историю... кровью.

Часы без времени

В антикварной лавке Пётр купил старинные часы. Они шли в обратную сторону, но не это было страшно.

Каждый раз, когда часы били, кто-то в городе умирал. Смерть наступала ровно через столько часов, сколько отбило время.

Пётр пытался остановить механизм, но чем сильнее он пытался, тем быстрее часы шли назад... к началу конца.

Красный туман

В маленьком городке появился странный туман. Он был алого цвета и появлялся только ночью.

Те, кто в него попадал, исчезали навсегда. На рассвете на земле оставались лишь следы крови.

Местные легенды говорили, что это души невинно убитых детей ищут своих убийц... и находят.

Зеркало душ

Лиза купила старинное зеркало на аукционе. В нём отражались не только люди, но и их души.

Постепенно зеркало начало менять души местами. Люди становились похожими на тех, кого видели в отражении.

Когда Лиза поняла, что её душа уже не принадлежит ей, было слишком поздно – зеркало нашло новую хозяйку...

Тёмный подвал

Сергей купил старый дом с огромным подвалом. Хозяин предупредил – подвал нельзя открывать. Но любопытство победило.

За ржавой дверью оказался бесконечный спуск вниз. С каждым шагом становилось холоднее, а воздух наполнялся запахом смерти.

На стенах появились надписи кровью: «Ты не выйдешь отсюда живым». И Сергей понял – он уже не один...

Старинный телефон

Анна нашла в антикварной лавке старый дисковый телефон. Он звонил только ночью, и всегда один и тот же номер.

На том конце провода слышался детский плач. А потом голос начал называть имена... тех, кто уже не вернётся домой.

Когда Анна набрала номер сама, в трубке раздался её собственный крик... из прошлого.

Чёрная лестница

В новом офисе появилась странная лестница. Она вела только вниз, и с каждым днём уходила всё глубже.

Те, кто спускался по ней, не возвращались. На их местах появлялись тени,двигающиеся только тогда, когда никто не смотрел.

Последняя ступенька привела в место, откуда нет возврата... в небытие.

Зеркало прошлого

Лиза купила старинное зеркало с трещиной в форме глаза. В нём отражались не только настоящие события, но и будущие.

Каждый раз, пытаясь изменить то, что видела, она только ухудшала ситуацию. Трещина росла, поглощая её отражение.

Когда зеркало показало её смерть, оно стало целым... навсегда.

Шепот ветра

В маленьком городке появился странный ветер. Он приносил шёпот давно умерших людей.

Те, кто слышал их голоса, начинали видеть то, что случилось много лет назад. А потом становились частью прошлого... навсегда.

Последний шёпот был именем того, кто услышал их первым – и исчез вместе с ветром.

[Примечание: Автор предупреждает, что некоторые истории могут вызвать сильные эмоциональные реакции. Рекомендуется читать в светлое время суток и делать перерывы между прочтениями.]

Забытая мелодия

Марина нашла в старом пианино нотную тетрадь с композицией «Реквием забытых душ». Решив сыграть её, она услышала, как кто-то подпевает за спиной.

С каждым новым исполнением мелодия становилась всё громче, а голоса – отчётливее. Из дневника прежнего владельца пианино Марина узнала, что композитор написал эту пьесу перед самоубийством – и завещал, чтобы её играли только те, кто готов принять его судьбу.

Когда Марина доиграла последнюю ноту, пианино зазвучало само... и больше не оставалось.

Тени на стене

В квартире Виктора начали появляться странные тени. Они двигались независимо от источников света и повторяли движения, которых он не совершал.

Однажды тень Виктора отделилась от стены и пошла к двери. На следующий день он увидел свою тень в окне соседнего дома – она манила его к себе.

Чем дольше Виктор наблюдал за ней, тем слабее становился. А его тень – всё сильнее и реальнее...

Последний снимок

Фотограф Алексей купил винтажную камеру. На всех снимках появлялись фигуры в старомодных одеждах.

Сначала он думал, что это брак плёнки. Но потом заметил: с каждым фото кто-то из его знакомых исчезал из реальности, а вместо него появлялся новый человек на снимке.

Последняя фотография была сделана им самим. На ней Алексей улыбался, а за его спиной стояли все те, кого камера забрала раньше.

Голос из колодца

Дети в деревне нашли заброшенный колодец. По ночам из него доносился голос, зовущий по имени.

Первой не устояла Лиза – она подошла к краю и заглянула внутрь. На следующее утро её нашли у колодца... с глазами, полными воды.

Голос стал звать остальных. Чем ближе они подходили, тем сильнее он шептал: «Прыгай ко мне, здесь так красиво...»

Песочные часы

Анна получила в наследство старинные песочные часы. Песок в них тек снизу вверх. Каждый раз, когда песок достигал вершины, кто-то в городе старел на десять лет за одну ночь. Анна пыталась остановить часы, но чем сильнее она старалась, тем быстрее тек песок. На последней секунде она поняла: часы отсчитывают не время, а жизни. И её собственная была следующей в списке

Запертая комната

Семья Смирновых купила старинный особняк. В нём была одна комната, дверь которой не открывалась – замок заржавел, а ключ потерялся.

По ночам из-за двери доносились тихие шаги и шёпот. Дети начали говорить, что видят в коридоре девочку в старомодном платье.

Из городского архива стало известно: много лет назад в этой комнате погибла дочь прежних хозяев – её заперли в наказание, а потом забыли. Теперь она ищет тех, кто выслушает её историю... и займёт её место.

Странные соседи

Анна переехала в новый дом и заметила, что соседи напротив ведут себя странно: никогда не выходят днём, а по ночам двигают мебель.

Однажды ночью она увидела, как они стоят у окна и смотрят прямо на неё. На следующий день она узнала, что дом напротив пустует уже десять лет – после пожара, в котором погибли все жильцы.

Чем дольше Анна наблюдала за ними, тем больше становилась похожа на них: бледнее кожа, тише голос, а днём её клонило в сон...

Дневник призрака

Максим нашёл в школьной библиотеке старый дневник. В нём были записи от первого лица о том, как кто-то прячется в стенах школы.

Последняя запись гласила: «Они нашли меня. Теперь я буду прятаться в дневнике. Тот, кто его найдёт, станет следующим».

На следующий день Максим пропал. А в библиотеке появился новый дневник – с записями его почерком.

Тень на плёнке

Фотограф Игорь снимал городской пейзаж. На всех снимках в углу появлялась тёмная тень, похожей на человеческую фигуру.

Он начал замечать эту тень и в жизни – она следовала за ним, становилась всё чётче. В архиве фотостудии Игорь нашёл старые негативы с той же тенью – снимки были сделаны ещё в 1930-х.

Последний кадр запечатлел тень прямо перед объективом. В тот же вечер Игорь исчез, оставив камеру с этой фотографией.

Часы судьбы

В антикварной лавке Елена купила старинные часы с гравировкой: «Время – это петля». Каждый раз, когда часы били, в жизни Елены что-то менялось: исчезали люди, менялись воспоминания. Она поняла, что часы не отсчитывают время, а переписывают его.

Пытаясь остановить механизм, Елена увидела, как стрелки начали двигаться в обратную сторону – а вместе с ними и её возраст. Когда часы остановились, ей было три года... и она не помнила ничего из прошлой жизни.

Забывтые голоса

Алексей устроился ночным сторожем в старый архив. По ночам он начал слышать шёпот – десятки голосов переговаривались на забытых языках.

Сначала он думал, что это слуховая галлюцинация от усталости. Но потом заметил: шёпот становился громче рядом с определёнными коробками. В них хранились документы людей, пропавших без вести за последние сто лет.

Голоса звали его открыть коробки. Когда Алексей не выдержал и открыл одну, шёпот превратился в крики. На следующий день его нашли без сознания, а все коробки были вскрыты – будто кто-то торопливо искал что-то среди бумаг.

Кукла без глаз

Марина купила на блошином рынке старинную куклу. У неё не было глаз – только пустые впадины.

Через несколько ночей Марина начала просыпаться от ощущения, что за ней наблюдают. Однажды утром она обнаружила, что кукла смотрит в другую сторону – хотя накануне оставляла её лицом к стене.

В библиотеке Марина нашла газетную вырезку: сто лет назад в городе пропала девочка. Её куклу нашли в лесу – с глазами, вырванными матерью в припадке безумия.

Теперь кукла каждый день меняет положение. И Марина всё чаще ловит себя на мысли: а что, если глаза нужны не кукле, а ей самой – чтобы видеть то, что прячется в темноте?

Дом, который помнит

Семья Петровых переехала в новый дом. Странности начались сразу: вещи перемешались, слышались шаги на чердаке, а в зеркале иногда отражался кто-то за спиной.

Из разговоров с соседями они узнали: дом был построен на месте старого кладбища. Но самое страшное выяснилось позже – каждый новый владелец дома повторял судьбу предыдущего.

Когда Пётр нашёл в подвале дневник с описанием тех же событий, что происходили сейчас, он понял: дом не просто помнит прошлое. Он его воспроизводит. И следующая запись в дневнике была сделана его почерком.

Тень в окне

Катя снимала квартиру на пятом этаже. Напротив стоял заброшенный дом. По ночам в одном из окон появлялась тень – она махала рукой, будто звала к себе.

Однажды Катя заметила, что тень повторяет её движения. Когда она подняла руку – тень тоже. Когда отошла от окна – тень сделала шаг вперёд.

На следующий день Катя узнала, что в том доме когда-то жила девушка, очень похожая на неё. Она исчезла при загадочных обстоятельствах – в тот самый день, когда впервые увидела тень в своём окне.

Книга перемен

Виктор нашёл в библиотеке старинную книгу без названия. Каждая страница содержала одно предложение – и менялась в зависимости от того, кто её читал.

Когда Виктор открыл книгу, на первой странице было написано: «Ты умрёшь в полночь». Он перевернул страницу – там значилось: «Но можешь избежать судьбы, если отдашь кого-то вместо себя».

Книга предлагала всё новые варианты спасения, каждый страшнее предыдущего. Когда часы начали бить двенадцать, Виктор понял главное: книга не предсказывает будущее. Она его создаёт.

Загадочная шкатулка

Иван нашёл на чердаке старинную шкатулку с витиеватой резьбой. На крышке была надпись на неизвестном языке.

Когда он открыл её, в комнате резко похолодало. Внутри лежала одна-единственная вещь – серебряное кольцо с чёрным камнем. Иван решил примерить его – и тут же услышал шёпот на том же непонятном языке.

С этого момента он начал видеть фрагменты чужих жизней: сцены насилия, отчаяния, предательства. Кольцо показывало ему грехи прежних владельцев. Чем дольше Иван носил его, тем сильнее становился зов – повторить один из увиденных грехов.

В последний день кольцо стало раскаляться на пальце. В зеркале Иван увидел не своё отражение, а лицо первого владельца шкатулки... который улыбался, освободившись от проклятия.

Тени прошлого

Ольга устроилась работать экскурсоводом в старинный замок. Туристам она рассказывала официальную историю, но сама начала замечать странности.

По ночам тени на стенах двигались не в такт источникам света. Иногда Ольга слышала шаги за спиной, оборачивалась – а тень продолжала идти вперёд.

Из архивов она узнала, что в замке когда-то произошла массовая казнь: всех слуг убили за попытку бунта. Их тени остались в стенах.

Однажды утром Ольга не увидела своей тени. Зато на стене отчётливо проступила новая фигура – в старинной ливрее.

Последний пассажир

Виктор сел в ночной автобус № 13. Салон был пуст, только на последнем сиденье сидела старушка в чёрном платке.

Она заговорила первой: «Ты сел не в тот автобус, мальчик. Этот идёт в один конец».

Автобус сворачивал на незнакомые улицы, фонари гасли один за другим. Виктор попытался выйти – двери не открывались.

Старушка встала и пошла по проходу: «Все, кто садится в этот автобус после полуночи, становятся его вечными пассажирами». Когда она протянула руку, Виктор заметил, что у неё нет тени...

ДНЕВНИК СНОВ

Катя начала записывать свои сны в тетрадь. Через неделю заметила закономерность: всё, что она записывала, происходило наяву на следующий день.

Сначала мелочи: разговор с коллегой, упавшая чашка. Потом – более серьёзные события: авария во дворе, ссора соседей.

На десятый день Катя записала свой собственный сон о пожаре в квартире. Проснувшись, она увидела, что страница с записью обуглена по краям. А из кухни доносился запах дыма...

[Примечание: Автор предупреждает, что некоторые истории могут вызвать сильные эмоциональные реакции. Рекомендуется читать в светлое время суток и делать перерывы между прочтениями.]

Забывтый ключ

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.