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Ивар Бутайтес

Последний затворник

Звон в ушах. Резкий свет солнца. Взмахи воробьев за окном.


Он просыпается, как обычно, в своей квартире – она досталась ему по наследству. Сразу садится в офисное кресло, слегка потягивается и смотрит в монитор компьютера. Интернет не работает, а вся жизнь и работа – там. Тщетные попытки что-то исправить не дали результатов.


– Нужно перекусить.


Он часто разговаривает сам с собой. Этот диалог может быть длинным, точнее сказать – монолог.


Родственников у него больше нет. А сил и времени строить семью, как он думает сам, не было и нет. Работа на удалёнке отнимает большую часть времени, и денег едва хватает на жизнь.


Заказ еды каждый день – обыденное занятие. Он часто заказывает, кушает и работает. Больше ему ничего не нужно. Накопившийся мусор в квартире говорит о его наплевательском отношении к себе и своему жилью.


Так проходит каждый день.


Сегодня интернет не работает ни на компьютере, ни на телефоне.


Жизнь такого человека может разрушиться только из-за этого факта.


Звонки напрямую в доставку не дали результатов – везде автоответчик. Соседи со своим грудным ребенком сегодня очень тихие. Уехали, может?


Дозвониться в доставку так и не удалось. Едва приоткрытый стеклопакет выводит грязный, вонючий запах из квартиры. Но привычных звуков города больше нет. Может, прошел дождь или сильно потеплело?


Он подходит к окну и видит с одной стороны привычный город, но с другой – машин и людей нет. Вдалеке горят светофоры. А птицы всё также летают с ветки на ветку.


– Не может такого быть. Где все?


– Я должен работать, мне нужна доставка и моя еда.


– Почему именно сегодня и сейчас? – Достали со своими проблемами.


Раньше такого не случалось. Растерянность нашего затворника можно понять. Но не его глупости.


С неохотой он лег спать дальше и проспал ещё половину дня.


Стук в дверь.


Резко подскочил с кровати.


– Кто здесь? Доставка?


Он никогда так не бежал к двери. Голодный и злой. Повернул шторку дверного глазка и не обнаружил никого.


– Я поем сегодня или нет?


Старых запасов еды не было отродясь, как и холодильника. Зачем хранить еду, если съел её сразу? Так он всегда думал и придерживался такого отношения к еде.


Отчего сейчас нет вариантов, кроме как выйти.


Снова стук.


– Кто здесь? Кто это вздумал шутить?


Немного вслушавшись, он идёт к окну и видит: на старой раме сидит не менее старый дятел. Стучит в раму, останавливается, смотрит одним глазом на мужчину и снова стучит.


– Издевательство.


Терпение затворника начинает лопаться, и он выходит на лестничную клетку. Стучит в соседние двери. Но соседи не открывают. Может, боятся юродивого соседа, а может, их нет.


Он спускается ниже, а вниз – четыре этажа. Каждая квартира на каждом этаже молчит и не открывает.


– Люди совсем стали злыми.


– Ну и ладно, без вас разберусь.


Выходя на улицу, с непривычки у него закружилась голова. Воздух в городе хоть и не совсем чистый, но в этот день был необычайно свежим.


Немного пройдя вперёд, он сел на скамейку. Обычно на таких скамейках сидели бабушки. Но их время прошло. В этом доме последняя ушла из жизни, когда он только начинал затворническую жизнь.


Сидя на скамье, затворник всё больше понимал, что людей нет.


– Неужели что-то произошло, всех эвакуировали? Или может какая-то болезнь? Или вирус?


– Странно все это…


Маленький балок стоял напротив дома. В нем были продукты с не очень обширным списком, в основном алкоголь, но даже они могли бы помочь нашему «герою».


Отдышавшись и зайдя в магазин, он не обнаруживает ни продавщицы, ни продуктов. На столе недописана табличка на дверь: «Закрывается, переехали…»
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