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Аннотация
Талантливый парень пытается пробиться в мир литературы,

но кроме друзей и родственников никто его не поддерживает.
Необычное произведение молодого писателя про малиновый век
пользуется бешеной популярностью, но только среди своих…
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Помни свои мечты и борись за них. Ты должен знать, че-
го хочешь от жизни. Есть только одна вещь, которая делает
твою мечту невозможной –

страх неудачи.

Пауло Коэльо

Костер догорал. Нахальные лепестки пламени вырыва-
лись из-под груды углей все реже и реже. Одиночки, кото-
рым это удавалось, были похожи на красно-рыжих змей, же-
лающих укусить кого-нибудь или хотя бы напугать. Золоти-
стые блики, вспыхивая и переливаясь, пробегали по черным
комкам, рассыпаясь множеством светящихся точек.

Федя Ведеркин сосредоточенно тыкал обугленной палкой
в мангал, разламывая остатки угля. Рядом, листая сообще-
ния в мессенджере, стоял его давний школьный приятель
Артем Шатский, высокий худой блондин с выразительными



 
 
 

светло-карими глазами и мягким спокойным взглядом.
– Сигаретку? – спросил Артем, отводя взгляд от экрана

телефона и вытаскивая пачку «Парламента».
– Не. Я скручу, – рассеянно отозвался Федя, поднял голо-

ву и жадно вдохнул холодный ноябрьский воздух.
– Как хочешь, – Артем выключил телефон, убрал во внут-

ренний карман светло-синего пуховика и закурил. – Ну что
там с твоим романом? Получается что-нибудь?

– Нет, – скривился Федя и поставил палку на землю, при-
слонив к мангалу. Тяжело вздохнув, он достал кисет из кар-
мана длинной черной куртки, которая висела мешком на
его худой, слегка сутулой фигуре. Вытащил тонкую полупро-
зрачную бумагу, насыпал в нее табак, лизнул край и скрутил
папироску. Артем поднес приятелю зажигалку. Федя глубо-
ко затянулся и выпустил тонкую струйку ароматного дыма.
Запахло вишней.

– Вкусный табачок, – заметил Артем.
– У меня еще персиковый есть, – сообщил Федя. – Вообще

супер – словно кальян куришь.
Раздался короткий жужжащий звук. Артем вынул теле-

фон, быстро набрал сообщение и убрал обратно в карман.
– Сашок пишет. Спрашивает, где я, – пояснил он.
Федя кивнул и сказал:
– Он был у меня на прошлой неделе. Все возмущался, что

я загород переехал и до меня трудно добраться.
– Вообще, это действительно не очень удобно… – начал



 
 
 

говорить Артем.
– Кому? – перебил его Федя. – Мне удобно.
– Твоим друзьям, – хмыкнул Артем. – Мы почти переста-

ли видеться с тех пор, как ты сюда перебрался.
– Выбора не было, – устало проговорил Федя. – Мы не

могли больше снимать квартиру в Москве и содержать дачу.
Стало слишком дорого. Этот дом маме достался от бабуш-
ки с дедушкой. Поэтому когда в начале пандемии ее уволи-
ли с работы, мы решили сюда переехать. Потом ей тут под-
работку предложили. Я хотел в Москве остаться, но понял,
что сам не потяну снимать. Это ж не всем родители кварти-
ры оставляют, – Федя метнул на Артема быстрый, слегка за-
вистливый взгляд. – Вот и приходится в двадцать три года с
мамой жить, да еще на даче.

– Ага, мне повезло, – миролюбиво согласился Артем. –
Хоть однушка и далеко от центра, зато возле метро! И я в
ней один! Никто по ушам не ездит.

– Да меня, в общем, тоже никто особо не достает. Мама
сидит за компом целый день. Пожрать опять же готовит. А я
на втором этаже. Занял обе комнаты: одна у меня типа спаль-
ня, вторая – кабинет. Оттуда есть выход на балкон. Я там
недавно обустроил себе лаунж зону: притащил шезлонг и ма-
ленький столик. Курю и сижу там иногда с компом. Вид сим-
патичный – на наш сад. Никто никому не мешает. Когда охо-
та потусить, я еду в Москву погулять или в гости к кому-ни-
будь…



 
 
 

– Ну не знаю. Я не хотел бы из Москвы уезжать. Мне движ
нужен. А здесь как в деревне: тишина, народу нет, тоска…

Федя улыбнулся, сделал затяжку, выдохнул дым и сказал:
– Я уже привык. Для писательства такая обстановка очень

подходит. Ничто не отвлекает. Иногда мать попросит за про-
дуктами сходить. Это здесь недалеко. В соседнем СНТ на-
ходится маленький магазинчик. Там есть все необходимое.
Или минут за двадцать можно дойти до «Магнита». Когда
тепло, я туда на велике езжу. Летом вообще хорошо. Я беру
ноут и иду на речку. Сажусь на берегу, смотрю на воду и пи-
шу. Бывает до темна там торчу, пока уже букв на клавиатуре
не видно.

У Артема в кармане снова зажужжало. Он вынул телефон,
посмотрел на экран, выключил и убрал.

– Значит, ты окончательно решил связать свою судьбу с
литературой? – Артем внимательно посмотрел на приятеля.

– Да, – кивнул Федя.
– Знаешь, а я так и не прочитал твою рукопись, – изви-

нительно проговорил Артем. – Сорян. Расскажи о чем там
речь?

Федя пригладил аккуратно подстриженную рыжеватую
бородку и усики, прикрыл серо-голубые глаза, обрамленные
темно-коричневыми ресницами, и с удовольствием затянул-
ся.

– Типа малиновый век, – выдыхая дым, оживленно ска-
зал он. В его глазах блеснул задорный огонек. – Еда стала



 
 
 

неприличным занятием. Говорить про нее считается верхом
непристойности и все такое. А секс – наоборот, самое обыч-
ное явление, будничное и естественное. На этом фоне раз-
ворачиваются события…

– Класс! – развеселился Артем. – Дальше не рассказывай.
Интересно. Хочу прочитать. А как называется? Я опять за-
был…

– «Подожди, не раздевайся».
–  Хахаха! Супер! Наверное, очень откровенная книга?

Эдакая провокация?
– Да нет. В меру. Никакого порно. Сюжетная линия там

совсем не про секс, а история главного героя, – глаза Феди
сверкнули веселыми искрами.

– Не спойлери! – Артем поднял руку и сделал останавли-
вающий жест.

– Ладно, – хмыкнул Федя и увлеченно продолжил, – Кому
я давал почитать – в полном восторге. Человек тридцать-со-
рок друзей и знакомых, близких и не очень. Всем понрави-
лось. Отзывы мне присылали. Несколько человек написали,
что идеальное произведение для экранизации. А некоторым
так зашло, что просили продолжения, – Федя выкинул оку-
рок. – Пойдем в дом, а то холодно.

– Ага, – кивнул Артем, сделал последнюю затяжку и бро-
сил сигарету в мангал.

Они пошли по дорожке, слегка припорошенной мелкой
снежной крупой, к крыльцу двухэтажного деревянного до-



 
 
 

ма. Раздевшись в узкой прихожей, приятели расположились
в просторной гостиной за низким журнальным столиком,
в громоздких плюшевых креслах. Комната была полностью
обшита вагонкой, что создавало ощущение пребывания в ка-
кой-то огромной капсуле. Слева от входа в гостиную находи-
лась дверь в спальню мамы. Справа – кухня-столовая, в кото-
рой с одной стороны был круглый стол со стульями, а с дру-
гой – холодильник и кухонные шкафчики. В центре гости-
ной, вокруг журнального столика стояло четыре темно-бор-
довых кресла. В углу красовался большой камин из красного
кирпича. Рядом с ним стояла кованая дровница и подставка
с каминными принадлежностями.

– Есть вискарь. Будешь? – спросил Федя.
– Давай, – кивнул Артем и уткнулся в телефон, читая со-

общения в Телеграмм.
Федя встал и пошел на кухню. Из углового шкафчика со

стеклянной дверцей он достал бутылку «Баллантайнс», на-
лил понемногу в два стакана и добавил по три кубика льда.

– На закусь есть сыр, – крикнул Федя, открыл холодиль-
ник и достал кусок пармезана. Он отнес в комнату виски,
нож, сыр и деревянную разделочную доску. Расставив все
на журнальном столике, Федя плюхнулся в кресло. Раздал-
ся звонок – рингтон песни «Faint» Честера Беннингтона. Фе-
дя вытащил из кармана телефон. На экране появилось сло-
во «Ульяна» и фотография молодой симпатичной девушки
с длинными темными волосами, веселым взглядом голубых



 
 
 

миндалевидных глаз и милой улыбкой.
– Привет…. Не один, у меня Темыч … – неторопливо про-

говорил Федя, разглядывая стакан с виски. – Сидим…. Пьем
вискарик…. Приезжай…

Закончив разговор, он положил смартфон на стол.
– Приедет, – произнес Федя и глотнул виски.
Артем с кем-то переписывался. Он поднял рассеянный

взгляд на приятеля, выключил смартфон и засунул в карман.
Потом деловито порезал сыр на маленькие полоски и сделал
большой глоток виски.

– Ульяна едет к нам, – повторил Федя.
– А, хорошо, – отозвался Артем. – Сколько вы уже встре-

чаетесь? – спросил он, откусывая кусок сыра.
– Полгода. Собственно, с тех пор как ты нас познакомил, –

хмыкнул Федя. – Помнишь? У тебя на вечеринке, по поводу
окончания института.

– Точно! Ты приехал, когда народ уже начал расходиться.
Я тогда еще с Настей был, – улыбнулся воспоминанию Ар-
тем.

– Вы как поругались два месяца назад так больше и не
встречаетесь? – поинтересовался Федя.

– Нет. Мне сейчас не до этого, – пожал плечами Артем. –
Работу интересную предложили в Сбере. Знакомые девчули
конечно заезжают, но серьезных отношений пока не хочется.
Есть перспектива в Германию свалить.

– Неплохо, – Федя отпил виски.



 
 
 

– Ульянка часто здесь бывает? – спросил Артем, засовы-
вая в рот еще кусок сыра.

– Даже слишком, – засмеялся Федя. – Почти каждые вы-
ходные.

– Твоя мама не возражает?
– Нет. Ульяна ей нравится. И потом мы тусим наверху, а

мама внизу: в своей комнате или на кухне.
– А кстати где она? Сегодня вроде суббота, выходной…
– В соседнем СНТ на собрании. Скоро должна прийти.
– Она у тебя теперь в двух товариществах работает?
– Да, в нашем – председателем, в соседнем – бухгалтером.
– А у тебя как с работой?
– Все так же. У нас в Толстопальцево на складе. Веду учет.
– Наверное, скучное занятие? – спросил Артем.
– Мне скучно не бывает. Я обдумываю новые произведе-

ния, – улыбнулся Федя. – Потом я всегда хотел ходить на ра-
боту пешком! По-моему это ужасно тратить кучу времени,
чтобы добраться до офиса.

– Смотря какая работа, – возразил Артем и хлебнул вис-
ки. – И какая мотивация.

–  Согласен,  – кивнул Федя и добавил,  – моя основная
мотивация сейчас – это возможность писать книги. Денег
конечно маловато, но зато есть свободное время. Пишу
каждый день,  – воодушевленно говорил он.  – Уже готово
несколько рассказов, роман, о котором мы говорили и еще
один в процессе. Всего в задумке около тридцати тем. И в



 
 
 

голове есть полностью сложившиеся три новых произведе-
ния. Сидят там, ерзают и ждут, когда я их выплесну…

– Крутяк, – хмыкнул Артем и весело взглянул на прия-
теля. Федя провел ладонью по темно-рыжим длинным воло-
сам, стянутым резинкой в хвост, помрачнел и грустно обро-
нил:

– Только толку никакого. Нигде не берут мой роман и рас-
сказы.

– Ну подожди, не все сразу! – взволнованно возразил Ар-
тем. – Сколько ты уже этим занимаешься? Год?

– Начал сочинять еще в школе. В основном стихи. По-
том рассказы. Роман писал два года. Продвижением занялся
несколько месяцев назад.

– В издательства отправлял?
– Издеваешься? – худое лицо Феди стало злым. Его се-

ро-голубые глаза внезапно приобрели колючий холодный от-
тенок и мрачно сверкнули. – Чего только я не делал! – воз-
мущенно воскликнул он и хлебнул виски. – Конечно отправ-
лял! В двенадцать издательств и семь журналов! Из одно-
го только пришел ответ через два месяца, что произведение
неактуально и поэтому им неинтересно!

– А конкурсы?
– На всевозможные конкурсы отправлял. Стихи, рассказы

и роман. Ничего! Сашок мне сказал, что читал в инете, что
все это проплачено и победители определены заранее.

– Ну подожди! Есть же литературные агенты…



 
 
 

– Агенты, – передразнил друга Федя. – Деньги, брат, надо
платить! Причем не малые…

– Хорошо, а если в соцсетях рекламировать?
– Сделал аккаунты во всех. Пробовал сам делать малень-

кие ролики про книги и выкладывать в Ютубе. Десять под-
писчиков набрал. В Тик-токе тоже негусто. Пробовал Фейс-
бук и Вк, тоже толку мало, – расстроенно произнес Федя.

Артем нахмурился.
– Посты делал регулярно. Изучил когда, что и куда выкла-

дывать. Рекламу давал, – раздраженно продолжал Федя, –
размещал информацию на всяких тематических площадках.
Отправлял рукописи книжным блогерам. Заказывал рецен-
зии и отзывы. До сих пор веду канал в Инстаграмме про кни-
ги. Знаешь сколько подписчиков? – он прищурился и сам се-
бе ответил, – восемьдесят пять!

– А если написать напрямую кому-нибудь из известных
писателей? – задумчиво спросил Артем.

– Пробовал много раз. И не только писателям. Через соц-
сети писал сообщения. Искал личные контакты, отправлял
письма по электронке. Ни одного ответа не получил! Нет,
вру – один был. Типа сделайте сценарий и отправьте на Мос-
фильм, там иногда обращают внимание на новые имена…

– Если я не ошибаюсь, роман твой все-таки был издан? –
озадаченно проговорил Артем.

– Да. Некоторое время назад я обратился в одно издатель-
ство и заключил договор на печать двухсот экземпляров за



 
 
 

свой счет. Перед этим собрал и оплатил небольшую коман-
ду для работы над книгой. Редактор проверил стилистику и
подачу материала, корректор исправил ошибки и опечатки.
Дизайнер сделал красивую обложку. Даже аудиоверсию за-
казал. Приглашал на озвучку специального человека. Потра-
тился прилично. Но я считаю, что это правильно! Выпустить
книгу с ошибками – это неуважение к читателю! Красивое
оформление – это важно! Надо, чтобы книгу было прият-
но взять в руки! И озвучка должна быть сделана професси-
онально, на студии! А сейчас что происходит?! Публикуют
в сети полную чушь. Сюжет высосан из пальца или просто
дешевый эпатаж! Ни слога, ни формы, ни смысла! Столько
ошибок, что читать просто невозможно! Интернет вообще
расхолаживает – нет ответственности! Написал и в сеть. Бы-
вает читаешь что-то из новинок и думаешь, человек вообще
русским языком владеет? Учился в школе? Конечно, чита-
телю трудно среди этой липкой отвратительной массы найти
хорошее произведение. Поэтому и не читают новых авторов.
Да и вообще, за последние годы стали гораздо меньше чи-
тать. Видео контент прет….
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