

АРИНА МАЛЫХ

НА ПОРОГЕ ЗАЛА СЛАВЫ



Арина Малых

На пороге зала славы

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73571028

SelfPub; 2026

Аннотация

Талантливый парень пытается пробиться в мир литературы, но кроме друзей и родственников никто его не поддерживает. Необычное произведение молодого писателя про малиновый век пользуется бешеной популярностью, но только среди своих...

Арина Малых

На пороге зала славы

Арина Малых

На пороге зала славы

Рассказ

Помни свои мечты и борись за них. Ты должен знать, чего хочешь от жизни. Есть только одна вещь, которая делает твою мечту невозможной — страх неудачи.

Пауло Коэльо

Костер догорал. Нахальные лепестки пламени вырывались из-под груды углей все реже и реже. Одиночки, которым это удавалось, были похожи на красно-рыжих змей, жалящих укусить кого-нибудь или хотя бы напугать. Золотистые блики, вспыхивая и переливаясь, пробежали по черным комкам, рассыпаясь множеством светящихся точек.

Федя Ведеркин сосредоточенно тыкал обугленной палкой в мангал, разламывая остатки угля. Рядом, листая сообщения в мессенджере, стоял его давний школьный приятель Артем Шатский, высокий худой блондин с выразительными

светло-карими глазами и мягким спокойным взглядом.

– Сигаретку? – спросил Артем, отводя взгляд от экрана телефона и вытаскивая пачку «Парламента».

– Не. Я скручу, – рассеянно отозвался Федя, поднял голову и жадно вдохнул холодный ноябрьский воздух.

– Как хочешь, – Артем выключил телефон, убрал во внутренний карман светло-синего пуховика и закурил. – Ну что там с твоим романом? Получается что-нибудь?

– Нет, – скривился Федя и поставил палку на землю, приклонив к мангалу. Тяжело вздохнув, он достал кисет из кармана длинной черной куртки, которая висела мешком на его худой, слегка сутулой фигуре. Вытащил тонкую полупрозрачную бумагу, насыпал в нее табак, лизнул край и скрутил папироску. Артем поднес приятелю зажигалку. Федя глубоко затянулся и выпустил тонкую струйку ароматного дыма. Запахло вишней.

– Вкусный табачок, – заметил Артем.

– У меня еще персиковый есть, – сообщил Федя. – Вообще супер – словно кальян куришь.

Раздался короткий жужжащий звук. Артем вынул телефон, быстро набрал сообщение и убрал обратно в карман.

– Сашок пишет. Спрашивает, где я, – пояснил он.

Федя кивнул и сказал:

– Он был у меня на прошлой неделе. Все возмущался, что я загород переехал и до меня трудно добраться.

– Вообще, это действительно не очень удобно... – начал

говорить Артем.

– Кому? – перебил его Федя. – Мне удобно.

– Твоим друзьям, – хмыкнул Артем. – Мы почти перестали видеться с тех пор, как ты сюда перебрался.

– Выбора не было, – устало проговорил Федя. – Мы не могли больше снимать квартиру в Москве и содержать дачу. Стало слишком дорого. Этот дом маме достался от бабушки с дедушкой. Поэтому когда в начале пандемии ее уволили с работы, мы решили сюда переехать. Потом ей тут подработку предложили. Я хотел в Москве остаться, но понял, что сам не потяну снимать. Это ж не всем родители квартиры оставляют, – Федя метнул на Артема быстрый, слегка завистливый взгляд. – Вот и приходится в двадцать три года с мамой жить, да еще на даче.

– Ага, мне повезло, – миролюбиво согласился Артем. – Хоть однушка и далеко от центра, зато возле метро! И я в ней один! Никто по ушам не ездит.

– Да меня, в общем, тоже никто особо не достает. Мама сидит за компом целый день. Пожрать опять же готовит. А я на втором этаже. Занял обе комнаты: одна у меня типа спальня, вторая – кабинет. Оттуда есть выход на балкон. Я там недавно обустроил себе лаунж зону: притащил шезлонг и маленький столик. Курю и сижу там иногда с компом. Вид симпатичный – на наш сад. Никто никому не мешает. Когда охота потусить, я еду в Москву погулять или в гости к кому-нибудь...

– Ну не знаю. Я не хотел бы из Москвы уезжать. Мне движ нужен. А здесь как в деревне: тишина, народу нет, тоска...

Федя улыбнулся, сделал затяжку, выдохнул дым и сказал:

– Я уже привык. Для писательства такая обстановка очень подходит. Ничто не отвлекает. Иногда мать попросит за продуктами сходить. Это здесь недалеко. В соседнем СНТ находится маленький магазинчик. Там есть все необходимое. Или минут за двадцать можно дойти до «Магнита». Когда тепло, я туда на велике ежу. Летом вообще хорошо. Я беру ноут и иду на речку. Сажусь на берегу, смотрю на воду и пишу. Бывает до темна там торчу, пока уже букв на клавиатуре не видно.

У Артема в кармане снова зажужжало. Он вынул телефон, посмотрел на экран, выключил и убрал.

– Значит, ты окончательно решил связать свою судьбу с литературой? – Артем внимательно посмотрел на приятеля.

– Да, – кивнул Федя.

– Знаешь, а я так и не прочитал твою рукопись, – извинительно проговорил Артем. – Сорян. Расскажи о чем там речь?

Федя пригладил аккуратно подстриженную рыжеватую бородку и усики, прикрыл серо-голубые глаза, обрамленные темно-коричневыми ресницами, и с удовольствием затянулся.

– Типа малиновый век, – выдыхая дым, оживленно сказал он. В его глазах блеснул задорный огонек. – Еда стала

неприличным занятием. Говорить про нее считается верхом непристойности и все такое. А секс – наоборот, самое обычное явление, будничное и естественное. На этом фоне разворачиваются события...

– Класс! – развеселился Артем. – Дальше не рассказывай. Интересно. Хочу прочитать. А как называется? Я опять забыл...

– «Подожди, не раздевайся».

– Хахаха! Супер! Наверное, очень откровенная книга? Эдакая провокация?

– Да нет. В меру. Никакого порно. Сюжетная линия там совсем не про секс, а история главного героя, – глаза Федя сверкнули веселыми искрами.

– Не спойлеры! – Артем поднял руку и сделал останавливающий жест.

– Ладно, – хмыкнул Федя и увлеченно продолжил, – Кому я давал почитать – в полном восторге. Человек тридцать-сорок друзей и знакомых, близких и не очень. Всем понравилось. Отзывы мне присылали. Несколько человек написали, что идеальное произведение для экранизации. А некоторым так зашло, что просили продолжения, – Федя выкинул окурок. – Пойдем в дом, а то холодно.

– Ага, – кивнул Артем, сделал последнюю затяжку и бросил сигарету в мангал.

Они пошли по дорожке, слегка припорошенной мелкой снежной крупой, к крыльцу двухэтажного деревянного до-

ма. Раздевшись в узкой прихожей, приятели расположились в просторной гостиной за низким журнальным столиком, в громоздких плюшевых креслах. Комната была полностью обшита вагонкой, что создавало ощущение пребывания в какой-то огромной капсуле. Слева от входа в гостиную находилась дверь в спальню мамы. Справа – кухня-столовая, в которой с одной стороны был круглый стол со стульями, а с другой – холодильник и кухонные шкафчики. В центре гостиной, вокруг журнального столика стояло четыре темно-бордовых кресла. В углу красовался большой камин из красного кирпича. Рядом с ним стояла кованая дровница и подставка с каминными принадлежностями.

– Есть вискарь. Будешь? – спросил Федя.

– Давай, – кивнул Артем и уткнулся в телефон, читая сообщения в Телеграмм.

Федя встал и пошел на кухню. Из углового шкафчика со стеклянной дверцей он достал бутылку «Баллантайнс», налил понемногу в два стакана и добавил по три кубика льда.

– На закусь есть сыр, – крикнул Федя, открыл холодильник и достал кусок пармезана. Он отнес в комнату виски, нож, сыр и деревянную разделочную доску. Расставив все на журнальном столике, Федя плюхнулся в кресло. Раздался звонок – рингтон песни «Faint» Честера Беннингтона. Федя вытащил из кармана телефон. На экране появилось слово «Ульяна» и фотография молодой симпатичной девушки с длинными темными волосами, веселым взглядом голубых

миндалевидных глаз и милой улыбкой.

– Привет.... Не один, у меня Темыч ... – неторопливо проговорил Федя, разглядывая стакан с виски. – Сидим.... Пьем вискарик.... Приезжай...

Закончив разговор, он положил смартфон на стол.

– Приедет, – произнес Федя и глотнул виски.

Артем с кем-то переписывался. Он поднял рассеянный взгляд на приятеля, выключил смартфон и засунул в карман. Потом деловито порезал сыр на маленькие полоски и сделал большой глоток виски.

– Ульяна едет к нам, – повторил Федя.

– А, хорошо, – отозвался Артем. – Сколько вы уже встречаетесь? – спросил он, откусывая кусок сыра.

– Полгода. Собственно, с тех пор как ты нас познакомил, – хмыкнул Федя. – Помнишь? У тебя на вечеринке, по поводу окончания института.

– Точно! Ты приехал, когда народ уже начал расходиться. Я тогда еще с Настей был, – улыбнулся воспоминанию Артем.

– Вы как поругались два месяца назад так больше и не встречаетесь? – поинтересовался Федя.

– Нет. Мне сейчас не до этого, – пожал плечами Артем. – Работу интересную предложили в Сбере. Знакомые девчули конечно заезжают, но серьезных отношений пока не хочется. Есть перспектива в Германию свалить.

– Неплохо, – Федя отпил виски.

– Ульянка часто здесь бывает? – спросил Артем, засовывая в рот еще кусок сыра.

– Даже слишком, – засмеялся Федя. – Почти каждые выходные.

– Твоя мама не возражает?

– Нет. Ульяна ей нравится. И потом мы тусим наверху, а мама внизу: в своей комнате или на кухне.

– А кстати где она? Сегодня вроде суббота, выходной...

– В соседнем СНТ на собрании. Скоро должна прийти.

– Она у тебя теперь в двух товариществах работает?

– Да, в нашем – председателем, в соседнем – бухгалтером.

– А у тебя как с работой?

– Все так же. У нас в Толстопальцево на складе. Веду учет.

– Наверное, скучное занятие? – спросил Артем.

– Мне скучно не бывает. Я обдумываю новые произведения, – улыбнулся Федя. – Потом я всегда хотел ходить на работу пешком! По-моему это ужасно тратить кучу времени, чтобы добраться до офиса.

– Смотря какая работа, – возразил Артем и хлебнул виски. – И какая мотивация.

– Согласен, – кивнул Федя и добавил, – моя основная мотивация сейчас – это возможность писать книги. Денег конечно маловато, но зато есть свободное время. Пишу каждый день, – воодушевленно говорил он. – Уже готово несколько рассказов, роман, о котором мы говорили и еще один в процессе. Всего в задумке около тридцати тем. И в

голове есть полностью сложившиеся три новых произведения. Сидят там, ерзают и ждут, когда я их выплесну...

– Крутяк, – хмыкнул Артем и весело взглянул на приятеля. Федя провел ладонью по темно-рыжим длинным волосам, стянутым резинкой в хвост, помрачнел и грустно оборвал:

– Только толку никакого. Нигде не берут мой роман и рассказы.

– Ну подожди, не все сразу! – взволнованно возразил Артем. – Сколько ты уже этим занимаешься? Год?

– Начал сочинять еще в школе. В основном стихи. Потом рассказы. Роман писал два года. Продвижением занялся несколько месяцев назад.

– В издательства отправлял?

– Издеваешься? – худое лицо Феди стало злым. Его серо-голубые глаза внезапно приобрели колючий холодный оттенок и мрачно сверкнули. – Чего только я не делал! – возмущенно воскликнул он и хлебнул виски. – Конечно отправлял! В двенадцать издательств и семь журналов! Из одного только пришел ответ через два месяца, что произведение неактуально и поэтому им неинтересно!

– А конкурсы?

– На всевозможные конкурсы отправлял. Стихи, рассказы и роман. Ничего! Сашок мне сказал, что читал в инете, что все это проплачено и победители определены заранее.

– Ну подожди! Есть же литературные агенты...

– Агенты, – передразнил друга Федя. – Деньги, брат, надо платить! Причем не малые...

– Хорошо, а если в соцсетях рекламировать?

– Сделал аккаунты во всех. Пробовал сам делать маленькие ролики про книги и выкладывать в Ютубе. Десять подписчиков набрал. В Тик-токе тоже негусто. Пробовал Фейсбук и Вк, тоже толку мало, – расстроено произнес Федя.

Артем нахмурился.

– Посты делал регулярно. Изучил когда, что и куда выкладывать. Рекламу давал, – раздраженно продолжал Федя, – размещал информацию на всяких тематических площадках. Отправлял рукописи книжным блогерам. Заказывал рецензии и отзывы. До сих пор веду канал в Инстаграмме про книги. Знаешь сколько подписчиков? – он прищурился и сам себе ответил, – восемьдесят пять!

– А если написать напрямую кому-нибудь из известных писателей? – задумчиво спросил Артем.

– Пробовал много раз. И не только писателям. Через соцсети писал сообщения. Искал личные контакты, отправлял письма по электронке. Ни одного ответа не получил! Нет, вру – один был. Типа сделайте сценарий и отправьте на Мосфильм, там иногда обращают внимание на новые имена...

– Если я не ошибаюсь, роман твой все-таки был издан? – озадаченно проговорил Артем.

– Да. Некоторое время назад я обратился в одно издательство и заключил договор на печать двухсот экземпляров за

свой счет. Перед этим собрал и оплатил небольшую команду для работы над книгой. Редактор проверил стилистику и подачу материала, корректор исправил ошибки и опечатки. Дизайнер сделал красивую обложку. Даже аудиOVERсию заказал. Приглашал на озвучку специального человека. Потратился прилично. Но я считаю, что это правильно! Выпустить книгу с ошибками – это неуважение к читателю! Красивое оформление – это важно! Надо, чтобы книгу было приятно взять в руки! И озвучка должна быть сделана профессионально, на студии! А сейчас что происходит?! Публикуют в сети полную чушь. Сюжет высосан из пальца или просто дешевый эпатаж! Ни слога, ни формы, ни смысла! Столько ошибок, что читать просто невозможно! Интернет вообще расхолаживает – нет ответственности! Написал и в сеть. Бывает читаешь что-то из новинок и думаешь, человек вообще русским языком владеет? Учился в школе? Конечно, читателю трудно среди этой липкой отвратительной массы найти хорошее произведение. Поэтому и не читают новых авторов. Да и вообще, за последние годы стали гораздо меньше читать. Видео контент прет....

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.