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    Тамара Тихоновская

    Правило трех секунд


        Книга третья из серии «Лёд и пламя»
      

        Пролог
      
Глеб
 Три года назад 
В хоккее есть правило трёх секунд.
Три секунды – это время, которое у тебя есть, чтобы принять решение. Бросить или отдать. Ударить или уйти. Сделать выбор или пожалеть о том, что не сделал.
Мой отец не успел.
Он сидел на трибуне, смотрел мой первый матч в основе. Я вышел на лёд. Лед скрипел под коньками, в воздухе пахло морозом и потом. Я разогнался, врезался в соперника плечом в плечо. Тот упал. Зашипела толпа. Судья поднял руку – две минуты штрафа.
Я посмотрел на отца. Он сидел, сжав кулаки. Не злился. Боялся.
Через три секунды его сердце остановилось.
Я не знаю, что он успел подумать в эти три секунды. Гордость? Страх? Сожаление?
Я знаю только одно: он ушёл, глядя на меня. И я до сих пор не знаю, что он видел.
Сына, который пошёл по его стопам? Или мальчишку, который убивает себя ради чужого одобрения?
Я не спрашивал. Потому что боялся ответа.
С тех пор я живу по правилу трёх секунд. Три секунды на страх. Три секунды на боль. Три секунды на то, чтобы подняться после удара.
А потом – вставай и иди дальше. Потому что если остановишься – рассыплешься.
Я не могу рассыпаться. Я – тафгай. Моя работа – защищать. Не пропускать. Держать удар.
Я держу. Уже три года.
Но сегодня что-то сломалось.


Марьяна
 Сейчас 
Я смотрела на него с трибуны.
Глеб Соболев. Защитник. Тафгай. Человек, который на льду не знает страха.
Я знала его историю. Знала, что он не пропустил ни одной игры после смерти отца. Знала, что он дерётся чаще, чем любой другой игрок лиги. Знала, что ночью он не спит – ходит по коридорам, смотрит в окно, считает удары своего сердца.
Я знала всё. Потому что я – психолог команды. Моя работа – видеть.
Я видела, как он сжал кулаки, когда соперник ударил его в лицо. Как он улыбнулся, утирая кровь. Как он вернулся на лёд, хотя плечо вылетело из сустава.
Я видела его боль. И видела, как он прячет её за улыбкой.
Он думает, что никто не замечает. Он ошибается.
Я заметила. В первый же день.
И теперь я не знаю, что страшнее: его боль или то, что я хочу её коснуться.



        Глава 1. День 1. Встреча
      
Марьяна
– Марьяна Андреевна, это ваш кабинет.
Генеральный директор клуба открыл дверь. Кабинет был маленьким, но светлым. Стол, стул, кушетка. На стене – плакат с формулой идеального удара. Я усмехнулась.
– Символично.
– У нас всё символично, – директор усмехнулся. – Хоккеисты – народ суеверный. Не трогайте их ритуалы, не лезьте в душу, если не просят. И всё будет хорошо.
– А если просят?
– Не просят. Они же мужики. – Он пожал плечами. – Только играют. Только бьются. Только ломают себя. А лезть в душу – это слабость.
Я посмотрела на него.
– Слабость – это бояться заглянуть внутрь. Сила – это признать, что там что-то есть.
Он не нашёлся, что ответить.
Я осталась одна. Села за стол. Открыла досье.
Глеб Соболев. Двадцать девять лет. Защитник. Тафгай. 87 матчей в сезоне. 112 минут штрафа. Три сотрясения. Разрыв связок. Перелом носа. И это только то, что записано в карте.
Я закрыла досье.
– Здравствуйте, – сказала я пустому кабинету. – Меня зовут Марьяна. Я здесь, чтобы помочь. Если вы позволите.
Никто не ответил.
Я встала. Взяла блокнот. Пошла на лёд.


Глеб
Тренировка была жёсткой. Макс гнал нас так, будто мы проигрывали в финале. Я принимал удары, раздавал силовые, падал, вставал.
Она сидела на трибуне. Новый психолог. В строгом костюме, с блокнотом в руках. Смотрела.
Я чувствовал её взгляд. Как иглу. Острый, точный. Она не смотрела на лёд – она смотрела на нас. На меня.
Я злился.
После тренировки я подошёл к ней.
– Вы новенькая?
– Марьяна Андреевна. Психолог.
– Я знаю, кто вы. Вопрос: зачем вы здесь?
– Работать.
– С нами?
– С вами.
Я усмехнулся.
– Со мной не надо работать. Я в порядке.
Она посмотрела на меня. В её глазах не было жалости. Не было сочувствия. Было что-то другое. Что-то, что я не мог назвать.
– Вы в порядке? – переспросила она.
– Да.
– Тогда почему вы спите по четыре часа в сутки?
Я замер.
– Откуда…
– Я вижу. Синяки под глазами. Напряжение в плечах. Вы сжимаете кулаки, когда стоите. Вы не расслабляетесь даже в раздевалке.
Она говорила спокойно. Без вызова. Без претензии. Просто констатировала факты.
Я сжал кулаки сильнее.
– Это не ваше дело.
– Моя работа – замечать. И если вы не в порядке, я хочу помочь.
– Я не просил о помощи.
– Я знаю. – Она убрала блокнот. – Поэтому я предлагаю просто поговорить. Без записей. Без диагнозов. Просто чашка кофе.
Я смотрел на неё. Она не отводила взгляд.
– Зачем? – спросил я.
– Потому что вы – лучший защитник в лиге. И если вы сломаетесь, команда проиграет. А я не люблю проигрывать.
Я усмехнулся.
– Вы говорите как тренер.
– Я говорю как психолог. Мы тоже хотим побеждать.
Она ушла.
Я остался стоять. Смотрел ей вслед. Чувствовал, как внутри что-то шевелится. Что-то, что я прятал три года.
– Чёрт, – сказал я пустоте.


 Представление команде 
На следующее утро директор собрал команду в раздевалке.
– Знакомьтесь, это Марьяна Андреевна. Наш новый психолог.
Я сидел в углу, завязывал коньки. Даже головы не поднял.
Дэн, вратарь, присвистнул:
– Психолог? А мы что, с ума сошли?
– Заткнись, Рогов, – осадил Макс. – У нас теперь есть тот, кто нас слушать будет.
Кто-то из молодых засмеялся. Я не поднимал головы.
Она стояла у двери, спокойная, собранная. Осматривала раздевалку. Игроков. Меня.
Я чувствовал её взгляд. Тот самый – острый, точный. Она смотрела не на команду. Она смотрела на меня.
– Я не буду лезть в душу, если не попросят, – сказала она. – Я просто буду рядом. Если понадоблюсь.
– А если не понадобимся? – спросил Дэн.
– Тогда я буду просто пить кофе и смотреть хоккей. – Она улыбнулась. – Я тоже болельщица.
Я поднял голову. Она смотрела прямо на меня. В её глазах не было жалости. Не было вызова. Было что-то другое. Что-то, от чего внутри шевельнулось давно забытое.
Я опустил глаза. Закончил завязывать коньки.
Но всю тренировку я чувствовал её взгляд.




     
        Глава 2. День 3. Разговор
      

      Марьяна

      Он пришёл на третий день.

      Я сидела в кабинете, разбирала записи. Дверь открылась, и он вошёл. Без стука. Как к себе домой.

      – Вы заняты?

      – Теперь нет.

      Он сел на стул напротив. Сложил руки на груди. Смотрел на меня.

      – Я подумал, – сказал он.

      – О чём?

      – О вашем предложении. Кофе.

      – И?

      – Я согласен. Но без записей.

      Я убрала блокнот в стол.

      – Хорошо. Без записей.

      Мы вышли из кабинета. Прошли по коридору. Он шёл молча, я – рядом.

      В кафе при арене было пусто. Он заказал два американо. Сел напротив.

      – Что вы хотите знать? – спросил он.

      – Всё, что вы готовы рассказать.

      – Я не готов рассказывать.

      – Тогда спросите вы.

      Он удивился.

      – Я?

      – Вы пришли не просто так. Что-то случилось.

      Он помолчал.

      – Мне снятся кошмары, – сказал он. – Каждую ночь. Я просыпаюсь в поту, и сердце колотится так, будто я пропустил решающий гол. Я не могу уснуть. Потом хожу по квартире. Считаю шаги. Смотрю в окно. Жду утра.

      – Что вам снится?

      – Отец. Он сидит на трибуне. Смотрит на меня. Я выхожу на лёд. Разгоняюсь. Бью. Он падает. Я смотрю на него, а он не встаёт. И я знаю, что это я его убил.
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