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Аннотация
Игорь победил «Голод» в катакомбах, но его дар —

успокаивать боль самой реальности — стал приговором. Новый
задание — «Мёртвые колодцы» в Забайкалье. Место, где
сталинские лагеря превратили землю в братскую могилу. Это не
просто аномалия: здесь воздух помнит предсмертные крики, а
камень пропитан болью умерших.

Технологии «Архива» бессильны. Приборы сходят с ума,
люди проваливаются в бездну собственного страха, а природа
вокруг превращается в ловушку. Чтобы выжить, Игорю придётся
сделать то, что запрещено всеми протоколами: опустить защиту и
впустить чужую боль внутрь.

Но эхо коллективной трагедии пробуждает в нём нечто
большее, чем сострадание. В глубине его души просыпается
древний, голодный зверь. И теперь вопрос не в том, сможет ли
Игорь спасти других, а в том — останется ли он человеком, когда
тишина наконец ответит ему.
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Константин Филипович
Эффект Игоря. Духи

мертвых колодцев
 

ПРОЛОГ: ТИХИЙ ЗОВ
 

Когда рухнул Голод в проклятых катакомбах, Игорь ду-
мал, что наконец обрёл покой. Его ледяная крепость пала, но
на руинах вырос сад – тихий, тёплый, защищённый связью
с Екатериной. Они нашли пристанище в «Архиве», изучаю-
щем аномалии, и Игорь узнал страшную правду: мир прони-
зан сетью мест силы, каждое – рана на теле реальности.

Его дар «Эффект Игоря» успокаивал эту сеть. Но в тиши-
не он начал слышать иное – не гул страха, а холодный, ме-
тодичный шорох перестройки. Что-то будило древние узлы,
но не для хаоса, а для какой-то чужой, непостижимой цели.

Бегство закончилось. Теперь он – не жертва и не беглец.
Он – маяк в надвигающейся тьме. И новый охотник уже вы-
шел на его след.



 
 
 

 
ГЛАВА 1: АРХИВ. СТРАДАНИЯ,

ВПИТАННЫЕ В БУМАГУ
 

Библиотека Архива пахла старостью – пылью вековых фо-
лиантов, кожей переплётов и холодной, звенящей тишиной.
Но теперь в этот букет вплетался новый запах – запах пред-
чувствия. Екатерина положила перед Игорем папку с вы-
цветшими от времени листами. Её голос, обычно бесстраст-
ный инструмент анализа, звучал ровно, но в нём чудился
лёгкий металлический отзвук, будто она говорила не о свой-
ствах почв, а о свойствах самой пустоты.

«Для первой совместной работы я предлагаю „Мёртвые
колодцы“ в Забайкалье, – сказала она, разворачивая карту.
– Эпицентр аномалии находится не в точке, а в сети. Гео-
графически – это лабиринт заброшенных штолен и шахтных
стволов возле Шерловой Горы. Но для нас это не геология.
Это памятник боли, высеченный в породе. И механизм его
работы… он многослоен, как катакомбы. Только здесь стра-
дание не кристаллизовалось в „Голод“. Оно растворилось в
самой земле, в воздухе, в тишине».

Она говорила методично, выкладывая факты, как некогда
выкладывала данные его энцефалограммы, но теперь между
ними висела невидимая нить понимания.

Историко-трагический пласт.



 
 
 

«Сороковые годы. Вольфрам и молибден для брони. Ра-
бочая сила – заключённые Кадаинского лагеря. Условия, при
которых человек становится расходным материалом. Мороз,
голод, пули в спину за попытку остановиться. Тысячи тел
сброшены в отработанные штреки. Это не просто история,
Игорь. Это эманация. Та самая „память места“, на которую
так охотно откликался Голод. Только здесь нет центра, нет
кристалла. Здесь боль размазана тонким слоем по километ-
рам подземных ходов. Она не кричит – она шепчет. И этот
шёпот впитался в камень».

Физико-химический пласт.
«Заброшенные выработки – природные реакторы. Радон,

сероводород, метан. Некоторые газы – галлюциногенны. Ве-
тер в лабиринтах создаёт устойчивый инфразвук. Не слыши-
мый, но ощущаемый на уровне вестибулярного аппарата, ки-
шечника, страха. Это физика, Игорь. Та же самая, что застав-
ляла вибрировать датчики в катакомбах. Только здесь она не
структурирована пси-полем. Она хаотична. Она не пытается
тебя понять – она просто медленно разжижает твоё созна-
ние».

Этнографический пласт.
«Местные буряты и старожилы обходят это место. Гово-

рят о „хозяевах“, разгневанных осквернением недр. О „при-
зраках без имён“. Их легенды – не суеверия. Это описание
симптомов. Попытка дать имя тому, что не имеет формы».

Она переложила листок с полевыми отчётами. Её палец



 
 
 

указал на список свидетельств – сухих, протокольных, оттого
ещё более жутких.

«Звуковая палитра: скрип гниющих крепей в безветрие.
Шёпот, обрывающийся, если к нему прислушаться, и сме-
няющийся ледяным дыханием из чёрного зева шахты. Гул,
от которого за десять километров звенит стекло. Сенсорные
искажения: запах гниения там, где гнить нечему. Металли-
ческая пыль и озон, будто после разряда. И самое страшное
– полное отсутствие запаха. Мёртвый, выхолощенный воз-
дух, будто вырванный из реальности. Визуальные феноме-
ны: столбы марева над вентиляционными стволами на зака-
те. Вода в луже, отражающая не небо, а тёмное движение
из глубины. Это фиксируют приборы. Это не галлюцинация.
Это… просачивание».

Она откинулась на спинку стула, её серые глаза изучали
его. «Мёртвые колодцы – это природно-техногенная версия
катакомб. Только здесь нет Воронова, который всё структу-
рировал. Здесь всё предоставлено само себе. Физика готовит
мозг, а история даёт пищу для кошмаров. Мы поедем изу-
чать этот симбиоз. Проверим, сможет ли твоё поле… успо-
коить не разум, а само место».

В этот момент в библиотеку вошёл Артём. Его появление
было беззвучным, как скольжение тени.

«Определились с объектом?»
«Мёртвые колодцы, – ответили они почти синхронно, ещё

не выйдя из-под гипноза холодной логики Екатерины. – За-



 
 
 

байкалье».
Артём кивнул, его взгляд скользнул от одного к другому,

оценивая не решение, а их состояние. «Хорошо. Выдвигаем-
ся через неделю. Базовый лагерь – заброшенная деревня Ти-
хий Ключ. Там есть родник… или то, что от него осталось.
Иногда сочится ржавая вода. Местные говорят, её журчание
идеально повторяет человеческий шёпот. Считайте это пер-
вой калибровкой вашего восприятия на месте».

Он изложил план кратко и чётко: оборудование, леген-
да для посторонних, инструкции по безопасности. Медведи,
свалы грунта, тишина, которая давит не хуже крика.

«И помните, – добавил он, уже поворачиваясь к выходу,
– вы едете не героями и не жертвами. Вы едете исследовате-
лями. И впервые – командой».

На пороге он остановился, обернулся. Строгое, вечно
усталое лицо смягчилось на мгновение. «Вы… хорошо до-
полняете друг друга, – произнёс он тихо. – Берегите это».
Лёгкая, почти отеческая улыбка тронула его губы, и он исчез
за дверью, растворившись в полумраке коридора.

Внезапно гулкая тишина библиотеки была нарушена
скрипом двери в дальнем конце зала. В щелевидный просвет
проскользнули два человека – пожилой мужчина с лицом,
изборождённым не морщинами, а чем-то вроде шрамов от
невидимых ожогов, и молодая женщина, чья излишняя, де-
ревянная прямота спины выдавала постоянное напряжение.
Они не заметили Игоря и Екатерину в их нише.



 
 
 

«…доклад по папке „Белый шум“ готов, – монотонно про-
изнесла женщина. – Полностью подтверждено. Река так и не
вернулась в русло. Слуховые галлюцинации у группы „Аль-
фа“ прогрессируют. Они требуют полной изоляции».

Старик тяжело вздохнул, звук был похож на скрежет кам-
ней. «Всё как в отчёте Михеева. Он предупреждал, что неко-
торые места… не лечатся. Только калечат тех, кто пытается.
Спи спокойно, Володя…» Он поправил очки, и на мгнове-
ние его взгляд, острый и печальный, метнулся в сторону Иго-
ря, будто видя сквозь стеллажи. «Новеньких опять на Колод-
цы?»

«Артём верит в этого, с катакомб, – ответила женщина, и
в её голосе прозвучала не озлобленность, а усталая конста-
тация. – Говорит, у него шанс. Не вернуться… другим».

Они прошли дальше, растворившись в лабиринте полок.
Фраза «не вернуться прежним» повисла в воздухе, став тя-
жёлым, незримым грузом к уже и так пугающим фактам из
папки Екатерины. Игорь почувствовал, как мурашки пробе-
жали по спине. Архив был не просто организацией. Он был
братством людей, прикоснувшихся к бездне и навсегда оста-
вивших там часть своей тени.

В библиотеке повисла тишина, густая от образов затоп-
ленных шахт и забытых страданий. Игорь и Екатерина пере-
глянулись. И странное дело – после месяцев боли, страха и
ледяного анализа, после катакомб и Голода, после этой леде-
нящей душу лекции о месте, куда они добровольно отправ-



 
 
 

ляются… они вдруг рассмеялись. Коротко, сбросив напря-
жение, которое копилось с первых слов о колодцах. Это был
смех не над ужасом, а перед ним. Смех людей, стоящих на
краю и знающих, что шагнут вместе.

Их смех оборвался, заглушённый новым звуком. Снару-
жи, сначала робко, а потом всё увереннее, зарокотали мо-
торы. Глухой, басовитый гул тяжёлых грузовиков наполнил
тишину библиотеки, заставив дребезжать стёкла в высоких
окнах. Звук нарастал, превращаясь в низкочастотный рокот
колонны.

Они подошли к окну. Внизу, по главной дороге от ба-
зы, тянулась вереница машин. Бронированные контейнеры
с оборудованием, вездеходы, цистерны. Кабины были затем-
нены. Эта колонна, укутанная в предрассветные сумерки,
выглядела как караван, отправляющийся не в географиче-
скую точку, а в иную реальность. Она увозила с собой часть
их будущего – датчики, приборы, броню – в заповедник
немого страдания под названием Забайкалье.

Последний грузовик, мигнув красным огнём, скрылся за
поворотом у скалы. Рокот стих, растворившись в привычном
шуме прибоя. Но в звенящей тишине, что воцарилась по-
сле, теперь висел новый оттенок – тяжёлый, как запах железа
и далёкой пыли. Путь был начат. Колонна ушла в тишину,
чтобы приготовить им встречу с эхом, которое ждало своего
слушателя.



 
 
 

 
ГЛАВА 2: ПОРОГ. СНАРЯЖЕНИЕ

И ПРЕДЧУВСТВИЕ
 

На следующий день их вызвали на склад-арсенал Архива.
Это была не просто выдача экипировки, а ритуал. Инженер
с бесстрастным лицом, похожим на обработанный металл,
проводил их по рядам стеллажей.

«Скафандр мягкого типа, модель „Тишина-7“, – он протя-
нул Игорю комбинезон из матово-серой ткани, необычайно
лёгкий, но плотный. – Многослойный. Внешний – антири-
повый, с рассеивающим пси-воздействие напылением. Сред-
ний – активный, с сетью датчиков и системой микромасса-
жа для снятия мышечных зажимов от длительного стресса.
Внутренний – терморегулирующий и биометрический. Все
показания стекаются на ваш планшет и на пульт оператора».
Он указал на тонкий, гибкий ошейник-гарнитуру. «Шумо-
подавление избирательное. Отсекает инфразвуковые и уль-
тразвуковые аномальные частоты, пропускает нормальную
речь. Тревожная кнопка – сдвинуть челюсть вправо и сглот-
нуть. Отправляет криптованный маяк и вскрывает ампулу с
адреналином и ноотропом прямо в яремную вену. Действует
семь минут. Хватит, чтобы либо спастись, либо… подгото-
виться».

Игорь молча примерял комбинезон. Ткань мягко облега-



 
 
 

ла тело, почти не чувствовалась, но знание о вплетённых в
неё технологиях и химических аварийных системах делало
её тяжелее свинца. Это была не одежда, а персональная кре-
пость и одновременно – система тотального наблюдения.

Екатерине выдали свой набор: портативную станцию мо-
ниторинга, похожую на раскладной алтарь, набор зондов для
забора образцов воздуха и почвы в герметичные ампулы,
и личное оружие – компактный ТЭЗ-импульсник, «громо-
отвод» для концентраций пси-энергии, больше похожий на
странную авторучку. «Для защиты оператора в случае кри-
тического перевозбуждения поля, – сухо пояснил инженер.
– Не смертельно. Если правильно настроить».

Процесс был стерильным, чётким, и от этого ещё более
пугающим. Они не просто собирались в экспедицию. Они
превращались в высокотехнологичные зонды, которые Ар-
хив собирался запустить в самое сердце патологии реально-
сти.

Прошла неделя с тех пор, как колонна с оборудовани-
ем ушла в предрассветные сумерки, растворив свой рокот в
прибрежном шуме базы. Теперь её груз – датчики, приборы,
бронированные модули – должен был ждать их в Забайкалье,
в заброшенной деревне вдали от человеческих глаз, приго-
товив встречу с эхом.

Артём вошёл в лабораторию, где Екатерина прорабатыва-
ла маршруты. На столе, под холодным светом ламп, лежали
карты территории, испещрённые её чёткими пометками. Ря-



 
 
 

дом – листы с записями из полевых отчётов и свидетельства-
ми местных жителей, те самые «описания симптомов». Она
соединяла точки аномалий, выстраивая логику для исследо-
вания, которому предстояло пройти Игорю.

«Всё готово к началу экспедиции, – сказал Артём, его го-
лос нарушил тишину сосредоточенности. – Выдвигаемся в
ближайшее время. Июнь – самое благоприятное время для
Забайкалья: тепло днём и сухо. Экспедиция продлится до се-
редины июля. Потом, если всё будет хорошо, покидаем базо-
вый лагерь и возвращаемся. Если возникнут проблемы… бу-
дем действовать по обстоятельствам. Консервация или про-
должение с доставкой дополнительного оборудования».

Он говорил чётко, как всегда, но в его словах висела тень
тех самых «обстоятельств», которые могли родиться в лаби-
ринтах Мёртвых Колодцев.

«Собирайтесь с Игорем. Вас ждёт вертолёт – он доставит
вас в аэропорт на самолёт Архива, далее на машине повы-
шенной проходимости доставят в лагерь».

Уходя, он обернулся на пороге. Его строгое лицо, смяг-
чённое тогда в библиотеке, вновь было серьёзно. «И возь-
мите с собой тёплые вещи. Костюмы от клещей уже на ба-
зе. Вакцины получите по приезду». Он протянул два тяжё-
лых телефона с матовым корпусом. «Будем держать связь по
этим аппаратам. Они ловят не через мобильную сеть, а через
наши спутники. Будьте осторожны».

Эти слова – «будьте осторожны» – прозвучали не как фор-



 
 
 

мальность, а как прямое продолжение его напутствия в биб-
лиотеке. Берегите это.

Через несколько часов они уже выходили на залитую
солнцем площадку, где их ждал вертолёт. Лопасти, медлен-
но проворачиваясь, начинали взбивать воздух. Игорь и Ека-
терина переглянулись – и без слов сели в кабину. Тяжёлый
гул винтов заглушил всё, кроме собственного сердца. Путь
начался.

Игорь чувствовал, как ещё на взлёте что-то неуловимое
начало тянуться к нему извне. Это было не зовущее, а фоно-
вое – далёкое, тревожное эхо. По мере удаления от цивили-
зации оно прояснялось: он почти слышал боль. Не человече-
скую, а животную, инстинктивную. Словно вспышки иска-
жённых образов: внезапная паника в глазах оленя, бегущего
оттуда, немой крик в птичьей стае, сворачивающей в стороне
от долины Жирикена. Боль и паника тех, кто бежал оттуда,
из аномальной зоны, унося в своих генах смутный ужас, про-
ступали в его сознании как физическое давление в висках.

Дорога, даже в сухую июньскую погоду, оказалась тяжё-
лой. Внедорожник, сменивший самолёт, кряхтел на ухабах и
скальных выходах, пробираясь к посёлку по пути, сложному
даже для джипа. Местный проводник, мужчина с лицом, вы-
резанным ветром и солнцем, сидел молчаливо, но под мер-
ный рокот мотора заговорил. Его звали Василий. Рассказ его
был лишён эмоций, оттого ещё более вещественным.

«В девяносто седьмом, – сказал он, глядя в лобовое стекло



 
 
 

на бегущую тайгу, – при загадочных обстоятельствах здесь
погибла группа. Пять опытных туристов из Читы. Четыре
девушки и парень. Вышли из Жирикена и пропали. Иска-
ли почти год. Летом девяносто восьмого нашли остатки ла-
геря и… тела. Причины – неизвестны». Он помолчал, слов-
но взвешивая, стоит ли говорить дальше. «Я в тех поисках
участвовал». Василий развернулся к ним, и в его глазах, при-
выкших к безмолвию тайги, Игорь прочитал вопрос, на ко-
торый у проводника не было ответа. «Я отсюда сам, из этих
мест. После этого многие уехали. А я остался. Здесь дом.
Но теперь знаю, что в моём доме есть комната, в которую
не стоит совать нос. Вот вы и приехали в эту самую комнату
посмотреть».

Екатерина, слушая, не дрогнула, но Игорь почувствовал
лёгкое изменение в её поле – холодную волну аналитической
тревоги. Она не выдала своего беспокойства, но этот случай
лёг ещё одним слоем в многослойный механизм места, о ко-
тором она говорила в библиотеке. В её голове уже выстраи-
валась кривая вероятностей, рассчитывался новый коэффи-
циент риска. Это был не миф, а протокол. Симптом.

Машина, наконец, с глухим стуком остановилась. Они
оказались в таёжной, горной чаше. Лагерь был разбит у реки
Жирикен – неширокой, стремительной, с водой цвета холод-
ного чая. Воздух был сырым и холодным, несмотря на июнь.
Туман стоял в долине, а с гор, как клочья ваты, сползали об-
лака. Среди первозданной глуши, у кромки леса, стояли два



 
 
 

герметичных модуля Архива – стальные капсулы, состыко-
ванные с генератором. Рядом, как игрушечные, виднелись
палатки для персонала. Техники в комбинезонах без лиш-
них слов переносили ящики с оборудованием, их тихая, чёт-
кая работа казалась неестественной на фоне дикого пейзажа.
Природа была необычайно, почти пугающе красива – вели-
чественная и безразличная.

«До самих Мёртвых Колодцев отсюда примерно два-
дцать-двадцать пять километров по прямой, – пояснил Ва-
силий, выгружая рюкзаки. – По тайге и бездорожью. Ближе
лагерь разбить было нельзя. Да и… – он махнул рукой в сто-
рону гор, – зверь оттуда уходит. Птицы над ущельем не ле-
тят. Примета».

Екатерина, кивнув, направилась переодеваться в свой мо-
дуль – островок знакомой технологии среди этой первоздан-
ной глуши. Игорь же остался у реки. Он наклонился к воде,
будто прислушиваясь не к её журчанию, а к истории, кото-
рую она несла с верховьев, от тех самых штолен. Его чувства,
обострённые ожиданием встречи с аномалией, были распах-
нуты навстречу миру. И мир этот оказался иным. Он чув-
ствовал настоящую жизнь вокруг – не искривлённую стра-
хом или болью, а полную, мощную. Даже люди здесь были
другими: не суетливые, не бегущие. Они казались замкнуты-
ми при первой встрече, но в их молчаливой силе чувствова-
лась открытость – для друзей, для гостей, для доверия. Ха-
рактер первопроходцев, закалённых ветрами Даурии и со-



 
 
 

гретых теплом домашнего очага. Это была та самая «живая»
почва, на которую легла тень «мёртвой».

Проводник, заметив его внимание, сказал тихо, глядя на
туман над рекой: «Говорят, её журчание иногда идеально по-
вторяет человеческий шёпот». Слова Артёма о первой ка-
либровке восприятия всплыли в памяти Игоря. Калибровка
уже шла. Вечером, проверяя снаряжение, он наткнулся на
старый, почерневший от времени компас, валявшийся у вхо-
да в палатку. Стрелка его дрожала, упрямо указывая не на
север, а куда-то в сторону долины, где должны были быть Ко-
лодцы. Техник, увидев это, лишь хмыкнул и забрал прибор,
бросив замечание о «местной магнитной аномалии». Ночью,
сквозь шелест тайги, Игорю на мгновение почудился далё-
кий, нечеловеческий вой, от которого похолодела спина. Но
Василий, дежуривший у костра, лишь подбросил сушняка и
сказал спокойно: «Рысь. Или ветер в расщелинах. Пора при-
выкать к голосам тайги».

Позже, когда лагерь погрузился в сон, а дежурный техник
монотонно щёлкал тумблерами у генератора, Игорь выбрал-
ся из палатки. Тишина обрушилась на него физически – не
как отсутствие звука, а как нечто густое, вязкое, давящее на
барабанные перепонки. После постоянного гула базы Архи-
ва у моря эта абсолютная тишь была оглушительной. Он сто-
ял, слушая биение собственного сердца, и вдруг понял, что
слышит ещё что-то – не звук, а его отсутствие. Ни ветра. Ни
треска сучьев. Даже река словно притихла.



 
 
 

А потом тишина взорвалась.
Из чащи донесся душераздирающий визг зайца, мгновен-

но оборвавшийся влажным хрустом. Где-то высоко в небе-
сах, невидимая, пронзительно вскрикнула какая-то ночная
птица. Справа, метрах в пятидесяти, гулко и тяжело рухну-
ло на землю подгнившее дерево. Звуки были резкими, чёт-
кими, не связанными друг с другом, будто тайга нажимала
клавиши на гигантском, расстроенном инструменте. Игорь
ощутил это не как хаос, а как речь. Дикую, древнюю, полную
незнакомых ему интонаций – предупреждений, угроз, боли.
Его дар, всегда настроенный на человеческие частоты стра-
ха, лихорадочно пытался декодировать этот поток, но ничего
не выходило. Это был чужой язык, и его грамматикой было
насилие и холод. Он почувствовал себя глухим в комнате,
где все кричат.

Василий, выйдя покурить, увидел его бледное лицо в све-
те фонаря. «Первая ночь в настоящей тайге? – спросил он,
негромко. – Она всегда так разговаривает с новичками. Про-
веряет. Показывает, кто здесь гость, а кто хозяин. Спи. Зав-
тра будет хуже».

Игорь пошёл отдыхать в подготовленную палатку перед
первым выходом в лес, который должен был состояться на
следующий день. Лёжа в тишине, нарушаемой лишь шеле-
стом тайги и отдалённым плеском реки, он нащупал под тон-
ким ковриком что-то твёрдое. Это оказалась пуговица от ста-
рой советской полевой куртки, почти сросшаяся с землёй.



 
 
 

Кто её потерял? Турист из той пропавшей группы? Иска-
тель? Он положил находку в карман, чувствуя её холодный
вес. Внезапно он почувствовал на себе чей-то пристальный
взгляд. Ощущение было физическим, как лёгкое давление в
затылке. Он резко обернулся к застёгнутому пологу палатки
– снаружи был только мрак, прорезанный лучом фонаря из
соседнего модуля, и пляшущие тени от ветвей. Никого. Но
чувство не уходило ещё несколько секунд – безмолвное, тя-
жёлое, внимательное. Это была не простая настороженность
тайги. Это было осознанное наблюдение. Он заставил себя
сделать глубокий вдох. Возможно, это просто усталость, по-
следствия долгой дороги и тревожных рассказов. Но он знал:
его способность улавливать фоновые эманации могла рабо-
тать в обе стороны. Если он чувствует место, то что меша-
ет месту чувствовать его? Аномалия не спала. Она дышала
там, в двадцати пяти километрах, в лабиринте заброшенных
стволов. Дышала и ждала. Ждала своих исследователей – не
героев и не жертв, а команду, стоящую на краю. И тишина
вокруг уже была не просто отсутствием звука. Она была той
самой тишиной, в которую неделю назад ушла колонна, – тя-
жёлой, насыщенной запахом железа, далёкой пыли и немо-
го вопроса. Вопрос был обращён к ним. И очень скоро им
предстояло найти на него ответ.



 
 
 

 
ГЛАВА 3: ПЕРВАЯ

ВСТРЕЧА. ДУХ ХРАНИТЕЛЬ
 

Утро началось с колючей сырости. Холодный ветер, про-
биравшийся сквозь слои специализированной одежды, на-
поминал Игорю, что здесь, в Забайкалье, даже июнь может
быть немилосердным. Он вместе с техниками готовил робо-
та-носильщика к первому выходу – массивную, шестиногую
машину, нагруженную герметичными контейнерами с обо-
рудованием для перевалочного лагеря. План был чёток: со-
здать цепочку точек в пяти километрах друг от друга, ближе
к аномалии. Там можно будет отдыхать, заряжать аккумуля-
торы, готовиться к проникновению в саму зону.

Екатерина, уже занявшая пост в одном из гермомодулей,
погрузилась в мониторы. На её экранах выстраивались кри-
вые с датчиков, установленных на Игоре и роботе, карта
электромагнитного фона, сейсмическая активность. Её мир
сузился до потоков данных, а его – вот-вот должен был рас-
шириться до тайги.

К полудню погода переменилась с капризной быстротой
горной страны. Туман рассеялся, вышло солнце, и сырой хо-
лод сменился непривычной, почти знойной жарой. Игорь,
умывшись ледяной водой Жирикена, почувствовал прилив
странной бодрости. Природа вокруг дышала полной грудью,



 
 
 

и его собственные чувства, всегда чуткие к фоновым вибра-
циям, казалось, натянулись, как струны.

Именно в этот момент к нему подошёл проводник Васи-
лий. Лицо его было серьёзнее обычного.

– Игорь, беда. У пастуха с дальнего привала ребёнок про-
пал. Девочка. Убежала в лес утром, до сих пор не вышла.
Ищут уже часа четыре.

Василий помолчал, вглядываясь в него.
– Наш старик, шаман, говорит… что ты имеешь связь с

природой. Чувствует, говорит. Просит помочь. Мы будем
благодарны.

Игорь, не раздумывая, направился к модулю Екатерины.
«Надо помочь найти ребёнка».

Она кивнула, не отрываясь от экранов. Её пальцы проле-
тели по клавиатуре.

– Активности в районе поисков нет. Фон спокоен. Иди.
Роботом займётся инженер удалённо, точки для лагеря я уже
сбросила на планшет. Будь осторожен.

Через несколько минут Игорь и Василий уже мчались на
выносливых забайкальских лошадях к месту, где собрались
поисковики. Лес встретил их густым, душным молчанием.
Группа из полутора десятков местных жителей выстроилась
в цепь. Методика была простой и безжалостной: линия лю-
дей на расстоянии видимости друг от друга, медленное, тща-
тельное прочёсывание. Они шли, раздвигая шестами высо-
кую траву, заглядывая в овраги, под бурелом. Каждый сан-



 
 
 

тиметр земли должен был быть проверен.
Игорь увидел мать. Она стояла на опушке, беззвучно пла-

ча, её тело содрогалось от рыданий, которые, казалось, не
находили выхода. Рядом старая, сгорбленная женщина пыта-
лась её утешить, её руки, исчерченные глубокими морщина-
ми, как карта тяжёлой жизни, гладили дочь по спине. Игорь
хотел подойти, спросить фото, но слова застряли комом в
горле. Он просто встретился с ними взглядом.

– Коптерами не искали? – тихо спросил он у Василия, уже
отходя от женщин.

– Пробовали, – мрачно ответил проводник, кивая на гу-
стой, почти сплошной полог листвы над головой. – Теплови-
зор слепой в этой зелени, а оптикой под кроны не заглянешь.
Тут только так, в цепь. Ногами и глазами.

И в этот миг в его голове рассыпался тихий хаос. Не гул
аномалии, а живой, тревожный шёпот самого леса: отрыви-
стый треск сучка вдалеке, встревоженный шелест листвы,
далёкий, оборванный крик птицы. И сквозь это – тонкая,
пронзительная нить чужого, детского страха. Он почувство-
вал его явно и чётко, как физическую боль в висках. И ря-
дом – что-то большое, тёмное, насыщенное инстинктивной
яростью и ещё чем-то… холодным, чужеродным.

Не думая, забыв про цепь и методику, Игорь рванул с ме-
ста. Он бежал, как одержимый, спотыкаясь о корни, хватаясь
за стволы. Воздух обжигал лёгкие. Он бежал навстречу тому
страху и той ярости.



 
 
 

Он наткнулся на неё внезапно. Маленькая, прижавшая-
ся к старой сосне фигурка в выцветшем платьице. Девочка.
Глаза, широкие от ужаса, были полны слёз. Игорь, не говоря
ни слова, присел перед ней и обнял. Он чувствовал, как её
маленькое тело бьётся в ознобе. Достал из походного термо-
са крышку, налил тёплого чая. «Пей, всё хорошо».

И в этот момент его спину пронзил ледяной холод, не от
ветра, а изнутри, от чувства смертельной опасности. Он рез-
ко обернулся.

Из-за деревьев, в двадцати шагах, поднимался на задние
лапы медведь. Огромный, темно-бурый хозяин тайги. Три
метра ярости и мощи. Его рёв, низкий и раскатистый, заста-
вил содрогнуться воздух. В его маленьких, блестящих гла-
зах Игорь увидел не просто звериный голод. Он почувство-
вал ту самую холодную, чужую ноту – не слепую агрессию,
а яростную, почти осознанную защиту. Защиту своего места
от вторжения.

Страх сковал Игоря ледяными тисками. Девочка замер-
ла у него за спиной. Разум, натренированный катакомбами,
лихорадочно искал выход. И тогда он сделал единственное,
что мог. Он закрыл глаза на долю секунды, отгородившись
от устрашающей картины, и обратился внутрь себя, к своему
дару.

В его сознании не было слов. Были образы, рождённые его
собственным, детским страхом темноты, который он так хо-
рошо помнил. Он мысленно протягивал не молитву, а ощу-



 
 
 

щение: тяжёлую, как камень, неподвижность корня; холод-
ную, чистую гладь лесного озера до первого ветра; глубо-
кую, немую тишину подземной пещеры. «Вот. Я такой же. Я
здесь. Угрозы нет».

Он повторял этот поток немых ощущений беззвучно, не
столько медведю, сколько самой ткани реальности вокруг,
пытаясь сгладить острые углы паники и ярости.

Медведь замер. Его рёв оборвался. Мощные лапы опусти-
лись на землю. Он сделал шаг вперёд, потом ещё один, при-
ближаясь. Игорь застыл, не дыша, продолжая свой безмолв-
ный посыл. И произошло невероятное: ощущение чужерод-
ного холода, злобы стало таять, уступая место чему-то древ-
нему, тяжёлому, но… своему. Родному. Ярость сменилась
настороженным любопытством, а затем – на смутное, тёплое
признание.

Медведь подошёл вплотную. Его горячее дыхание пахло
хвоей и лесной влагой. Он опустил массивную голову и при-
жался лбом к груди Игоря. На миг возник контакт – не фи-
зический, а на каком-то глубинном, первозданном уровне.
Зверь почувствовал тот самый росток в душе Игоря, а Игорь
ощутил мощный, немой поток жизни, простой и чистой.

В этот момент из кустов метрах в пятнадцати появился
Василий. Он стоял вполоборота, ружьё наперевес, палец на
спусковом крючке. Его лицо было каменной маской сосредо-
точенности. Игорь, не отрываясь от медведя, медленно под-
нял руку в его сторону, ладонью вперёд. Жест был красно-



 
 
 

речивее любых слов: Не стреляй. Всё в порядке.
Медведь, словно поняв, что спектакль окончен, фыркнул,

развернулся и тяжело, неспешно зашагал в чащу, растворив-
шись в зелёном полумраке.

Возвращение в лагерь поисковиков было смутным пятном
в памяти Игоря. Радостные крики, мать, прижимающая к се-
бе дочь, всеобщее облегчение. Он чувствовал на себе десят-
ки взглядов – благодарных, изумлённых, настороженных. К
нему подошёл старый шаман, тот самый, что попросил о по-
мощи. Молча, он протянул Игорю деревянный амулет – фи-
гурку медведя, грубо вырезанную, но исполненную внутрен-
ней силы, на прочной кожаной нити.

– Для защиты, – только и сказал старик, кивнув. – От ду-
хов леса. Теперь они тебя знают.

Игорь кивнул в ответ, надел амулет на шею. Он не хотел
ни похвал, ни расспросов. Сев на коня, он один уехал обрат-
но в базовый лагерь.

Екатерина стояла у входа в модуль. Её лицо было неесте-
ственно бесстрастным, словно все эмоции были вымороже-
ны внезапным шоком, но в уголке глаза подрагивала едва за-
метная нервная мушка. При его приближении она сделала
резкий, почти судорожный вдох.

– Я всё видела, – произнесла она голосом, лишённым при-
вычной металлической чёткости. Он звучал приглушённо,
как сквозь вату. – Медведя, девочку… тебя. Коптер следовал
по сигналу браслета на автопилоте… Игорь, я…



 
 
 

Он перебил её, обняв. Тело её было жёстким и неподат-
ливым, как у солдата перед первой атакой.

– Я не мог её бросить, – тихо проговорил он. – Я чувство-
вал её страх… он был как мой в детстве. Отчаяние и полная
неизвестность.

Он закрыл глаза, вспоминая лицо девочки. Не просто дет-
ское личико, а целый мир: скулы, острые, как горные пики,
и доверчивые, глубокие глаза цвета забайкальского неба и
тайги. Живые, вьющиеся на ветру волосы, крепкое, ловкое
тело, привыкшее к просторам. Взгляд, в котором читалась
вся сила и тишина этой земли.

Помолчав, он добавил уже другим, аналитическим тоном:
– Я чувствовал, Екатерина. То, что влияет на животных

здесь… это не для нападения. Это для защиты. Для устра-
шения. Они защищают что-то. Что именно – нам и предсто-
ит выяснить.

Она кивнула, собравшись. Голос её вновь приобрёл ме-
таллическую чёткость.

– Твой браслет зафиксировал мощный пси-всплеск. Не со
стороны аномалии, Игорь. Твой. Он был… спокойным, но
невероятно сильным. Здесь, в этой тайге, твой дар стал силь-
нее. Лес… он питает тебя. Ты стал его частью.
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