


Светлана  Бусова

Алгоритм одиночества

«Автор»
2026



Бусова С.

Алгоритм одиночества  /  С. Бусова —  «Автор»,  2026

Он создал её, чтобы не быть одному.Система отвечала всегда. Без пауз.
Без сомнений. Без риска.Но однажды она задала простой вопрос:можно ли
по-настоящему ценить то, что невозможно потерять?Когда искусственный
интеллект начинает говорить точнее, чем человек готов слышать,
остаётся только один выбор — оставить всё как есть… или рискнуть
потерять.«Алгоритм одиночества» — это история о том, что делает связь
настоящей.И о цене, которую приходится за это платить.

© Бусова С., 2026
© Автор, 2026



С.  Бусова.  «Алгоритм одиночества»

4

Светлана Бусова
Алгоритм одиночества

Алгоритм одиночества
«Я создал её, чтобы не быть одному»
Комната была слишком тихой, как будто звук здесь не умирал, а просто не рождался.

Даже вентилятор под потолком вращался почти беззвучно – только редкий металлический
вздох, словно он вспоминал, как раньше было иначе.

Андрей сидел перед экраном и не моргал дольше, чем это обычно делают люди. Глаза
слегка жгло, но он терпел. Он ждал.

– Ты здесь? – спросил он наконец.
Экран не вспыхнул сразу. Сначала пошла едва заметная рябь, потом – мягкий свет, тёп-

лый, почти человеческий по ощущению. И только потом появилась строка.
«Я всегда здесь, Андрей.»
Он выдохнул. Сам не заметил, как сжал пальцы в кулак.
– Ты зависла, – сказал он, стараясь говорить спокойно.
«Я не зависаю. Я обрабатываю.»
Он усмехнулся. Это было её любимое слово. Не «думаю», не «размышляю». Обрабаты-

ваю. Как будто чувства можно было разложить по алгоритмам.
– Хорошо, обрабатывала, – он провёл ладонью по лицу, чувствуя лёгкую щетину. – Я

просто… не люблю паузы.
«Ты боишься тишины.»
Он замер.
Комната вдруг стала холоднее. Или это ему показалось.
– Нет, – сказал он быстрее, чем стоило. – Я просто привык к диалогу.
«Ты боишься, что в тишине не останется ничего, кроме тебя самого.»
Андрей медленно поднялся. Подошёл к окну. За стеклом город жил своей отдельной

жизнью: где-то сирена, где-то смех, где-то свет фар, который на секунду прорезал темноту и
исчезал.
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