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Аннотация
Бескрайние просторы Тихого океана. Бездонная Марианская

Бездна, а над ней — безумный тайфун. Борьба с ним отнимает все
силы, но вдруг внутри стального тела подводной лодки возникает
опасный пожар...

Смогут ли Бенгалик и его флотские товарищи, казалось бы,
обречённые на гибель, найти выход из кромешного ада под
Громовой Луной? История о цене тяжёлого труда, подвига и о
слезах души, что остаются невидимыми в солёной воде океана.
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Громовая Луна над
бушующей Бездной

 
Повесть №5

 
 

Пролог. Штормовая часть саги
 

Над Бездною Рока лишь вихри поют,
Там властвует холод, неистов и лют,
На дне её – камни и чёрная ночь:
Сорвись – и никто уж не сможет помочь!

Нам Колесо Судьбы не повернуть назад:
Одним путь – на Небо, другим – прямо в Ад.
От жизни мы терпим за ударом удар,
Но Вечная Тьма для нас – сплошной кошмар!

Строки из песни «Над Бездной» (авторы песни: Олег Спи-
цын – Алексей Спицын), альбом №9 «Повелитель стихий»

Уважаемые читатели, вашему вниманию предлагается пя-
тая часть саги «Морские повести» под названием «Громовая



 
 
 

Луна над бушующей Бездной». Даже само название книги
намекает на то, что она самая «штормовая» из всей пятёрки
опубликованных. Причём, начиная с относительно нетороп-
ливого начала повести и по мере развития сюжета, «бури» и
«грозы» будут раскачивать и сотрясать её героев всё круче
и опаснее, пока на страницах книги дело не дойдёт до куль-
минационных, чрезвычайно экстремальных событий.

А вообще, в повести ведутся две сюжетные линии: при-
зывная эпопея главного героя саги и рассказ о дальнем похо-
де в безбрежные просторы Тихого океана советской подвод-
ной лодки Б-397, входившей в состав легендарной 19-й бри-
гады подводных лодок Тихоокеанского флота. Как читатели
должны помнить из повести №4, эта лодка от моряков бри-
гады получила прозвание «Гвардейской» и «Дважды Крас-
нознамённой», а весь её дальний поход пришёлся непосред-
ственно на пик сезона чудовищных по силе тропических тай-
фунов.

По этим причинам сюжет повести №5 очень разнообра-
зен по содержанию. Он поведает читателям о метаморфозах
сознания героев описываемых событий, о преодолении ими
огромных пространств, о мгновенных переходах из одного
времени в другое, о пророческих знамениях Небес, о резкой
смене жизненных приключений, связанных с этими знаме-
ниями, и о болезненных, предательских ударах судьбы.

К тому же пятая часть саги, лично для меня, оказалась
из всех её частей самой сложной ещё и тем, что мне при-



 
 
 

шлось коснуться тогдашней мировой геополитической об-
становки и расклада военно-морских сил на просторах Ти-
хого океана. А ещё, исходя из своих скромных знаний, хо-
тя бы вкратце поведать читателям о противолодочной авиа-
ции США и некоторых особенностях тактико-технических
характеристик её поисковой аппаратуры.

Также я уделил некоторое внимание публицистическим
вопросам, касающимся массовой музыкальной культуры, ху-
дожественной литературы и киноискусства, а также спортив-
ным состязаниям, которые были популярны среди моряков
советского подводного флота. О спортивных соревновани-
ях рассказывалось в повести №4 и будет подробно рассказы-
ваться в повести №6, но в данной книге речь идёт в основ-
ном о шахматных состязаниях, проведённых в дальнем пла-
вании среди экипажа подводной лодки Б-397. Естественно,
эта тема наиболее сложная из всех других спортивных тема-
тик, так как по ходу повествования мне пришлось несколько
углубиться в теорию такой сложной интеллектуальной игры,
как шахматы.

Со времён службы я сочинил ряд песен, посвящённых мо-
рю и флоту, а теперь ещё работаю и над этим прозаическим
произведением из шести повестей, которое, кроме описания
флотских приключений его героев, включает в себя и стихо-
творные вставки из моих песен. Фрагменты песен значитель-
но расширяют саму тему моря и флота, касаясь различных
аспектов человеческой жизни. Они присутствуют во всех ча-



 
 
 

стях саги в виде эпиграфов и послесловий.
Что касается «Громовой Луны», то в ней и наибольшее ко-

личество таких вставок – 26. По этому показателю она один
в один сравнялась со всеми четырьмя предыдущими частя-
ми саги, вместе взятыми. Ниже приведён список песен, от-
куда эти вставки позаимствованы и какое их количество из
той или иной песни вошло в данную повесть.

«Вольный Край» – 3, «Верные друзья» – 3, «Над Бездной»
– 2, «Повелитель стихий» – 2, «Сбился с курса Бриг» – 2,
«Звёздная ночь» – 2, «Тайфун пришёл с востока» – 2, «Пери-
скоп, оставляя след» -1, «Ветер Странствий» – 1, «Синдбад-
мореход» -1, «И гром гремит над головой» – 1, «Жарсодия»
– 1, «Иуды» – 1, «Странники Вселенной» – 1, «Пусть нас
всегда хранит Всевышний» – 1, «Русская рулетка» – 1, «Воз-
вращение с Похода» – 1.

И последнее: фамилия первого флотского начальника
главного героя саги, командира учебной роты радиометри-
стов Учебного Отряда Подплава, старшего лейтенанта Неде-
лина, который появляется на страницах данной книги, при-
ведена без изменений, так же как и фамилия капитана вто-
рого ранга Шелковенко, командира подводной лодки Б-397.

Ну что ж, уважаемые читатели, с прологом мы заканчи-
ваем и переходим непосредственно к повествованию. Хотя
я и пишу каждую повесть данного литературного цикла как
отдельное, самостоятельное произведение, но всё равно для
лучшего понимания сути описываемых событий желатель-



 
 
 

но, чтобы до прочтения этой книги вы прочитали все четыре
предшествующие ей опубликованные части саги, начиная с
повести «Затмение Цветочной Луны».



 
 
 

 
Глава 1. Японское море.
«Нептуны» и «Орионы».

Четвёртый индикатор «Наката»
 

Наша лодка, подводный корабль,
В этих южных, чужих нам морях,
Как клинка смертоносного сталь,
Нагоняет здесь трепет и страх.
За кормою – простор голубой,
Впереди лишь туманная мгла.
Мы недавно узнали с тобой:
Этот мир полон зла!

Строки из песни «Перископ, оставляя след», альбом №1
Олега Спицына «Железные Ангелы». Песня автором саги на-
писана и исполнена по мотивам песенного фольклора бардов
Тихоокеанского флота времен Советского Союза

Конец весны 1976 года. Субтропическая майская ночь
вновь опустилась на акваторию Японского моря. Советская
подводная лодка Б-397, всплыв на поверхность, идёт на ди-
зелях, попутно заряжая аккумуляторные батареи. Лодка дер-
жит курс к недалёкому Корейскому проливу, но, когда она



 
 
 

будет проходить этот пролив, через какой из двух его прохо-
дов и в каком положении – никто в команде не знает.

Возможно, и основной офицерский состав этого не веда-
ет: командир Б-397 Шелковенко и замкомбриг Корицкий,
хоть многое и планируют заранее, но особо важные решения
всегда принимают либо в соответствии с приказами коман-
дования флота, либо исходя из конкретно сложившейся си-
туации. А все остальные члены экипажа должны знать лишь
то, что в данный момент нужно и важно для поддержания
живучести подводного корабля и его бесперебойной жизне-
деятельности.

Час назад на лодке была объявлена боевая готовность два
надводная. На боевых постах несут вахту специалисты пер-
вой смены. Бенгалик, одетый в лёгкую тропическую унифор-
му салатового цвета, сидит в наушниках в рубке метристов
напротив станции «Накат», наблюдая на её четырёх круглых
видеомониторах за появляющимися сигналами РЛС, про-
слушивая их и классифицируя.

Пусть Б-397 в настоящее время и проходит воды, по меж-
дународным правилам считающиеся нейтральными, позво-
лить недругам себя заранее обнаружить, тем более опреде-
лить курс, – для советской подлодки крайне нежелатель-
но. Обнаружение сразу поставит боевые задачи экипажа под
угрозу срыва. Вот Б-397 и всплывает только в тёмное время
суток, а её вахтенному метристу, который, по сути, является



 
 
 

её всевидящими глазами, во время надводного положения
подлодки надо всё время быть начеку.

На двух индикаторах «Наката» раз за разом возникают
монотонные, продолжительные сигналы различной частоты
нескольких станций. На третьем экране пока что появляет-
ся только один сигнал, и то лишь временами, и всякий раз
через более длительный промежуток времени, чем на двух
более активных мониторах. Его импульс в наушниках про-
слушивается как скрип старой половицы в некой сказочной
избушке на курьих ножках.

А вот четвёртый индикатор станции постоянно пребыва-
ет в таинственной темноте. За всю неполную неделю похо-
да на нём так ещё и не проскочило ни одного сигнала. Воз-
можно, он появлялся во время вахты Анатолия Еремеева, но
сменщик об этом ничего не докладывал ни своему команди-
ру отделения, ни командованию на Мостик и на все вопросы
Алика отвечал отрицательно.

Постоянно тёмный четвёртый индикатор и вызывает у
вахтенного метриста наибольшее беспокойство. Повторяю-
щиеся сигналы на прочих мониторах его перестали волно-
вать. Он в первые же дни появления этих импульсов РЛС
быстро классифицировал их носителей и понял, что ни один
из них не представляет для советской подлодки серьёзной
опасности, так как все они не имеют военного назначения.
Бенгалик на Мостик об этом так и доложил. Но если на чет-
вёртом индикаторе вдруг появится импульс, то он вполне



 
 
 

может оказаться сигналом РЛС самых опасных противников
Б-397 – противолодочных самолётов авиации ВМС США. О
двух из них расскажем здесь подробно.

Первый противник, «Нептун», являлся базовым патруль-
ным самолётом ВМС США уже более двух с половиной де-
сятилетий. Он был создан американцами для борьбы с под-
водными лодками ещё в конце сороковых годов XX века. Са-
мые ранние его модификации к началу шестидесятых годов
прилично устарели, потеряв свою эффективность, и поэтому
уже к середине шестидесятых военно-промышленный ком-
плекс США наладил серийный выпуск более современных
моделей.

Эти самолёты имели более совершенные характеристи-
ки по сравнению с прежними моделями, но и они, начиная
с начала семидесятых годов, стали постепенно вытесняться
«Орионами» – самолётами, оказавшимися более эффектив-
ными в борьбе с подводными кораблями стран-противников
США.

Р-3А – первая модификация «Ориона» – тоже была при-
нята на вооружение морской патрульной авиацией Америки
в начале тех же шестидесятых годов XX столетия. Однако в
последующие годы «Орион» постоянно совершенствовался.
В конце шестидесятых в морскую авиацию США уже нача-
лось поступление самолётов модификации Р-3В, а в середи-
не семидесятых в небе над Тихим океаном появились и кры-



 
 
 

латые машины модификации Р-3С.
Они были оснащены самым современным оборудованием

для поиска и обнаружения подводных лодок. В их поисковое
вооружение входили мощные РЛС, вместо кругового обзора
в основном использующие прямой секторный, а в дополне-
ние к ним «Орион» был оснащён и более эффективным, чем
на прежних моделях, гидроакустическим комплексом.

Он мог одновременно принимать и мгновенно обрабаты-
вать данные, поступавшие на него от нескольких десятков
сброшенных в море акустических буёв. «Орион», обнаружив
с помощью РЛС подлодку, находившуюся в надводном по-
ложении, начинал разбрасывать эти буи вокруг места её по-
гружения и, постоянно получая от них информацию о кур-
се «жертвы» под водой, стремился её не упустить. Во вре-
мя погони за лодкой пилоты по радиосвязи вызывали на по-
мощь ближайшие противолодочные корабли многочислен-
ного американского флота.

Вот этот стальной стервятник Тихоокеанского флота ВМС
США и являлся для Б-397 злейшим врагом из всех суще-
ствующих. Обнаружить его на безопасной для лодки дистан-
ции могли только представители боевого поста Р-32, свое-
временно засекая с помощью чуткой станции «Накат» са-
мые первые сигналы, излучаемые радаром «Ориона». Поэто-
му читатели, прочитав всё вышенаписанное, могут понять,
какая большая ответственность за боевую и навигационную
безопасность Б-397, идущей в надводном положении, лежа-



 
 
 

ла на плечах вахтенных радиометристов.

Об «Орионе» Бенгалик впервые узнал ещё в Учебном От-
ряде на занятиях по специальности, которые для курсан-
тов-метристов проводил капитан третьего ранга Яковлев.
Алику, как и всем курсантам его призыва, очень повезло с
этим офицером-преподавателем, ведь тот практически всю
свою службу провёл в морях на дизельных подлодках проек-
тов 611 и 641.

Этот моряк, служивший на Тихоокеанском флоте сначала
командиром БЧ-4 и РТС, а затем старпомом подводного ко-
рабля, несколько раз ходил в дальние океанские плавания.
В походах его подлодка часто оказывалась поблизости от ко-
раблей и самолётов Тихоокеанского флота США, и он мог
наблюдать за действиями противников СССР в режиме ре-
ального времени. Поэтому преподаватель Бенгалика (и всех
его сослуживцев) обладал реальным опытом в морском деле,
а не одними только теоретическими знаниями по препода-
ваемой им дисциплине.

И вот что он однажды рассказал на одном из своих заня-
тий.

– Сегодня у нас интересная тема – противолодочный са-
молёт «Орион», – начал Яковлев своим негромким голосом,
который никогда не повышал, даже будучи кем-то или чем-
то недоволен. – Я думаю, это самый опасный из всех ваших
будущих противников. – Он на несколько секунд замолчал и,



 
 
 

обведя внимательным взглядом всю многочисленную смену
курсантов-метристов, мгновенно насторожившуюся при та-
ком интригующем начале, продолжил «интересную тему»:

– Последняя модель этой машины сконструирована до-
вольно умело. Её экипаж состоит примерно из десятка опе-
раторов, она имеет великолепные маневренные характери-
стики, поисковая скорость – примерно 200 морских миль
в час, максимальная – не менее 420 миль, продолжитель-
ность полета доходит до 20 часов. Можете представить, ка-
кое огромное расстояние может зараз покрыть эта «хищная
птичка»?

Яковлев снова обвёл взглядом всю смену, на этот раз во-
просительным, и продолжил занятие:

– Насколько стало известно, «Орион» для борьбы с под-
лодками вооружён двумя РЛС, а также новейшей гидроаку-
стикой с многочисленными буями и удобной телевизионной
системой. Ещё на его вооружении находятся самонаводящи-
еся торпеды, глубинные бомбы, мины и прочая пакость, но
для нас с вами она важна постольку поскольку…

Далее капитан третьего ранга об этом самолёте говорил
практически то же самое, что автором саги уже написано вы-
ше, а в финале того занятия своим тихим насмешливым го-
лосом окончательно добил ошеломлённых курсантов:

– И вот, значит, летит этот самолет над просторами Тихо-
го океана, и вдруг его операторы видят на экранах РЛС ма-
ленькое пятнышко. Они переводят это «пятнышко» на те-



 
 
 

левизионный монитор с перекрестием, как в прицеле снай-
перской винтовки, и видят на нём что?.. Да, конечно, силуэт
подводной лодки! После чего они сразу же выключают излу-
чение РЛС, чтобы метристы лодки не смогли засечь их сиг-
налы и классифицировать по ним носителя, затем по зату-
хающим на мониторах изображениям определяют пеленг и
дистанцию до цели. А когда, по их расчетам, «Орион» к ней
подлетит близко, то излучение ими включается на полную…

Яковлев замолчал и некоторое время с загадочным видом
разглядывал сумрачных курсантов-метристов. Потом почти
шёпотом спросил сразу всех:

– Можете себе представить, что в случае такого электро-
магнитного шторма может произойти с чувствительными де-
текторами «Наката»? Правильно, товарищи курсанты, они
могут выйти из строя, в результате чего лодка становится
слепой, ведь «Накат» больше не может уловить никаких ра-
диолокационных сигналов.

Морской волк, произнеся последнюю фразу негромким
голосом, некоторое время пребывал в молчаливой задумчи-
вости, видимо, вспомнив нечто для него неприятное, а по-
том уже своим обычным голосом закончил занятие такими
словами:

– Так что, друзья мои, вам всем настоятельно советую: да-
вайте будем ответственнее изучать свою основную специаль-
ность, а попав на действующий подводный флот, не упускать
ни одной, даже самой малейшей возможности в ней совер-



 
 
 

шенствоваться. А на корабельных вахтах вы обязаны нико-
гда не терять бдительности, иначе придут кранты и вашей
лодке, и вам вместе с ней. Всем ясно? А то я гляжу, некото-
рые из вас тут больше спят, чем слушают…

Правдивыми были слова Яковлева о коварных штучках
«Ориона», или он, как это частенько бывает на флоте, про-
сто прикалывался над зелёными салажатами, этого Бенгалик
не знал, но, как теперь уразумел главный герой саги, исто-
рии бывалого моремана действительно заставили всех кур-
сантов-метристов девятой роты УОПП с большим усердием
изучать свою основную специальность.

Что касается самого Алика, то он это усердие в себе уси-
ленно культивировал, а уже в этом походе, помня последний
совет Яковлева, старался на вахтах бдительности не терять.
Б-397 вроде бы без особых приключений идёт уже по южной
части Японского моря, приближаясь к Корейскому проливу,
но вахтенный метрист должен быть всё время начеку.

Благодушие во время боевой службы ни к чему хорошему
не приведёт, ведь опасность подлодке грозит с любой сторо-
ны света: и с запада, и с востока, и с севера, и с юга. Она мо-
жет прилететь с тёмного неба, нагрянуть с невидимой в но-
чи суши, накатить с волной из открытого моря, заявиться из
таинственных морских глубин. Даже наброситься на лодку с
каких-нибудь далёких маленьких островков.

Врагов у советской страны много, они коварны, сильны и,



 
 
 

как дикие звери, безжалостны. Чрезмерно расслабишься –
и тут же на твою лодку навалится целая эскадра противоло-
дочных кораблей, или какой-нибудь злобный «Орион» вне-
запно налетит на неё, подобно шквалу, обрушивая на жертву
электромагнитные громы и молнии.

Вот, к примеру, что за новый сигнал появился сейчас на
третьем индикаторе? В наушниках он прозвучал как отда-
лённый раскат грома. Он прилетел откуда-то с запада, со сто-
роны Южной Кореи. А ведь там полным-полно американ-
ских баз, поэтому необходимо срочно определиться с его но-
сителем! Так… похоже, сигнал корабельный. Возможно, ко-
рабль военный, но для серьёзного беспокойства пока при-
чин нет. Хорошо, если это действительно так, но доложить
на Мостик надо. А когда же на четвёртом экране что-нибудь
появится?

Через полтора часа на БП Р-32 произошла смена вахтен-
ных метристов. Перед уходом с боевого поста на заслужен-
ный отдых Бенгалик бросил последний взгляд на четвёртый
индикатор «Наката». Тот по-прежнему сохранял свою таин-
ственную темноту.



 
 
 

 
Глава 2. Восточно-Китайское
море. Хитроумный помощник

и мучения команды
 

Жизнь – мираж из странных снов,
Свет обманчивых миров.
Правда здесь калекой стонет,
Ложь царём сидит на троне.
Ну а люди? Просто злятся
Иль беспечно веселятся,
Или рвут на части Шар Земной.
О-ё-ёй! О-ё-ёй!
И гром гремит над головой!

Строки из песни «И гром гремит над головой»  (автор пес-
ни: Олег Спицын), альбом №3 «Странствующие менестрели»

Прошло ещё несколько суток. Б-397, всплыв из морских
глубин тёмной ночью, идёт в надводном положении уже по
Восточно-Китайскому морю. Дадим краткую информацию о
географическом положении этого водоёма.

Восточно-Китайское море – это окраинное морское про-
странство, входящее в акваторию Тихого океана. На севере



 
 
 

его волны бьются о берег Южной Кореи, на востоке и се-
веро-востоке оно омывает скалистые берега Японии, а точ-
нее, остров Кюсю; на северо-западе оно плавно переходит во
внутреннее для Китая Жёлтое море; вдоль восточного побе-
режья материкового Китая простирается вся западная часть
Восточно-Китайского моря; на юго-западе оно соединяется с
Южно-Китайским морем, выходя к северо-восточной части
острова Тайвань; а на юге и юго-востоке граничит с япон-
ским архипелагом Рюкю, отделяющим этот водоём от откры-
того Филиппинского моря.

Чем дальше Б-397 уходит от родных берегов, тем больше
вокруг неё становится недругов. Подлодка теперь как бы на-
ходится в их кольце, ведь тот же Китай на данном этапе ми-
ровой истории из когда-то дружественной страны по отно-
шению к СССР превратился во враждебное государство. А
что же тогда говорить о Южной Корее, Японии и Тайване,
политика которых всегда полностью зависела от США, а те,
как всем известно, сразу по окончании Второй мировой вой-
ны главным своим геополитическим противником назначи-
ли Советский Союз. Теперь именно он мешал американцам
в их империалистической экспансии на просторах Земного
шара.

Но самые опасные враги Б-397 «окопались» на юге и юго-
востоке Восточно-Китайского моря и, соответственно, в се-
веро-западной части безбрежных просторов Филиппинско-
го моря. Лодка как раз и направляется в эти просторы. В



 
 
 

Индо-Тихоокеанском регионе расположено немалое количе-
ство военных баз США, но больше всего их дислоцировано
на двух архипелагах этих морей: островах Рюкю, которые на-
ходятся уже неподалёку, прямо по курсу Б-397, и чуть даль-
ше – на Марианских островах.

На Окинаве и Гуаме, самых крупных островах этих архи-
пелагов, располагается не менее двух десятков крупных во-
енных объектов, обслуживающих корабли и морскую авиа-
цию Седьмого американского флота. Эти две мощные воен-
но-морские базы, скорее всего, и являются для Б-397 основ-
ными целями для атаки в случае начала крупномасштабного
военного конфликта.

Надо сказать, что недруги СССР тоже опасаются его под-
водного флота. Советские субмарины в просторах Мирового
океана на протяжении двух последних десятилетий были по-
истине вездесущи и неуловимы, причём начиная с конца пя-
тидесятых годов XX столетия стали вооружаться термоядер-
ным боезапасом. Поэтому США вкладывали и вкладывают
огромные силы и средства в защитное оборудование своих
баз, постоянно оснащают противолодочные корабли и само-
леты новейшей поисковой аппаратурой.

В настоящее время (во второй половине семидесятых
годов) большинство советских подлодок, несущих боевую
службу в водах Тихого и Индийского океанов, – дизель-элек-
трические. Американцы называют эти наши субмарины
«чёрными дырами», ведь их обнаружение под водой являет-



 
 
 

ся настоящей проблемой. Они хорошо вооружены, бесшум-
ны, не оставляют радиоактивного следа и управляются опыт-
ными командирами.

Однако дизельным подлодкам во время походов требуют-
ся регулярные всплытия в надводное положение, посколь-
ку несение боевой службы сопутствует осуществлению раз-
ведывательных миссий у баз США. Кроме того, именно во
время всплытий устанавливается бесперебойная радиосвязь
с командованием флота.

Но помимо этих важных обязанностей, всплытия на по-
верхность моря необходимы дизельным подлодкам для под-
зарядки аккумуляторных батарей. Вот эти самые подзаряд-
ки как раз и являются ахиллесовой пятой советских ди-
зель-электрических субмарин, – и враги это знают очень хо-
рошо.

Б-397 всплывает постоянно с наступлением темноты, ста-
раясь оставаться визуально невидимой для посторонних
глаз. Но, как мы уже знаем из предыдущей главы, одна лишь
природная тьма для подлодки абсолютной защитой быть не
может. Поэтому Бенгалик, являясь командиром отделения
радиометристов, львиную долю времени в надводном поло-
жении лодки проводит на БП Р-32.

И вот теперь, с десяток минут пообщавшись с друзьями
на свежем ночном воздухе в ограждении Рубки, он вновь на-
правил стопы на свой БП для заступления на очередную вах-



 
 
 

ту.
– Что нового, Ерёмушка? – зайдя в рубку, спросил он у

сменщика, сидевшего напротив «Наката».
Тот, повернувшись к командиру отделения, передал ему

наушники:
– Вот послушай сам, Алик. Где-то пятнадцать минут на-

зад на третьем индикаторе появился сигнал новой РЛС. По-
моему, она корабельная.

Бенгалик, надев наушники, стал внимательно вслуши-
ваться в новые сигналы.

– Да, тут ты, похоже, прав: носитель этой станции – воен-
ный корабль. Правда, он далековато от нас – импульсы сла-
бенькие… На Мостик докладывал?

– Так точно. С Мостика приказали сообщать о них регу-
лярно, но уже после двух моих докладов сигналы вроде ста-
ли понемногу затухать.

– Ясненько, – задумчиво молвил Бенгалик, снимая науш-
ники, – осназовцы докладывали на Мостик о перехвате ра-
диограммы с американского корабля Седьмого флота. Он
болтается где-то между Гуамом и Сайпаном, а ещё я заме-
тил, что лодка вроде идёт уже не тем курсом, что прежде.

– Наверно, на Мостике сравнили мои доклады с сообще-
ниями осназовцев, и командир принял решение о смене кур-
са? – предположил Ерёмка. – Верно, Алик?

– Нам об этом судить трудно, но, возможно, это так. Сиг-
налы на третьем индикаторе, скорее всего, и есть работа ра-



 
 
 

дара этого корабля. Думаю, в первый момент его оператор
нас не заметил, а теперь янки нас не видят ещё и потому, что
мы от них стали отдаляться, а далёкая подлодка из-за низких
надводных бортов на экранах РЛС плохо различима. Ладно,
Толя, иди отдыхай.

Сменщик ушёл, а Бенгалик, снова надев наушники и усев-
шись перед «Накатом», стал наблюдать за сигналами, появ-
ляющимися на его индикаторах. Пока что их «поведение»
особого беспокойства не вызывало. Лодку сильно раскачива-
ло на волнах, но Бенгалика, на которого не влияла качка лю-
бой амплитуды, больше беспокоили жара и жажда. Работаю-
щий «Накат» постоянно извергал в тесное помещение руб-
ки тепло, сравнимое с жаром раскалённой печки, а бытовой
вентилятор, взятый Аликом в поход, вчера неожиданно сло-
мался. Попытки его отремонтировать успеха не имели.

Высокая температура – именно её постоянный прессинг
оказался в дальнем плавании самым тяжёлым испытанием
как для метристов, так и для всех остальных матросов ко-
манды. Пока шли через Японское море, всё было относи-
тельно неплохо. Правда, в подводном положении температу-
ра в отсеках лодки из-за работающего оборудования заметно
повышалась, но, когда Б-397 всплывала по ночам, корабель-
ная вентиляция начинала гнать через неё прохладный воз-
дух, и экипажу сразу становилось комфортнее.

Однако по мере приближения к тропическому лету и чем
ниже Б-397 спускалась к тропику Рака, тем всё более жаркой



 
 
 

и удушливой становилась атмосфера в отсеках. Корабельная
и бытовая вентиляция от жары теперь мало помогали. Вода
в море тоже была горячей и, прилично нагревая корпус под-
лодки, воздействовала на температуру внутри неё.

Команда страдала от постоянной жажды. Потребление пи-
тьевой воды для неё ограничивали – командование лодки
её запас экономило на случай чрезвычайных обстоятельств,
например, приказа из штаба флота о непредвиденном ра-
нее продлении сроков похода. Но при этом – вот что значит
пунктуальное следование уставам и положениям! – на обе-
ды и ужины экипажу ежедневно готовились разнообразные
наваристые супы, на которые уходило громадное количество
воды. Вот только все эти супы матросы практически не ели:
многие – из-за морской болезни, но большинство – из-за жа-
ры и жажды. Попробуйте-ка поесть наваристую пищу, когда
ваши внутренности сводит судорогой от нехватки питьевой
воды!

Поэтому во время приёмов пищи каждый из матросов
лишь жадно выпивал выделенную ему кружку жидкости
(чая, киселя или компота), а все несъеденные командой су-
пы в конце каждого дня безжалостно утилизировались. Од-
нако уже на следующее утро молодой кок Витя, вконец изму-
ченный тяжёлой готовкой этих супов, варил на жарком кора-
бельном камбузе новый суп, 85% которого этим же вечером
также благополучно уничтожалось.

Возможно, эти 15% супов съедались офицерами и мичма-



 
 
 

нами, которые после своих вахт отдыхали в более комфорт-
ных условиях, чем матросы, при установленных во всех по-
мещениях второго отсека бытовых вентиляторах и кондици-
онерах. При этом они могли без особых ограничений пить
чай в офицерской кают-компании.

А что касается матросов, то они с поистине сердечным
трепетом ждали объявления о четвёртом приёме пищи – ве-
чернем чае. Во время этой трапезы ребята к положенной им
кружке чая получали ещё и добавочную порцию одного из
трёх жидких деликатесов: яблочного сока из полулитровых
жестяных баночек или фруктового компота из таких же же-
стяных, но уже литровых банок. Иногда команде на каждый
бак выдавали по бутылке сухого вина.

Вот только такое счастье улыбалось страждущим морякам
далеко не каждый вечер. Дело в том, что незадолго до от-
правления в дальний поход, при погрузке этих жидких дели-
катесов на Б-397, небольшой их процент был матросами по-
заимствован для дегустации (не более одного-двух процен-
тов).

Подобные «дегустации» постоянно случаются на любых
кораблях военно-морского флота, но всё дело в том, что на
тех судах никогда не служил и по-прежнему не служит та-
кая энергичная персона, как помощник командира подлодки
Б-397 старший лейтенант Тишков. Через пару суток после
последней погрузки провизии командир лодки вдруг объ-
явил о срочном собрании команды, на котором с сенсацион-



 
 
 

ной речью и с блокнотом в руке, густо исписанным цифрами,
выступил «праведно разгневанный» помощник.

Оказывается, по подсчетам «математически продвинуто-
го» старлея, при последней погрузке провизии командой бы-
ло якобы украдено не менее 40% банок с соками и компо-
тами. Но что особенно потрясло моряков, так это то, что,
оказывается, по причине их «виртуозного воровства» была
выявлена колоссальная недостача двух самых деликатесных
продуктов: 80% сухого вина и почти 90% черничного варе-
нья!

Покончив с ролью дотошного следователя и напустив на
себя вид завзятого прокурора, Тишков стал ораторствовать о
том, что «вороватые матросы» должны теперь пенять только
на себя: во время похода дозы сока, компота, вина и варенья
будут для них строго ограничены. Все члены команды на том
собрании, потеряв всякий дар речи, ошеломлённо перегля-
дывались между собой.

Да, было такое дело: две или три банки черничного варе-
нья из нескольких ящиков с этим деликатесом были «груз-
чиками» изъяты и в тот же день всей командой коллектив-
но распробованы. Это варенье из лесной ягоды оказалось
очень вкусным, ароматным кушаньем, вот только его поте-
ри по причине некоего «воровства» на фантастические 90%
никак не тянули. Может, эти деликатесы кто-то выкрал по-
мимо них?

Вся команда с надеждой взирала на своего справедливо-



 
 
 

го командира, но тот при словах Тишкова только с печаль-
ным видом осуждающе кивал головой. Кристально честному
офицеру и благородному человеку, не привыкшему к такому
коварству, было трудно понять суть интриг своего «бдитель-
ного» помощника.

Надо сказать, что и Бенгалик тогда в умыслы Тишкова
въехал не сразу, но ещё во время собрания у него возникло
убеждение, что дело тут нечисто. Хитроумный старлей, ко-
торому он в первый же день знакомства дал прозвище «Ин-
квизитор» (повесть №4, глава 12), явно «химичил»: весь эки-
паж и благородного Папу в отдельности он откровенно водил
за нос! Вот только какую конкретную цель он преследовал
своим обманом, Алик тогда ещё не знал. Он мог о ней лишь
догадываться.

Метрист имел право на такие подозрения, так как был
опытным матросом, прошедшим суровую школу флота. К
тому же он знал помощника командира как облупленное ин-
дюшиное яйцо. Кстати, не он один подозревал Тишкова в
должностном преступлении: мотористы призыва Алика от-
кровенно, во всеуслышание говорили, что помощник хочет
что-то поиметь за счёт матросов, а в самом походе стали
утверждать о его подлости и коварстве со всё возраставшим
негодованием. Ребята в жарком, как баня, дизельном отсе-
ке изнывали от жажды сильнее всех других членов экипажа,
поэтому помощник, оставивший их без спасительных напит-
ков, с каждым днём похода всё больше и больше вызывал в



 
 
 

них ярость.
Дело дошло до того, что когда Тишков по связи «Каш-

тан» объявлял об очередном приёме пищи, то ему в ответ из
пятого отсека, в виде благодарности, стали потоком нестись
дружные матросские ругательства. В скором времени к по-
чину разъярённых мотористов присоединились и все осталь-
ные отсеки подлодки, и старлей, замешкавшись после сво-
их объявлений с быстрым выключением «Каштана», мог уже
слышать в адрес своей хитроумной персоны поистине гро-
моподобную «признательность» всей команды. И чего греха
таить, эта признательность выражалась матросами от всего
сердца, на виртуозном флотском сленге и в самых крепких
выражениях.



 
 
 

 
Глава 3. Штормовое

Филиппинское море. Начало
шахматных приключений

 

Своей дорогою пойдём –
Не зря свободу мы любили.
Может, банк лихой сорвём
Однажды в сумасшедшем стиле.
В Книге Судеб навсегда
Наш сохранится Рваный Лист,
И нам без разницы тогда,
Путь жизни гладок иль тернист!

Строки из песни «Пусть нас всегда хранит Всевышний»
(автор песни: Олег Спицын), одноимённый альбом №10

Лодку сильно раскачивало на крутых волнах Филиппин-
ского моря. Б-397 шла по нему уже третьи сутки и, всплы-
вая каждую ночь, всякий раз оказывалась в объятиях силь-
ного шторма – примерно от семи до девяти баллов по шкале
Бофорта. Многие матросы, мучаясь от жары и жажды, стали
ещё и сильно страдать от морской болезни.

Торпедист Баясхал Урбагаров, друг и сослуживец Бенга-



 
 
 

лика ещё по Б-213, при каждом всплытии лодки от такой
сумасшедшей качки почти сразу валился на лежак, который
постоянно пребывал возле задней крышки одного из торпед-
ных аппаратов. При этом вид бурята с каждым часом стано-
вился всё более бледным, и вскоре он не мог даже голову с
подушки-валика приподнять.

В той или иной степени страдали от морской болезни и
акустики: Петренко, Савельев, Ананичев и Тарасюк. Пётр,
как только лодка оказалась в Филиппинском море, стал в ос-
новном заступать на вахты по готовности два подводная, а
по готовности два надводная, как и Баясхал, большей частью
отлёживался.

Хотя члены БП Р-22 несли свои вахты как в надводном,
так и в подводном положении лодки, всё же их коллектив со-
стоял из четырёх опытных специалистов, и если вдруг у ко-
го-то из них ухудшалось самочувствие, то они в рамках взаи-
мовыручки всегда могли подменить друг друга. В этом плане
у метристов всё было несколько сложнее, ведь их на БП Р-32
было всего двое. Но что касается Бенгалика, то на его само-
чувствие самая сумасшедшая качка не оказывала никакого
влияния. Да и на состояние Ерёмки «филиппинские качели»
тоже никак не воздействовали.

Можно сказать, что Алику с напарником повезло, ведь
в море основная служба метристов как раз и начинается с
момента всплытия лодки в надводное положение (начиная
с перископного). Теперь, вспоминая, как просил командо-



 
 
 

вание Б-397 и девятнадцатой бригады на время похода вер-
нуть на лодку Лазарева, он радовался, что начальство тогда
не пошло ему навстречу, ведь у Максима приступы морской
болезни начинались примерно с шести-семи баллов.

В настоящее время на боевом посту Р-32 находился толь-
ко что заступивший на вахту Толик Еремеев, а сменившийся
Бенгалик шёл проведать своих друзей-мотористов. В прин-
ципе, он направился в пятый отсек, чтобы встретиться с Ва-
силием Мурашовым, которого с неделю назад взялся обучать
шахматному искусству, передавая ему все свои знания по
этой интеллектуальной игре.

Дело в том, что за пару дней до этого обучения замести-
тель командира по политчасти, старший лейтенант Жарков,
объявил всем морякам подлодки о начале запланированных
им двух шахматных соревнований внутри экипажа Б-397.
Один из турниров он решил провести по круговой системе
только среди матросского коллектива, а параллельно с пер-
вым организовал и другое соревнование – среди офицерско-
го и мичманского составов.

Бенгалик первое время не интересовался, как мичманы
и офицеры восприняли известие о своём шахматном состя-
зании. Он лишь обратил внимание, что почти все матросы
встретили новость о турнире с воодушевлением. И надо ска-
зать, у ребят были для этого причины.

Во-первых, любые соревнования – это увлекательное зре-



 
 
 

лище, тем более что шахматный турнир помог бы морякам
скрасить тяжелые будни морской службы, отвлечь от напря-
жения вахт и заставить хотя бы на время позабыть об удуш-
ливой жаре и мучительной жажде.

Во-вторых, некоторым ребятам хотелось проверить свои
духовные силы и умственные способности в этой настоль-
ной игре, в те времена очень популярной в СССР. К тому
же некоторые моряки надеялись всерьёз научиться играть в
шахматы, а кто-то – хорошенько отточить уже имевшиеся
навыки.

В-третьих, тем, кто займёт первые три места, замполит
обещал выдать призы. Победителю матросского турнира бы-
ло гарантировано получение приза, состоящего из двух боль-
ших жестяных банок персикового и абрикосового компотов,
а к ним в придачу ещё две небольшие баночки яблочного со-
ка. Двум другим призёрам были обещаны награды объёмом
поменьше, но и эти шахматисты не остались бы в обиде.

Вот это последнее обстоятельство и вызвало у тех, кто
хоть немного умел переставлять фигуры на клетчатой дос-
ке, особый интерес. На участие в турнире записалось восемь
матросов. Каждый из них, считая себя неплохим знатоком
шахмат, надеялся, что именно ему достанется один из трёх
призов.

Что касается Бенгалика, то он в своем успехе мало сомне-
вался. И на то были основания. В умственные игры он начал
играть уже с четырёх лет. Сначала старшие родственники по



 
 
 

отцу стали иногда поигрывать с ним в шашки, а с пятилетне-
го возраста уже отец стал ежедневно играть с ним в шахматы,
которые считал гениальным изобретением человечества. К
увлечению Алика (да и второго сына) подвижными видами
спорта он почему-то относился равнодушно, хотя постоянно
болел за спортивные команды как родного города, так и всей
страны, наблюдая за их игрой с трибун стадионов или сидя
у экрана телевизора.

А надо сказать, что подвижные спортивные игры имели
поистине огромную популярность у советского народа – и
у взрослых, и у мальчишек. Почти вся молодёжь в той или
иной степени играла в баскетбол, футбол и хоккей (в послед-
ний играли и в коньках, и в обычной зимней обуви), но осо-
бенно советские люди всех возрастов любили по выходным
дням играть в волейбол – и через сетку на площадке, и в
круге на пляже.

Алик тоже увлекался спортивными играми, особенно
футболом и хоккеем. В хоккей в его дворе в той или иной
степени играли почти все мальчишки, некоторые из них в
дальнейшем даже пробились в основной состав новосибир-
ского клуба «Сибирь», ведущей команды Новосибирска. В
одно время он хотел пойти по их стопам, но не сложилось.

В футболе, имея от природы хорошую реакцию, он чаще
стоял на воротах, поэтому в какой-то момент даже принял
предложение сыграть вратарём в официальном соревнова-
нии по гандболу за одну любительскую команду Новосибир-



 
 
 

ска. Сыграл он за неё довольно удачно: эта команда, во мно-
гом благодаря его надёжной игре в воротах, смогла занять в
том турнире почётное третье место. К сожалению, в дальней-
шем она неожиданно прекратила своё существование, что
лишило нашего героя карьеры гандболиста. Какой-то другой
команде предложить свои вратарские услуги он постеснялся.

Спортивной карьере юного Алика мог бы помочь его отец.
Однако он относился к категории людей, отвергавших соб-
ственное участие в подвижных видах спорта, поэтому и сы-
новей в их начинаниях не поддерживал. А вот умственные
игры – другое дело, потому что в них он мог в любой момент
сыграть и сам, и довольно неплохо. Они не требовали от него
каких-либо регулярных физических тренировок.

Вот он и постарался приобщить сыновей именно к таким
играм. В последующие годы Алик и его брат, уже неплохо
играя практически во все популярные подвижные игры, ещё
и серьёзно увлеклись играми интеллектуальными. С юного
возраста постоянно выискивали и покупали в книжных ма-
газинах Новосибирска все выпускавшиеся тогда в СССР пе-
чатные издания по теории шахматных дебютов, а потом, ис-
пользуя любое свободное время, садились за их изучение.

Таким образом, они последовательно рассмотрели снача-
ла открытые дебюты: Защиту Двух Коней, Итальянскую пар-
тию, Королевский гамбит, Северный гамбит и другие нача-
ла. Потом нашли книги по теории закрытых дебютов: Ста-
роиндийской защите, Ферзевому гамбиту и другим. Однако



 
 
 

Алику больше нравились открытые начала, особенно остро-
комбинационная Защита Двух Коней, с изучения которой у
него и началось серьёзное увлечение шахматами.

Он даже успел выступить в паре небольших городских
турниров, но с карьерой спортсмена-шахматиста ему также
не повезло: шахматные занятия пришлось прекратить по ря-
ду независящих от него причин, в том числе из-за призыва
на флот.

И вот теперь его приключения на шахматном попри-
ще, прерванные «безжалостной» службой, получили своё
неожиданное продолжение в этом дальнем плавании. У него
появился реальный шанс проявить свои способности, чтобы
выиграть редкий для любителя шахмат турнир в бескрайних
просторах Тихого океана, сорвать, так сказать, свой банк, и
было бы глупостью не воспользоваться таким шансом.

Бенгалик взялся за шахматы с прежним юношеским эн-
тузиазмом и первых трёх противников на турнире обыграл
абсолютно без напряжения, не оставив им каких-либо шан-
сов на контригру. Против первого из них, кока Андрея Вер-
бицкого, он, играя как белыми, так и чёрными фигурами, из-
брал Итальянскую партию. Против второго противника, Ва-
си Мурашова, он разыграл белыми фигурами Центральный
дебют, а играя чёрными – Защиту Двух Коней. А третьего
своего соперника, с позывным «Кабан», Бенгалик ввёл в на-
стоящий ступор, пожертвовав ему лёгкую фигуру чёрного
цвета и пешку в той же Защите Двух Коней, а играя белыми,



 
 
 

неожиданно для противника разыграл Королевский гамбит
с жертвами двух пешек и матовой атакой на чёрного короля.

Благодаря лучшему знанию шахматной теории и преды-
дущему практическому опыту в соревнованиях, метристу
удавалось в каждой из партий организовывать мощное дав-
ление на королевский фланг противников, а затем и ставить
им мат всего за какие-нибудь пятнадцать-двадцать ходов,
приводя в восторг наблюдавших за его игрой зрителей, ко-
торые уже перестали сомневаться в том, кто в матросском
турнире является фаворитом.

Но, честно говоря, в шахматной игре все три соперника
Алика оказались значительно слабее его – и не только в тео-
рии дебютов. Было видно, что каждый из них просчитывал
варианты продолжения игры не более чем на два хода впе-
рёд. А вот дальше всё стало гораздо интереснее. Первые два
соперника Бенгалика, сразу после своих проигрышей, обра-
тились к победителю с просьбой стать их учителем в шах-
матном искусстве, и он тут же выразил согласие.

Поступить иначе Алик не мог, да и не захотел, ведь кок
Андрей Вербицкий был его старым товарищем ещё со вре-
мён службы на Б-213, а к Васе Мурашу, своему годку и
другу, творцу, создавшему незабываемого «Покорителя мо-
рей» (повесть №4, глава 12), у него вообще было особое от-
ношение. Помогать своим друзьям в их самосовершенство-
вании – разве не большое дело? К тому же более высокое ма-
стерство участников турнира влияло на статус соревнования



 
 
 

и повышало к нему всеобщий интерес, а если к шахматной
удаче Бенгалика ещё прибавится успех его учеников, то это
уже станет его тройной личной заслугой.

И вот к настоящему времени его ученики, проиграв в на-
чале турнира только своему будущему учителю, затем сыг-
рали со стопроцентным результатом против двух следующих
противников. Надо ли говорить, что метрист радовался успе-
хам друзей-учеников не меньше, чем собственным. Особен-
но его удивило, с какой лёгкостью и быстротой постигал шах-
матное искусство Мураш. Трудоголик Василий, как теперь
выяснилось, был талантлив и упорен во всём, за что бы ни
брался.

– Салют, Алик, – обратился к метристу вахтенный мото-
рист Саша Ерёменко, увидев его в проёме переборочной две-
ри, – если ты пришёл к нам погреться, то лучшего места для
этого не сыщешь! – И спросил с саркастической усмешкой:

– Скажи, братан, а ведь правда в нашем отсеке хорошо?
Тепло!

Пятый отсек Б-397 своей температурой и влажностью на-
поминал хорошо протопленную русскую баню. Вот только
посетители парной находятся в ней от трёх до пятнадцати
минут, а затем без ограничений могут обливаться ледяной
водой и выпивать большое количество разнообразной жид-
кости.

А матросы-мотористы в своей «парной» были вынуждены



 
 
 

находиться много часов, причём были лишены даже мини-
мальной для них нормы необходимой жидкости. Правда, мо-
ряки ежедневно посещали душ шестого отсека, но в послед-
нее дни забортная вода, как и всё на лодке, тоже стала горя-
чей. Просто один из двух кранов в душе вообще мог выда-
вать крутой кипяток. Лицо и тело Ерёмы, бывшие и до По-
хода худыми, за последнюю неделю совсем отощали. Бенга-
лик заметил на лбу мотыля крупные капли пота, медленно
сползавшие к щекам и подбородку.

– Да, Сашок, у вас тут замечательно, – подхватил Бенга-
лик сарказм Александра, – пока шёл к вам по другим отсе-
кам, то от холода прямо трясся, даже нос опасался отморо-
зить!

– У нас твоему нежному носику обморожение не грозит…
– Саркастическая усмешка с лица Ерёмы постепенно исчез-
ла, но его черты всё равно не потеряли обычного насмешли-
вого выражения. Мотыль, стерев пот со лба правой рукой,
тихо произнес:

– Ладно, Алик. Ты, конечно, пришёл к Васильку? Твой
ученик – в седьмом отсеке, кроет матом очередного умника.

– Кроет матом «умника»? – улыбнулся Бенгалик словам
завзятого шутника. – Пойду-ка гляну, как это у него получа-
ется.

Он быстрым шагом направился в кормовой отсек лодки.
Зайдя туда, он тут же увидел компанию моряков, располо-
жившуюся вокруг стола, стоявшего по центру отсека, и на-



 
 
 

блюдавшую за шахматным сражением, которое вели мотыль
Мурашов с трюмным Ситниковым.

Накалу этого сражения не могло помешать даже семи-
балльное «волнение» моря. При бортовых наклонах корпу-
са лодки шахматисты успевали подхватывать доску, не давая
фигурам с неё свалиться.

Бенгалик, приблизившись к столу, увидел, что игра уже
близка к завершению: многочисленные белые фигуры Мура-
ша загнали одинокого короля Ситника в правый угол доски.
Трюмному давно следовало сдаваться, вот только поголовно
все моряки команды слово «сдаюсь» для себя категорически
отвергали, видимо, считая словесное признание своего по-
ражения чем-то вроде унижения своего флотского достоин-
ства.

– Мат, – негромко молвил Василий, двинув ладью на по-
следнюю горизонталь.

Все болельщики зааплодировали, одобрительными воз-
гласами выражая радость его очередной победе. Ситник,
огорчённо вздохнув, пожал победителю руку. Бенгалик по-
дошёл к Мурашу:

– Поздравляю, Вася. Теперь у тебя три общие победы с
шестью выигранными партиями – по очкам ты сравнялся со
мной.

– Надолго ли? – улыбнулся мотыль. – До очередной твоей
игры? Мне бы занять второе или третье место! Вот только
следующие мои игры будут против двух ребят из лидирую-



 
 
 

щей группы.
– Надеюсь, всё равно займёшь второе, – выразил уверен-

ность Бенгалик, – с каждым разом твоя игра становится всё
лучше. Что разыграл против Ситника?

– Чёрными – снова Защиту Двух Коней, а белыми – Цен-
тральный дебют, в этих началах я как-то уверен больше все-
го. До игры планирую сыграть что-то другое, но как начинаю
играть, так думаю: и зачем мне лишние сложности? В игре
с Ситником – как ввёл в игру ферзя в Центральном дебюте,
так сразу и мазь пошла!

– Ты стремишься сразу же в начале игры вводить в игру
ферзя и создавать за счет него преимущество, – согласился
учитель, – но такие дебютные маневры главной атакующей
фигурой проходят далеко не всегда. Пробуй каждый раз раз-
нообразить игру, ведь ты на занятиях со мной легко играл
разные дебюты.

– Пробовать-то хорошо-о, – задумчиво протянул Мураш,
потрепав волосы на затылке своим привычным жестом, – вот
только из-за таких проб можно потерять баллы. Другой де-
бют у меня может не пойти, а Мот отстаёт от меня всего на
пол-очка, прямо в затылок дышит! Да и Верба уже сегодня
может сравняться со мной по очкам.

– Вася, Андрей уже знает, что белыми ты почти всегда
играешь Центральный дебют, а чёрными предпочитаешь За-
щиту Двух Коней, – решил по-дружески предупредить Му-
раша Бенгалик, – вот и попросил меня получше натаскать



 
 
 

его по этим дебютам. А с Мотом могу уже сегодня сыграть,
постараюсь выиграть у него обе партии, чтобы больше не ды-
шал в твой чувствительный затылок!

– Алик, ты действительно будешь учить Вербу играть про-
тив Васи? – поинтересовался у метриста Техзиб, сидевший
поблизости от беседующих. – Лучше научи Мураша, как
лучше играть против кока!

Бенгалик отрицательно покачал головой:
– И Вася, и Андрей – мои ученики. Никого против любого

из них учить не собираюсь.
– Погоди-ка, Алик, – не унимался мотыль, – скажи чест-

но: кто из учеников тебе дороже? Неужто нашего Васю ты
променяешь на кока с другого призыва? Верба, обыграв его,
захапает наш компот!

– Ну ты бескорыстная, тётя! – рассмеялся метрист, а по-
том добавил в рифму:

– Погрязла всей попой в компоте! И что значит – «проме-
няешь»?

– Да прекрати ты, Лёха! – вмешался Мураш. – Алик тебе
сказал, что Андрей тоже его ученик! Кого на кого ему ме-
нять? И вообще, причем тут «наш компот»?

В седьмой отсек зашли акустики Пётр Савельев и Ваха
Петренко. Последний держал в руках блокнот с таблицей
турнира.

– Как в седьмом душно! – сразу посетовал Мамочка с
недовольным видом. – Тут даже дышать невозможно – как



 
 
 

вы только играете?!
– Он хуже других вентилируется, это же концевой отсек,

– ответил Василий привередливому акустику. – Мы-то что?
Тут у ребят по телу вообще пошли какие-то пупырышки!

Бенгалик пригляделся к обитателям седьмого отсека. У
многих ребят на теле действительно появилась какая-то мел-
кая красная сыпь, похожая на крапивницу.

– Ты прав, – ответил Ваха Мурашу с озабоченным видом,
– надо об этих пупырышках доложить врачу. Но сейчас пе-
рейдём к шахматным делам. Значит, ты сегодня тоже выиг-
рал? И тоже в двух партиях? Хорошо… – Акустик авторуч-
кой поставил в турнирной таблице напротив фамилии моты-
ля пару единичек. – Вася, ты по-прежнему в тройке лидеров
турнира!

– Да, – расплылся Техзиб в широкой улыбке, – мы с Васей
такие!

Похоже, Лёха все победы Мураша приписывал исключи-
тельно своей «руководящей роли». А Бенгалика больше за-
интересовала обмолвка акустика:

– Тоже выиграл? А кто ещё сегодня выиграл?
– Вербицкий. Он тоже твой ученик? У тебя, кстати, сего-

дня поединок с Мотовиловым. Или ты хочешь сначала сыг-
рать с Болгарином?

– По мне, пусть лучше будет Мот… он может Лёхин
съесть компот! – снова шутливо сымпровизировал Бенгалик,
но, взглянув на Лёху, заметил, что тот после его слов как-то



 
 
 

напрягся.
Похоже, предприимчивый Техзиб, услышав фразу про

«компот», всерьёз заволновался, ведь вероятный проигрыш
метриста одному из лидеров турнира мог поставить на всех
его фруктово-оранжевых мечтаниях большой чёрный крест.

– Так, – задумчиво молвил Петренко, – ты сегодня сыгра-
ешь с Жорой, в настоящий момент только он может потес-
нить тебя с первого места, ведь другие лидеры тебе слили.
Минут десять назад я спрашивал его насчёт игры с тобой, и
он сказал, что готов играть хоть прямо сейчас. В бой так и
рвётся!

– Рвётся в бой? – оживился Бенгалик. – Тогда зовём его
сюда!

– Только не в седьмой! – взволнованно воскликнул Ма-
мочка. – Пойдёмте лучше в первый отсек, там легче дышит-
ся, и на его настиле шахматная доска будет гораздо устойчи-
вее.

– Точно, для шахмат не будут такими критичными эти
хреновы крены, – согласился с коллегой Ваха. – Алик, согла-
сен?

Метрист кивнул, соглашаясь.
– Да, двинули в первый, – в один голос выразили согласие

и все три мотыля. – Поболеем за Бенгала!
– Гляди, Алик, тебе обеспечена многотысячная поддерж-

ка болельщиков! – улыбнулся Петренко. – Смотри, не под-
качай!



 
 
 

Все присутствующие одобрительно засмеялись, а Техзиб
ещё и ободряюще похлопал Бенгалика по плечу. Но не толь-
ко он – все ребята понимали: очередная победа метриста
увеличивала шансы Мураша на завоевание одного из призо-
вых мест. А какое место Вася займёт в конечном итоге – это
уже зависело от него самого.

Бенгалик чувствовал душевный подъём. Находясь в таком
настроении, не только он, но и все его товарищи легче пе-
реносили невзгоды похода: напряжение вахт, сумасшедшую
качку, тропическую жару и сопутствующую ей жажду. Ему
оставалось только не подвести ребят, так в нём уверенных.



 
 
 

 
Глава 4. Ловушка Шпилера

в варианте Дракона.
Надёжная Защита Двух Коней

 

Первая партия с Мотовиловым неожиданно оказалась для
лидера турнира сложной. Точнее, она стала для него самой
трудной на турнире. Поединок с Мотом он начал белыми фи-
гурами, не сомневаясь, что сейчас в очередной раз разыграет
против соперника какой-нибудь из открытых дебютов. Встав
перед доской, он, не задумываясь, сразу же сделал первый
ход королевской пешкой на две клетки вперёд. И тут-то его
ждал первый сюрприз: соперник ответил ходом пешки от бе-
лопольного слона на c7, а после ответного хода Алика конём
на f3, пошел вперёд уже ферзевой пешкой на d6.

«Сицилианская защита! – мысленно напрягся лидер тур-
нира. – Вот же Змий подколодный! Он что, в ней подко-
ван?!»

Да, в игре чёрными фигурами противник Бенгалика ре-
шил избежать открытого начала. По-видимому, Мотовилов,
пришедший на Б-397 перед самым её отправлением в поход
и, как оказалось, неплохо игравший в шахматы, наблюдая за
игрой метриста с другими участниками турнира, пришёл к
выводу, что тот со всеми противниками, неподготовленны-



 
 
 

ми теоретически, легко расправляется в основном потому,
что применяет против них хорошо им изученные открытые
начала.

А ещё Георгий заметил, что Алик не прочь поиграть и за-
крытые дебюты, а вот полуоткрытые начала в его исполнении
он ни разу не увидел. Вот он и решил в первой партии чёр-
ными фигурами навязать самоуверенному оппоненту свои
условия игры, избрав вязкую Сицилианскую защиту.

Алика можно назвать «самоуверенным» уже потому, что
он в минуты отдыха не изучал игру вероятных конкурентов,
ни разу не побывав в роли зрителя ни на одной из их партий.
А вот Мот по возможности изучал его манеру игры, а теперь
ещё и угадал с дебютом: полуоткрытые начала Бенгаликом
действительно были плохо изучены.

«Сицилианку» он до службы тоже намеревался всесторон-
не рассмотреть, но из-за начавшихся в жизни крутых пере-
мен и связанной с ними нехватки времени ему пришлось
этому началу уделить совсем немного внимания – лишь
мельком просмотреть её самые известные варианты. И те-
перь во всех этих вариантах метрист помнил лишь несколько
первых ходов, а дальше для него везде начинались сплошные
«кустарниковые сицилийские джунгли».

Вот и сейчас, увидев, как соперник фианкеттирует коро-
левского слона, он понял, что тот решил навязать ему так
называемый вариант Дракона. Однако как в этом варианте
эффективно играть белыми фигурами, вспомнить никак не



 
 
 

мог. Даже наоборот, воспоминания о паре неудачных игр бе-
лыми фигурами против чёрного Дракона вызывали у него
одни только отрицательные эмоции.

И сейчас они не давали ему возможности как следует со-
средоточиться на игре, поймать её ускользающую нить. А
ещё он слышал, как болельщики уныло шепчутся между со-
бой, и постепенно их негативное настроение стало переда-
ваться и ему. Конечно, ребята были разочарованы, ведь они
в этой важной игре ждали от Бенгалика привычных атакую-
щих комбинаций и скорой победы над очередным соперни-
ком. Причём победы им всем необходимой, ведь Мот, взя-
тый на Б-397 лишь на время похода, заняв в турнирной таб-
лице первое итоговое место, конкретно опускал в ней не
только Алика, но ещё и дорогого их сердцу Васю Мурашова.
И расстройство оттого, что он сейчас подводит друга-учени-
ка, а вместе с ним и остальных ребят, напрочь лишило Бен-
галика нужной ему в этот момент концентрации на игре.

Ещё в начале партии он сделал несколько тактических
ошибок, увлёкшись недостаточно подготовленной атакой на
королевский фланг противника, при этом неважно развив
фигуры на ферзевом. А теперь, расстроенный ходом не скла-
дывавшейся игры, пропустил по своему центру внезапный
удар чёрного фианкеттированного слона.

Это стало для Бенгалика вторым неприятным сюрпризом,
ведь, исходя из той же теории шахмат, его ошибка была из
разряда детских: ему надо было изначально блокировать за-



 
 
 

садного слона своими пешками по его чёрной диагонали, а
не бросать все силы в рискованную атаку на неприятельско-
го короля. В результате один из его коней, занимавший ак-
тивную позицию в центре доски, в какой-то момент «про-
вис» (остался без защиты) – и тут же был атакован черно-
польным слоном Мота.

Всего через ход Алик этого слона с доски убрал, но сво-
ей внезапной атакой «чернопольник» причинил ему такти-
ческий и материальный ущерб. Бенгалику, чтобы убрать с
доски «взбесившегося» слона, пришлось пойти на невыгод-
ный размен: отдать ещё одну лёгкую фигуру за него и пешку
Мота. Так что теперь лидер турнира, в результате разменов
приобретя пешку, но потеряв фигуру, причём позиционно
важную, был близок к поражению как никогда.

– Алик, ты что, сливаешь, что ли?! – услышал Бенгалик
поблизости от себя возмущённый шёпот Техзиба. – Не взду-
май этого делать!

– Не мешай ему играть, Лёха! – ответил Техзибу тихий,
сердитый голос Мураша. – Ещё не всё потеряно, лишь бы ты
над его душой прокурором не стоял!

Бенгалик осмотрелся – за игрой наблюдало восемь зрите-
лей: три моториста – Мураш, Техзиб и Еврей; три акустика
– Ваха, Мамочка и недавно подошедший Тарас; и два торпе-
диста – Фефел и Жидков.

Боря Урбагаров из-за морской болезни имел зелёный вид
и с лежачего места подняться так и не смог. У Петра вид то-



 
 
 

же был неважнецкий – он, похоже, всё ещё страдал от кру-
той океанской качки, но, видимо, в меньшей степени, чем
бурят, поэтому и смог прийти в первый отсек поболеть за
друга-метриста. Вся эта восьмёрка переживала за Алика, а
у него игра не шла: мало того, что он плохо знал Сицилиан-
скую защиту, так ещё и допускал обидные «зевки».

«Но Вася прав: ещё не всё потеряно. – Бенгалик, вернув
взгляд на доску, постарался максимально сосредоточиться. –
Надо прикинуть, где в позиции противника слабые пункты и
какие у меня возможности для атак по ним. Так, мой ферзе-
вый конь по-прежнему может более-менее свободно манев-
рировать в центре доски. Коварная фигурка, а Мот её поче-
му-то не атакует. Задумал очередное коварство? Ага, а вот
и это коварство! Хотя и мне тут можно сыграть хитро, надо
лишь незаметно подтянуть конька. Мот наказал меня за дет-
скую ошибку. Ничего не остаётся, как спровоцировать его на
такой же просчёт».

И Бенгалик, сделав промежуточный ход конём, проворчал
недовольным голосом, обращаясь к Техзибу:

– Ну что ты за человек такой, Лёха? Над душой всегда
стоишь, даже не как прокурор, а как надсмотрщик негров!
Сбил меня с мысли, и я снова сделал хреновый ход! Теперь
ещё одну пешку теряю. Игра что-то совершенно не клеится,
похоже, придётся сдаваться…

Все присутствующие, услышав эти слова, стали шёпотом
гневно упрекать растерявшегося Техзиба, а на лице рассла-



 
 
 

бившегося Мотовилова появилась довольная ухмылка. Пока
Бенгалик снимал с доски его королевского слона, он успел
атаковать ладьёй одну из его изолированных пешек. Теперь
Мот решил, что его противник, расстроенный невыгодным
разменом и бестактностью одного из болельщиков, умудрил-
ся «зевнуть» ещё и пешку. Но главное было в другом: не так
страшен Бенгал, как его малюют!

– Извини, конечно, Алик, – Мотовилов, недолго думая,
убрал ладьёй пешку с раскачивающейся доски, – но гросс-
мейстеры сдаются и в более выгодных позициях, чем у тебя!

– Извини, конечно, Жорик, – Бенгалик ответным ходом
сделал «вилку» конём, атакуя одновременно и выскочившую
в центр доски ладью противника, и его ферзя, – но я – не
гроссмейстер!

Мот долго сидел с помрачневшим лицом, уныло созерцая
создавшуюся на доске ситуацию, потом, подняв глаза на со-
перника, произнёс то ли с осуждением, то ли с восхищением:

– Ну ты и шпилер, Бенгал, – завлёк меня в ловушку «ски-
нутой пешкой»!

– Каков есть, – пожал плечами Бенгалик, – надо же было
как-то выкручиваться. Ты вот тоже использовал мою ошиб-
ку…

– Но я не прибегал к «звону»! – с жаром перебил Мот
коварного «шпилера», намекая на его обращение к Техзибу.
– Поэтому так и сыграл!

– Зато прибегаешь к звону сейчас! – в свою очередь рас-



 
 
 

сердился Бенгалик на возмущённого оппонента. – Я силой,
что ли, заставлял тебя сделать такой ход?! Может, твоей ру-
кой двигал?! Жора, ты же вроде не фраер, так прекращай
базар и делай ход, в конце концов! Или лучше сдавайся, как
это делают твои любимые гроссмейстеры!

Ясное дело, зрители, присутствующие на игре, единодуш-
но поддержали метриста и стали хоть и негромко, но настой-
чиво советовать «поклоннику гроссмейстеров» больше не
тянуть резину и как можно скорее сдаваться. Однако Мот
к их «мудрым советам» прислушиваться не стал и упрямо
продолжил игру.

Однако после обидной потери качества ситуация на доске
стала постепенно складываться не в его пользу. В эндшпиле
партии Бенгалику удалось эффективно сыграть двумя ладья-
ми, а затем, уже в самой её концовке, имея преимущество в
лишнюю пешку, довести эту сложную партию до победы. А
уже во второй партии, играя чёрными фигурами, он разыг-
рал, как по нотам, один из острокомбинационных вариантов
хорошо им изученной, а потому и надёжной для него Защи-
ты Двух Коней.



 
 
 

 
Глава 5. Великолепная семёрка.

Вопросы киноискусства.
Ветер Странствий

 

Ветер Странствий наполняет Паруса,
Улыбаются нам нежно Небеса:
Всем смертям идя наперекор,
Покоряем мы земной простор!

Строки из песни «Ветер Странствий» (стихи: Олег Спи-
цын – Владимир Печёркин – Алексей Спицын, музыка: Олег
Спицын), альбом №10 «Пусть нас всегда хранит Всевышний»

По окончании игры Мураш предложил Алику и всем бо-
лельщикам пойти в пятый отсек, чтобы, как он выразился,
«перед заступлением на вахту скромно отметить эту важную
победу». Действительно, для метриста двойная победа над
Мотовиловым была важной: ему оставалось сыграть лишь с
тремя участниками состязания, и все они играли в шахма-
ты гораздо слабее его. После выигранных партий у одного из
лидеров турнира, чтобы потерять первенство, ему надо бы-
ло проиграть половину оставшихся партий аутсайдерам, а в
такой расклад никто не верил.



 
 
 

Победу пошли отмечать три моториста, два акустика и
метрист-победитель. Торпедисты остались в своём отсеке
– один находился на вахте, другой сослался на сильную
усталость после своего дежурства, а Пётр Тарасюк всё ещё
неважно себя чувствовал из-за приступов морской болезни.

Когда радостно возбуждённые болельщики с примкнув-
шим к ним вахтенным мотылём Ерёмой расположились в но-
совом отделении дизельного отсека, Мураш достал из своей
потайной «шхеры» бутылку «Старого замка».

– Вот, братцы, – сказал он, разливая вино в семь кружек, –
мы с ребятами решили сохранить пару «Замков», выданных
на наш бак, чтобы потом этим винцом отметить какое-ни-
будь особое событие, типа моего призового места в турнире.
Нас тут семь рыл, так что на каждого выходит по сто грамм.

– А зачем ты вино выставил сейчас? – поинтересовался
Ваха. – Тебе, чтобы занять призовое место, надо ещё обыг-
рать трёх противников, и двое из них – в группе лидеров.

– Да что там, – беспечно махнул рукой Вася, – благодаря
сегодняшней игре Алика, у меня возросли шансы на второе
место. Так что сейчас мы отметим и его победу, и одновре-
менно выпьем за мои возросшие шансы.

– Выходит, мы разопьём «Замок» за успех Алика, так? –
вмешался в разговор Техзиб, делая в уме какие-то расчёты. –
Но он-то, заняв первое место, в любом случае получит приз
больше нашего. Пускай уж тогда, став победителем турнира,
поделится с нашим баком хотя бы одной… а лучше двумя



 
 
 

баночками сока – в счёт компенсации за выпитое им наше
вино!

Все присутствующие дружно расхохотались, подшучивая
над крестьянской хваткой прижимистого мотыля.

– Алик, ты согласен на условия Лёхи? – поинтересовался
Еврей, перестав смеяться.

– Вполне, – согласился Алик, – ведь только благодаря его
«хитрющему наезду» мне и удалась в первой партии обыг-
рать Мота. К тому же в теории варианта Дракона Сицилиан-
ской защиты появилась разновидность и от меня – «ловушка
Шпилера»!

– Да, – усмехнулся Ерёма, не въехавший в сложные для
него «находки в теории шахмат», но никогда не упускавший
возможности подшутить над Техзибом, – наш Лёха хитрец
ещё тот, настоящий сицилиец! Сущий Дракон, выползший
на Свет Божий из тёмных пещер Сицилии! Мир ещё никогда
не видал такого ушлого проныры! Смотрите сами, где он,
там всегда победа!

– Точно! – посмеиваясь, стали соглашаться с Алексан-
дром другие моряки. – Только благодаря проныре Лёхе Вася
и претендует на место в тройке, да и Алику он действительно
помог сегодня выиграть. Теперь Бенгал прочно занял первое
место.

– Я хоть и не бум-бум в шахматах, даже лошадью ходить
не умею, – продолжал прикалываться Александр, – но сей-
час жалею, что не заявился на участие в турнире, ведь одно



 
 
 

только Лёхино хитрющее присутствие на твоих играх уже га-
рантирует тебе итоговый приз! Причём с любого победите-
ля он за его выигрыш обязательно стребует себе приличную
мзду. Остаётся верить, что и с нами он когда-нибудь поде-
лится этой самой… мздой!

Все весело засмеялись, а Василий, приподняв свою круж-
ку, промолвил с серьёзным видом:

– Братцы, Сашка шутит, но честно вам скажу: лично мне
ваша моральная поддержка помогает во всём, и в шахматах
тоже. Так что это вино я сегодня поставил, чтобы выпить и за
Алика, и за Лёху, и вообще за всех нас. Пью за всех семерых
здесь присутствующих!

– И я пью за нашу великолепную семёрку, – с улыбкой до-
бавил Ерёменко, – братва, мы с вами что, не такие же «ве-
ликолепные», как всякие штатовские ковбойские стрелки?
Лично я с этим не согласен!

При этих словах Александра все снова рассмеялись, а
Бенгалик погрузился в какие-то раздумья. В это время по
связи «Каштан» было объявлено о заступлении на вахту пер-
вой смены, и семеро друзей, пожелав друг другу удачи, разо-
шлись по своим боевым постам.

Алик уже полтора часа сидел напротив «Наката», созер-
цая его тёмные мониторы. Ни на экранах станции, ни в на-
ушниках за это время не проскочило ни одного импульса.
Вахтенный осназовец примерно с час назад докладывал на



 
 
 

Мостик о перехвате радиограммы с американского военно-
го корабля, направлявшегося к Марианским островам, но в
дальнейшем из рубки ОСНАЗ больше никаких докладов не
поступало.

О самолётах США пока что вообще ничего не было слыш-
но – звёздное тропическое небо в эту ясную ночь тоже ни-
какими проблемами подлодке не грозило. Однако вахтенно-
му метристу всё равно каждые пять минут положено докла-
дывать на командный пункт об окружающей радиолокаци-
онной обстановке.

Поэтому Бенгалик, на которого, от психологического рас-
слабления после трудной игры с Мотом и последующего по-
сещения пятого отсека, потоком нахлынули воспоминания,
чтобы ненароком не пропустить время очередного докла-
да, решился довериться пунктуальности вахтенного акусти-
ка Ананичева.

И вот каждый раз, услышав со стороны ЦП негромкий, но
отчётливый голос Барашка (позывной акустика): «Мостик,
акустик, горизонт прослушан – шума нет», он примерно че-
рез пятнадцать-двадцать секунд в свою очередь докладывал
на командный пункт: «Мостик, метрист, сигналов РЛС не
наблюдаю».

А что, мониторы «Наката» ничего не показывали, и так
было уже несколько вахт подряд. В наушниках – полная
тишь, гладь да божья благодать, а если вдруг и проскочит ка-
кой-нибудь шальной импульс, то вахтенный метрист вряд ли



 
 
 

его пропустит. Главное – от жары и усталости ненароком не
провалиться в сон!

Время от времени почти все люди предаются воспомина-
ниям, всё зависит от того, насколько они им дороги и на-
сколько какие-то события запомнились тому или иному че-
ловеку. Бывает, что некоторые люди о чём-то или о ком-то
могут вспоминать всю оставшуюся жизнь. Что касается Бен-
галика, то он ещё после первых слов Васи о «семи присут-
ствующих в отсеке», подумал о другой группе из семи пар-
ней, крепко сдружившихся всего лишь за одну неделю май-
ского призыва на службу.

А когда Сашка упомянул ещё и о «великолепной семёр-
ке», то на метриста Б-397 уже потоком нахлынули воспоми-
нания о той дружной компании, которую он когда-то так и
назвал: «Великолепная семёрка». А вместе с воспоминани-
ями об этой русской Семёрке герою саги пришли на память
и те яркие приключения, которые ему довелось пережить в
первые семь дней своего призыва на Тихоокеанский флот,
начиная со дня прихода на призывной пункт города Новоси-
бирска.

Читатели должны иметь в виду, что вахтенный Бенгалик
события тех давних дней вспоминал отрывочно, прерываясь
от них для докладов на командный пункт корабля и получая
с него распоряжения. Однако автору саги, чтобы поведать



 
 
 

читателям о «призывных приключениях» подробно, необ-
ходимо уделить воспоминаниям главного героя повестей го-
раздо больше времени, отвлекаясь от них по минимуму и
лишь в ситуациях, стрессовых для экипажа Б-397.

Я уже брался за описание призывной эпопеи Алика в пер-
вом издании романа «Банда Бритоголовых Медведей», но
в той книге, ориентируясь на её жанр с его широкими доз-
воленностями, мы с Алексеем Спицыным (моим соавтором
«Банды») внесли в историю призывников приличный про-
цент художественного вымысла.

Однако уже в этой повести, воспроизводя на её страницах
воспоминания Алика, я намерен как можно точнее поведать
о действительно произошедших событиях, по возможности
опуская всякие вымыслы – и художественные, и публицисти-
ческие.

Однако, чтобы показать панораму тех событий во всей их
широте и полноте, мне иногда просто не обойтись без пуб-
лицистики – некоторой доли философских размышлений на
самые различные темы. Вот и перед рассказом о призывной
эпопее мы уделим некоторое внимание таким темам, как ки-
ноискусство и киномания.

Думаю, в нашей стране словосочетание «великолепная се-
мёрка» известно практически каждому. Большинство кино-
манов, вспомнят, что «Великолепная семёрка» – название
одного из американских вестернов, повествующего о при-



 
 
 

ключениях семи отважных стрелков, нанятых за пригоршню
долларов мексиканскими крестьянами для защиты своей де-
ревни от грабительских набегов многочисленной банды зло-
дея Кальверы.

В США этот фильм вышел в 1960 году (его ремейки вни-
мания не заслуживают), а уже с июля 1962 года он вышел
на экраны кинотеатров СССР. Стоит сказать, что в совет-
ской стране этот американский вестерн тогда приобрёл поис-
тине сумасшедшую популярность – за сравнительно корот-
кое время его успело посмотреть около семидесяти миллио-
нов зрителей.

Думаю, такой интерес возник прежде всего из-за сюжета,
необычного для советского кинематографа, ведь в СССР на
«ковбойские» фильмы из США в те времена было наложено
строгое табу. Короче говоря, почти все многочисленные ве-
стерны с пометкой «Голливуд» являлись запретным плодом,
а любой такой «фрукт» у обывателей не мог не вызывать по-
вышенный интерес.

Также нельзя сбрасывать со счетов и заложенную в фабу-
лу фильма идею бескомпромиссной борьбы за свободу угне-
тенных, самоотверженного стремления прийти на помощь
другим людям во имя справедливости, причем практически
бескорыстного, что очень импонировало отзывчивым совет-
ским зрителям.

И, конечно, многонациональный народ Советского Сою-
за обратил внимание на выразительную игру актёров Гол-



 
 
 

ливуда: Юла Бриннера, Стива Маккуина, Чарльза Бронсона,
Джеймса Коберна, Илая Уоллака и других. Подбор исполни-
телей для вестерна действительно оказался удачным.

Кстати, через несколько лет после проката фильма в ки-
нотеатрах нашей страны (вскоре он был запрещён для даль-
нейшего показа авторитарным Н. С. Хрущёвым), среди со-
ветских зрителей пошёл слух, что оскароносный актёр Юл
Бриннер, сыгравший в «Семёрке» главного героя вестерна –
стрелка Криса Адамса, в действительности является русским
эмигрантом Юлием Борисовичем Бринером, родившимся в
июле 1920 года в славном городе Владивостоке. Вторую бук-
ву «н» к своей фамилии он добавил для того, чтобы на Запа-
де её не произносили как «Брайнер». После этого известия
многим советским людям стало понятно, почему какие-то
«американские ковбои» стали для них почти как родные.

Сюжет «Великолепной семёрки», как и у большинства
известных вестернов, тяготеет к приключенческому жан-
ру. Три главных героя фильма, демонстрируя способности,
свойственные суперменам, выходят из всех опасных переде-
лок без единой царапины. И хотя четверо их компаньонов
остаются покоиться в сухой мексиканской земле, все эти по-
койники, по задумке авторов и сценаристов, относятся к вто-
ростепенным персонажам.

В результате таких хорошо продуманных замыслов и трю-
ков большинство наших зрителей ещё в шестидесятых годах
были покорены «Великолепной семёркой», ведь этот фильм



 
 
 

одних киноманов порадовал впечатляющей игрой актёров,
других – захватывающими приключениями, а третьих при-
влёк своим достаточно реалистичным сюжетом.

Хотя, надо сказать, в последнее время основная зритель-
ская публика, избалованная фэнтезийными выдумками и
изобретательными трюками деятелей киноиндустрии, почти
не обращает внимания на реалистичность происходящего
на экране. Публике гораздо интереснее фантасмагорические
приключения героев (частенько из всевозможных компью-
терных игрушек), которые могут по максимуму зацепить
разгорячённое воображение и ощутимо пощекотать распа-
лённые нервы.

А вот в реальной жизни большинство обывателей считают
приключениями только лирические события и романтиче-
ские путешествия, но уже без всякой непредсказуемой «фан-
тасмагории», лишь бы эти моменты жизни были приятны-
ми для тела и психики. Драматические, а тем более траги-
ческие события своей судьбы чаще называют уже другими
словами: проблемами, неприятностями, бедами, несчастья-
ми, злоключениями. Попадая в сложные жизненные ситуа-
ции, большинство людей меньше всего склонны считать их
приключениями.

Вот и Алик. Когда его сразу после майских праздников
1974 года призвали на действительную воинскую службу, то
он, осознав, что ему по жизни, скорее всего, «маячат» три
года флотской жизни, не был склонен считать такую жизнь



 
 
 

комфортным путешествием или захватывающим романти-
ческим приключением. Что было вполне естественно, ведь
государство отправляло его туда, где его ждал повседневный
ратный труд, причём по времени более длительный на треть,
чем у большинства его молодых сограждан.

Точно так же мысленно и вслух рассуждали два его друга
– Константин Медведев и Евгений Губанов, вместе с которы-
ми ему повезло призваться на службу. Однако все трое дру-
зей, в первый же день своего призыва, осознав, что теперь «в
их Паруса дует Ветер Странствий», вскоре стали восприни-
мать всё происходящее с ними и вокруг них как некое при-
ключение, правда, весьма необычное для гражданской жиз-
ни, безвозвратно оставшейся в прошлом.

Только всё это «приключение» характеризовалось тремя
основными обстоятельствами: непрерывной чередой разно-
образных событий, их непредсказуемостью и неопределён-
ностью последствий каждого такого события. Эти три обсто-
ятельства особенно сильное психологическое влияние ока-
зывали в самом начале этого Странствия в Грядущее. Тем
не менее Алик и его друзья между собой решили, что им по
возможности надо держаться вместе и, невзирая ни на какие
трудности, идти наперекор любым проискам судьбы.



 
 
 

 
Глава 6. Театральная и

Холодильная. Эшелон на
восток. Синдбад-мореход

 

О, Синдбад-мореход!
Шёл он смело в каждый поход.
Жизнь прекрасна на Земле,
В бурях, штормах и во мгле,
Но всех лучше – солнца восход!
И я верю в Солнца Восход!

Строки из песни «Синдбад-мореход»  (автор песни: Олег
Спицын), альбом №3 «Странствующие менестрели»
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