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Аннотация
Провал операции в Африке разрушает карьеру американского

разведчика-нелегала. Его новой реальностью становится не
шпионаж, а жестокий и иррациональный мир московского
большого бизнеса с многомиллионными сделками, сложными
отношениями и поиском смыслов в чужой среде.

Этот роман-рефлексия сочетает психологическую драму,
шпионский триллер и любовную линию. Он исследует
экзистенциальный кризис человека, потерявшего жизненные
ориентиры, — с искренностью и иронией. Напряжение рождается
не из погонь и перестрелок, а из медленного погружения в
сознание героя, пытающегося собрать себя заново между двух
миров. Это история о риске, предательстве, любви и о поиске себя
после утраты идентичности.

Книга обращена к зрелому, думающему читателю,
ожидающему от литературы не только захватывающего сюжета,
но и интеллектуальной глубины.
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Роман

Карьера. Любовь. Смысл жизни.
Попробуй вернуть всё и сразу.
Забудь, кем был.
Реши, кем станешь.
Глава 3
―
26
Самолёт шёл на посадку. Сбрасывая скорость, пилот пе-

ревёл турбины на малые обороты, и в салоне стало тише…
Громады туч в отблесках заходящего солнца были похожи
на горы из розового нефрита. Из-за них выплыла полная Лу-
на и жёлтым колесом покатилась по краю сумрачного покро-
ва. Перистые облачка, словно дым сигареты или призрачный
НЛО, пролетали совсем рядом, размывая образ луны, пре-
вращая её в светлое мерцающее пятно.



 
 
 

Приближался верхний край облачности, он всё чаще об-
лизывал крыло самолёта. Светло-молочный цвет туч приоб-
ретал стальной оттенок. Вокруг быстро темнело – то ли от
внезапного прихода ночи, то ли от пасмурной тени. Крыло
срезало ватную вершину, и мы нырнули в кромешную мглу
густого тумана.

Пятница, тринадцатое. Московский международный
аэропорт Шереметьево. Подходящее время и место для того,
чтобы начать писать новую главу своей жизни.

На паспортный контроль тянулся длинный хвост усталых
людей. Рутинная и монотонная работа соскоблила индиви-
дуальность с лиц девушек, сидевших в стеклянных кабин-
ках. Периодически слышалось, как они штамповали паспор-
та прилетевших. Подошла моя очередь. Девушка в окошке
внимательно изучала мой паспорт. Долгий взгляд на мою фо-
тографию в паспорте, потом на меня. Я сопровождал улыб-
кой неспешное перелистывание страниц.

– Вы впервые в России? – девушка с погонами прапорщи-
ка скрупулёзно исследовала мою свежую визу.

– Вроде так, – я пытался шутить.
Девушка не реагировала, сурово глядя в монитор, через

мгновение поставила штамп. Затем последовало дежурное:
– Добро пожаловать в Москву!
Пройдя по зелёному коридору таможни, попал в здание

шереметьевского терминала, ничем не отличающегося от со-
тен подобных в других странах.



 
 
 

Улица встретила меня назойливыми таксистами и вечер-
ней прохладой. Дорога до гостиницы оказалась долгой. Да-
же в это позднее время был плотный трафик, но всё же
обошлось без пробок. Глядя в окно, я пытался уловить ка-
кие-то принципиальные отличия от городских пейзажей дру-
гих стран – и не находил их, за исключением надписей на ки-
риллице. Чем ближе мы подъезжали к центральной части го-
рода, тем более яркими становились улицы, появились под-
светки ампирных фасадов и цифровые билборды. Широкие
магистрали забиты иномарками, заметно более дорогими и
новыми, чем в Париже, сравнение с которым весьма актуаль-
но. Первое впечатление от Москвы – богатый и эклектичный
город, что в общем-то логично для имперской столицы.

Для начала мне следовало где-то остановиться. Мой вы-
бор пал на пятизвёздочный отель «Лотте» – на пересечении
Нового Арбата и Садового кольца. Этот комплекс с удачным
расположением и высокими оценками постояльцев идеально
подходил для временного пристанища.

В начале службы, во время командировки в Сеул, мне до-
велось жить в одном из отелей этой сети. Сервис оставил бла-
гоприятное впечатление, умноженное в памяти на азиатскую
экзотику. Это воспоминание создавало позитивную основу
для новых впечатлений.

―
27
Утром я отправился на завтрак в ресторан отеля. Швед-



 
 
 

ский стол. Я выбрал омлет и кофе. Мой организм ещё не пе-
рестроился на другой часовой пояс, и есть совершенно не
хотелось. Из-за моей спины к столу подошёл коротко стри-
женный седовласый господин, чисто выбритый, с лёгким за-
пахом дорогого парфюма.

Широко улыбнувшись, он поприветствовал меня на рус-
ском:

– Привет, шпион!
Потом, довольный произведённым эффектом, плюхнулся

в кресло напротив. Протянув через стол ладонь, предъявил
пароль и представился:

– Я ваш контакт, Крис, со стороны известной вам органи-
зации. Меня зовут Константин Андреевич. Будем работать
вместе.

Я тогда не знал действительно ли его звали Константином
и тем более Андреевичем, как и его фамилию. Но то, что он
в своём праве, сомнений не возникло. Дорогой и элегантный
костюм с галстуком, часы толщиной в половину моей руки,
безукоризненная выправка – всё это не главное.

С давних пор я опознаю коллег по цеху по причёске. Точ-
нее, по тому, как подстрижены волосы над ушами. Люди
моей профессии в любой стране палятся на том, что, даже
выйдя в отставку, не позволяют волосам пересекать верхний
край ушей. Не все, конечно. Например, я этим правилом стал
пренебрегать, как только начал работать под прикрытием.
Константин Андреевич был подстрижен по уставу, а свои-



 
 
 

ми гусарскими замашками больше походил на представите-
ля контрразведки.

Мы дружески потрепались около часа, обсуждая предсто-
ящее сотрудничество. Коллега продиктовал свой телефон,
дал мне местную симку для связи и убыл, обещав вернуться.
Уже уходя, спросил, нужна ли помощь в организации быта и
трудоустройстве. Получив благодарственное «нет», раство-
рился в нарождающемся дне.

На первый день у меня были назначены визиты в три кад-
ровых агентства по подбору топ-менеджеров. По легенде, я
искал вакансию финансового директора в крупной россий-
ской компании.

Моя мотивация – быстрая карьера и подготовка матери-
ала для научной работы по теме «Психология финансов на
развивающихся рынках». А искать место в отсталых странах,
имея хороший русский, было бы странно.

Собеседования проходили на русском, с переходом на ан-
глийский, когда обсуждались профессиональные вопросы.
Меня сильно удивила глубина понимания рекрутёрами задач
финансового директора. Но впечатление о себе как опыт-
ном специалисте в области управления финансами мне уда-
лось создать. Помогало преимущество в свободном владе-
нии английской терминологией. По итогу можно было ожи-
дать предложений по вакансиям. В качестве контактного те-
лефона я дал тот, что на симке от Константина Андреевича.

Вечером я хотел сходить в театр и, купив билет в театраль-



 
 
 

ной кассе, попавшейся в центре, отправился на спектакль. В
Москве, наряду с продажами в интернете, сохранилась и эта
архаичная форма доступа к искусству.

С трудом досидел первый акт и отправился ужинать. Всё
же моё знание языка пока не позволяло воспринимать рус-
скую культуру в её чистом виде.

Примерно в таком же ритме пролетел остаток недели. Па-
ру раз созвонился с Константином, по его предложению пе-
решли на ты, несмотря на разницу в возрасте. Передали те-
стовые сообщения в оба конца.

И я завис в межвременье.
Ничего не происходило. Вначале это радовало – такого

полноценного отдыха у меня не было со школьных времён,
наверное. Я даже перестал употреблять алкоголь.

Было много впечатлений, я тратил всё своё время на по-
гружение в культурную среду и абсолютно не испытывал ни-
какого стресса. Москва оказалась весьма дружелюбным го-
родом. Слыша мой акцент, люди старались помочь, даже ес-
ли куда-то спешили.

А торопятся здесь все и всегда, даже ночью. Как ни ба-
нально это звучит, но Москва – неспящий город. Я это от-
чётливо осознал, когда стоял в пробке на Тверской в два ча-
са ночи!

В одном из разговоров Константин, почувствовав мою от-
решённость и расслабленность, спросил:

– Ты на работу-то устроился?



 
 
 

И, получив отрицательный ответ, порекомендовал:
– Раз ты пока бездельник, познакомься с себе подобными

– буржуями. Легче будет адаптироваться к тяжёлой россий-
ской действительности.

По его совету я стал проводить вечера на Патриарших
прудах и в Москва-Сити. Это традиционные места тусовок
экспатов. У москвичей принято фривольное отношение к то-
понимам. Я редко слышал в разговорах официальные назва-
ния этих мест, чаще Патрики и Сити. Но иногда в отношении
Москва-Сити ещё употребляли – Сидней, башни или стака-
ны. Также чаще Кутузовский проспект именовали Кутузой,
а Новый Арбат – книжки, особенно если речь шла о нечёт-
ной стороне.

―
28
Моё знакомство с Ниной произошло одним из первых.

Отдавая дань её яркой внешности и темпераменту друзья
звали её на грузинский манер Нино́. За глаза её иногда назы-
вали Нано, имея в виду её миниатюрность и креативность.

Я пришёл поужинать в «№13». Проходя к своему столи-
ку, случайно встретился с Нино́ взглядом и на мгновение за-
вис, очарованный её красотой. Этого хватило, чтобы неловко
столкнуться с ней в проходе. Улыбнулись, я извинился, мы
разошлись. Проводив девушку взглядом, я пересел за другой
стол поближе к её компании и весь вечер смотрел только на
Нино́. Её движения отличались исключительной женствен-



 
 
 

ностью, особенно когда она поправляла свои тёмные кудри.
Когда её застолье подходило к концу, я улучил момент и,
поймав Нино́ на выходе, предложил ей выпить со мной кофе.

Она согласилась. По её выбору мы пошли в кофейню, на
Малой Бронной, на углу у Патриарших.

Нино́ работала в сетевом рекламном агентстве креатив-
ным директором. Именно она отвечала за привлечение кли-
ентов. Бизнес в России всегда был очень мужским, и руко-
водителями ключевых бизнес-направлений крупных компа-
ний были, как правило, мужчины репродуктивного возрас-
та. Размер груди и милое личико собеседницы для них часто
имели определяющее значение при принятии решений.

Это ни в коей мере не умаляло талант и трудолюбие Нино́.
Она обладала по-мужски жёстким умом и в бизнесе действо-
вала, как бульдозер, опускала ковш и гребла, пока не кончит-
ся топливо, а у неё оно не заканчивалось никогда. Но то об-
стоятельство, что она ко всему была ещё и сексуальной жен-
щиной с потрясающими лицом и фигурой, делало её оружи-
ем массового поражения в рекламном бизнесе.

Ах, какие рекламные кампании разрабатывали её креа-
тивные команды! Даже не будучи специалистом в этой обла-
сти, я понимал их незаурядность. На фоне сплошного потока
рекламы «дебилов о дебилах и для дебилов» кампании Ни-
но́ всегда отличались высоким вкусом, метафоричностью и
аллегоричностью. Её ведущая команда редко занималась то-
варной рекламой, но как только речь заходила о продвиже-



 
 
 

нии значимого бренда, все пути приводили к ним. В тот ве-
чер, когда мы познакомились с Нино́, они отмечали победу в
одной из номинаций международного рекламного конкурса.

На третий день знакомства с Нино́ мы проснулись вместе
в моём гостиничном номере и весь день не вылезали из по-
стели. Нино́, чтобы не идти на работу, сказалась больной и в
каком-то смысле не соврала. Мы стали много времени про-
водить вместе, но в дальнейшем спать она предпочитала у
себя дома, уезжая от меня иногда далеко за полночь.

А в башнях я познакомился с Лукой. Точнее, он сам по-
знакомился со мной. Его настоящее имя Лукас, но он всем
представлялся на русский манер Лукой. Я зашёл в магазин
купить ещё десяток рубашек, чтобы не морочиться стиркой
каждую неделю.

Широко улыбаясь, он подошёл ко мне и протянул руку,
чем весьма меня озадачил.

– Привет! Меня зовут Лука. Ты недавно в Москве? Аме-
риканец? – заговорил он на хорошем английском с немец-
ким акцентом.

Увидев моё недоумение, сбавил обороты:
– Ты извини меня за назойливость. Просто некому нас тут

представить друг другу. У меня глаз намётан на экспатов, и я
люблю заводить друзей среди неофитов. А работаю я в баш-
не «Федерация», – он назвал компанию и начал тараторить
про то, чем он там занимается.

– А с чего ты решил, что я американец и недавно в



 
 
 

Москве? – заинтригованно ответил я ему на русском.
– Вау! У тебя шикарный русский! Но у тебя лицо и манеры

американца, – на русском его немецкий акцент был менее
заметен.

– Становится интересно. А можно конкретнее?
– Без проблем, – рассмеялся Лука. – Последи за своими

руками. Одна в кармане, когда показываешь на что-то вто-
рой, то открытой ладонью. А лицо вообще никуда не годится.
Что ты лыбишься продавцу? Он что, твой друг? Ну и одежда
не нашего пошива, «дюймовая».

– Ты забавный! – я улыбнулся.
Этот парень мне определённо нравился. Я пригласил его

выпить кофе, и мы очень быстро подружились. Лука ко все-
му относился легко, он улыбался миру, а мир улыбался ему.
В его обществе я всегда испытывал позитивный настрой.

Лука жил в России почти два десятка лет. За это время
он успел дважды жениться, и оба раза на русских девушках.
У него было трое детей. Первая жена с сыном уехала в Гер-
манию. А вторая даже думать об этом не хотела. Сам он уже
давно ощущал себя русским и ситуацию в России понимал
лучше, чем где-либо в Европе. Он был полностью доволен
своей жизнью. У него были любящая семья и хорошая рабо-
та.

– Я ведь специально не избавляюсь от акцента, – говорил
он мне. – За него мне платят чуть больше, чем моим русским
коллегам.



 
 
 

Я рассказал Луке о своих намерениях найти работу в
Москве и собрать материал для диссертации.

Он с энтузиазмом взялся мне посодействовать и в тот же
день позвонил:

– Крис, я нашёл тебе работу в своей компании. Это вре-
менный контракт консультанта, но платят хорошие деньги.
А там как пойдёт.

Я с благодарностью согласился на его предложение.
―
29
Лука был партнёром в консалтинговой компании, как он

изящно выразился, «из большой десятки, без большой чет-
вёрки». Компания являлась формально российской, но её
связи с международной сетевой группой легко гуглились.

В ведении Луки был аудит. Встречу с партнёром, отвеча-
ющим за слияния и поглощения, он организовал на раннее
утро. Пришлось перестраиваться, отвыкать от вольного ре-
жима и свободного стиля в одежде.

К назначенному часу я был на входе компании, откуда ме-
ня проводили в переговорную.

С шестидесятого этажа восточной башни открывался ве-
ликолепный вид на Дом правительства и Кремль. У меня за-
хватило дух от этой картины.

Неслышно зашёл коллега:
– Вот за этот вид с нас и дерут запредельную стоимость

аренды. Но мы не жалуемся, а перекладываем её на клиен-



 
 
 

тов.
Мы пожали друг другу руки и представились.
Коллегу звали Алекс, у него были восточные черты лица,

но родился он в Москве. Это частое явление в России – Со-
ветский Союз был Родиной для многих наций. Во времена
СССР произошло большое кровосмешение и миграция на-
родов.

Компания, в которой трудились Лука и Алекс, специали-
зировалась на стратегическом консалтинге в медиа, телеко-
ме и айти. В момент нашего знакомства у них шли перего-
воры по поводу продажи компании-производителя темати-
ческих телевизионных каналов и сериалов. Владельцы соби-
рались продать основную часть актива, оставив себе только
производство сериалов для одного из эфирных каналов. В
дальнейшем они хотели избавиться и от этого бизнеса, по-
нимая, что он держится исключительно на дружеских отно-
шениях с программным директором канала.

Алекс начал издалека:
– Давай я тебе расскажу анекдот о том, чем мы тут зани-

маемся?
– Ну, если у тебя есть время.
– До пятницы я абсолютно свободен, – пошутил Алекс. –

Ты знаешь, кто такая Красная Шапочка?
Я кивнул.
– Тогда вот тебе суть бизнеса слияний и поглощений по-

русски. Идёт Красная Шапочка по лесу к бабушке, а на-



 
 
 

встречу ей Серый Волк, который останавливает её со слова-
ми: «Ну что, шапка красная, у тебя только два варианта –
слияние или поглощение».

– Довольно неожиданная концепция, – улыбнулся я.
– Я это к тому, что сделки, которые мы сопровождаем,

редко бывают дружескими. Русский бизнес вообще доста-
точно жёсткий, но когда речь идёт о перераспределении ак-
тивов, то он становится экстремально жёстким.

Алекс отхлебнул кофе и, не моргая, уставился на меня.
Возникла немая пауза. Я тоже глотнул своего капучино в
ожидании продолжения.

– Лука говорил, что ты не из пугливых. Но я должен тебя
предупредить, что в нашей стране консультант отвечает за
свои советы. Поэтому, входя в проект по продаже актива, те-
бе прежде всего нужно усвоить и принять правило: меньше
говори, больше слушай и никогда не принимай чью-то сто-
рону. Наше мнение по сделке никого не интересует. У про-
давца и у покупателя полно народа, который разложит им
все варианты и посчитает финансовый результат. Наша за-
дача – не учить их, что делать, а провести арбитраж. То есть
исключить ошибки и наебалово.

– Не понял последнее.
Алекс рассмеялся.
– Русский непереводимый фольклор. Это слово означает

умышленный обман, отягощённый цинизмом. Мы не пред-
лагаем решение, мы только подтверждаем объективность до-



 
 
 

водов сторон. А принимать доводы друг друга или нет – их
дело. Это сильно отличается от того, что делают наши кол-
леги на Западе.

Я согласно кивнул.
– Я предлагаю тебе выступить своего рода внешним неза-

висимым арбитром в процессе оценки продаваемой компа-
нии.

Далее он в общих чертах рассказал о текущем состоянии
переговоров и охарактеризовал участников. Из его описания
я понял, что они в некотором смысле оказались в тупике.

Стороны не согласны с оценками друг друга, и разрыв со-
ставляет около четверти цены. Желание продать и купить со-
храняется, но двигаться навстречу никто не хочет. Нужна но-
вая идея, чтобы перезапустить переговоры и придать им но-
вый импульс.

Алекс хочет представить меня как зарубежного специа-
листа с большим опытом в этой области, чтобы показать
участникам среднюю компромиссную цену как объектив-
ную, определённую методически.

– Ты, как специалист в области психологии финансов, по-
нимаешь, что цена сделки всегда субъективна. Любую фи-
нансовую модель с помощью технических параметров мож-
но подкрутить в два раза в любую сторону. Поэтому верх-
няя цена от нижней может отличаться на порядок. Хорошая
сделка – это когда обе стороны считают себя немного обма-
нутыми.



 
 
 

Я не возражал. Задача казалась понятной и нехлопотной.
Мы сговорились о почасовой оплате и премии за успех – ра-
зовой выплате в случае закрытия сделки. На следующий день
я приступил к изучению материалов.

―
30
Постепенно у меня сложился определённый ритм жизни,

и время снова потекло своим чередом. Иногда я ходил на ин-
тервью в разные компании. Некоторые казались неинтерес-
ными мне, другим не подходил я.

Собеседование с кандидатом на вакансию – одна из форм
переговоров, а переговоров на моём веку было немерено. До-
водилось проводить и допросы, но этот опыт не применим
для процесса найма сотрудника, даже со стороны работода-
теля. Самое главное для кандидата на собеседовании – пра-
вильно установить на своей физиономии правильный уро-
вень наглости. Забитые и неуверенные в себе топ-менедже-
ры не пользуются спросом. Но и оборзевшие донельзя под-
чинённые тоже не вызывают радости у работодателя. И ещё
на ноль нужно вывести снобизм. Даже на глупые вопросы
следует отвечать без кислого выражения на лице и подчёр-
кивания своей образованности.

Основное время я тратил на проект Алекса, но пока всё
сводилось только к работе с документацией, без какого-либо
общения с участниками сделки.

А все вечера и выходные я проводил с Нино́, когда она



 
 
 

бывала свободна. Рядом с Нино́ у меня возникало непривыч-
ное ощущение своей вторичности. Московские мужчины, не
скрываясь, пялятся на красивых женщин, а уж Нино́ ни один
не пропускал взглядом. Это меня не только забавляло, но и
создавало определённый дискомфорт. Потому что после ви-
зуальной оценки её фигуры мужской взгляд переключался на
меня, и в нём явственно читался вопрос – что это за хмырь
с такой классной девчонкой?

Подобный интерес к моей персоне напрягал, потому что
раньше у меня не было опыта нахождения в центре внима-
ния, скорее наоборот, работа заставляла меня быть незамет-
ным.

Нино́ вела богемный образ жизни, но категорически избе-
гала гламурные тусовки. Даже когда ей по работе приходи-
лось посещать такие мероприятия, она не брала меня с собой
и сбегала с них при первой же возможности. Она тяготела к
арт-пространствам «Винзавода», «Флакона», «Гаража». Но
мы так же много ходили по музеям и театрам.

Московская музыка, благодаря Нино́, в моей памяти свя-
зана не только с филармонией, но и с клубами «16 тонн»,
«Москва», «Джао Да» и названиями мест, которые прямо не
ассоциируются с музыкой типа «Грузовик», «Убежище»…

А ещё у московского музыкального андеграунда есть фор-
ма самовыражения – квартирники. Нино́ ввела меня и в этот
круг. История музыки для друзей начиналась в диссидент-
ские времена. Коммунисты были весьма консервативны во



 
 
 

всех формах искусства, но рок в музыке и сюрреализм в жи-
вописи особенно недолюбливали, загоняя их в подполье.

Интеллект советской власти как-то дотягивал до покры-
тых патиной филармонической музыки и музейной класси-
ческой живописи, но разбивался напрочь о рифы поп-арта,
контркультуры и постмодерна. В современности они остав-
ляли место исключительно соцреализму во всех его прояв-
лениях. Кстати, за время работы в России я собрал неплохую
коллекцию позднего соцреализма, периода оттепели, когда
он был под влиянием минимализма.

Мы много говорили с Нино́ об искусстве. Я тогда не во
всём соглашался с её неординарными взглядами, но по про-
шествии времени ловил себя на мысли, что, осмыслив, при-
нимал их как свои. За всеми её рассуждениями в области
творческой деятельности скрывалась не искусствоведческая
пурга, а жёсткая математика рекламиста.

В чём мы категорически не сошлись во мнениях, так это
по антиквариату. Я не люблю старые вещи. Мне физически
неприятно трогать то, что замызгали за сотни лет до меня,
а потом измазали слюнями восторга более поздние облада-
тели. А Нино́ видела в антиквариате артефакт, несущий на-
копленную годами энергию. Она проводила аналогию с на-
моленными иконами, отмечая присутствие у антиквариата
тех же смыслов, за исключением сакрального.

Как-то во время посещения Пушкинского музея перед
картиной Боттичелли «Благовещение» она спросила меня:



 
 
 

– Ты чувствуешь энергетику этой картины?
– Нет, не чувствую. Да и её техника мне кажется более

скудной, чем в «Благовещении» Боттичелли в Уффици, хотя
эта его работа более поздняя.

– Я не о том, – Нино́ отошла от картины на шаг и обхвати-
ла пальцами подбородок. – Представь, сколько взглядов бы-
ло устремлено к этому полотну и какой объём эмоций вы-
плеснулся на него за прошедшие века.

Она повернулась ко мне.
– Любая вещь подобна губке, впитывающей людскую

энергию, и не только того, кто её создал. Предметы могут
нести отпечатки человеческих душ, сохранять их смыслы че-
рез века.

Нино́ тогда не удалось убедить меня, но её доводы прочно
врезались в мою память.

―
31
Спустя неделю участия в проекте я постепенно начал по-

нимать, в чём проблема, препятствующая сделке. Нынеш-
ние владельцы компании и потенциальный покупатель де-
монстрируют свою упёртость не по рациональным сообра-
жениям, а скорее из-за отсутствия людей, готовых взять на
себя ответственность за компромисс. Других причин тормо-
жения сделки я не обнаружил.

Обсудив это с Алексом, я попросил его рассказать, как
велись переговоры. Выяснилось, что они всегда проводились



 
 
 

в его офисе, в сопровождении кучи народа с обеих сторон.
– Они, как азиаты, всегда какими-то безумными толпами

приходили. Что те, что другие. Видимо, чтобы выпить весь
запас нашего кофе.

– Алекс, а давай займёмся челночной дипломатией? По-
двинем позиции сторон, но по отдельности. Я предложу им
компромиссную цену как расчётную и обоснованную преце-
дентами.

Это как раз то, чего так хотел избежать Алекс. Но посколь-
ку мне отводилась роль чужеземного гастролёра, представ-
ляющего как бы зарубежный опыт, это не накладывало на
компанию Алекса ответственность за объективность ценооб-
разования. Это мнение зарубежного чудака, которое можно
принять к сведению, а можно просто забыть. Поэтому, уточ-
нив детали моей стратегии, Алекс согласился.

Сначала мы презентовали своё видение продавцам. Алекс
представил меня высококлассным специалистом в области
продажи компаний, выписанным им специально для этой
сделки из Америки.

Я старался говорить с ярко выраженным акцентом, допус-
кая ошибки в речи. Этот цирк выглядел вполне убедительно.
А поскольку использованный мной метод был не традицион-
ным и мало описанным в литературе, местные финансисты
больше молчали, задавленные моим авторитетом, непомер-
но раздутым Алексом.

Согласовав наше предложение с продавцами, мы отпра-



 
 
 

вились с этим балаганом к покупателю. Тут нас сначала
ждало разочарование. Покупателем был большой многопро-
фильный холдинг. Мнение по сделке формировало несколь-
ко групп влияния с разнонаправленными интересами. Пол-
ностью разобраться в этой Византии мне так и не удалось,
хотя Алекс и предпринял несколько попыток разъяснить мне
суть их интриг.

По итогу нескольких встреч удалось достичь понимания
нашего предложения, но никто не хотел брать на себя ответ-
ственность за коррекцию переговорной позиции.

В какой-то момент Алекс начал психовать:
– Вот уроды! Отсиживают свои жопы за офигеть какие

зряплаты и ни за что не хотят отвечать.
Он топтался у окна своего кабинета, стуча кулаком по

стеклу. Стекло, конечно, бронированное, но эти удары всё
равно вызывали у меня внутреннее беспокойство.

– Алекс, не психуй! Рано или поздно они созреют. Ведь
сделка для них вкусная. Если упустят, найдётся другой по-
купатель.

– Не смеши, Крис. И они, и мы знаем, что сейчас на рос-
сийском рынке нет аппетита на медийные активы. Вот они
и выделываются. Это может продолжаться бесконечно, если
не случится чудо.

И чудо случилось. Колёсики внутри этого левиафана про-
вернулись, и подошло время готовить полугодовой отчёт.
Тогда вдруг выяснилось, что существует план по приобрете-



 
 
 

нию активов и он не будет выполнен по полугодию. Тут-то
все и забегали.

Согласование цены прошло на удивление быстро и гладко.
Договор о намерениях подписали тоже в ускоренном темпе.
Но главная проблема была ещё впереди.

―
32
Нино́ улетела на какой-то фестиваль, оставив меня одно-

го в плавившейся от жары Москве. Она звала меня с собой,
но проект шёл непредсказуемо, и даже один день отсутствия
мог привести к провалу. Я не имел права так рисковать.

Мы созванивались каждый день, но это были короткие
пустые разговоры. В какой-то момент я почувствовал её от-
странённость, и это мне не понравилось.

В четверг вечером после работы мы традиционно встре-
тились с Костей, чтобы выпить пива. А когда накатили чуть
больше обычного, начали обсуждать личную жизнь. Он рас-
сказал про свою жену и детей, даже показал фотографии. Та-
кая откровенность стала для меня неожиданной.

– Ты не нарушаешь каких-то правил, делясь личной ин-
формацией с американским шпионом? – вполушутку спро-
сил я.

В ответ Костя, тоже посмеиваясь, ответил:
– Правила придуманы для того, чтобы их нарушать.
Когда дошла очередь откровенничать до меня, я расска-

зал ему про наши отношения с Ниной. Костя посерьёзнел.



 
 
 

– Я, кажется, знаю её, – и назвал фамилию Нины. – Не
сверни себе шею, ковбой. Эта кобылка не потерпит уздечку.

Я несколько удивился этой реакции Кости. Во-первых, я
был полностью уверен в том, что нахожусь под постоянным
наблюдением, и что мои отношения с Нино́ не являются для
него новостью. Во-вторых, хоть и называют Москву большой
деревней, но то, что Костя знает Нину не через меня, тоже
показалось странным.

Я не стал темнить и прямо спросил:
– Откуда ты её знаешь?
– Ты будешь весьма удивлён, но я хорошо знаю её родите-

лей. А саму Нинку таскал на руках, когда она была ещё ре-
бёнком. Больше я тебе ничего не скажу. Ты взрослый маль-
чик, думаю, сам разберёшься. Только один мужской совет –
не спеши.

Больше мы к этой теме не возвращались и расстались на
весёлой ноте. Вспомнил я этот разговор на следующее утро
и весь день не мог сосредоточиться на чём-то другом. Костя
не интриговал, но явно недоговаривал.

От чего он пытался меня предостеречь?
К моменту возвращения Нино́ из командировки я уже

подзабыл о своих размышлениях. Но, вероятно, именно они
и толкнули меня на мальчишеский поступок: я решил сде-
лать сюрприз Нино́ и встретить её в аэропорту. Я знал её рейс
и к моменту посадки самолёта стоял с цветами у выхода из
зоны прилёта.



 
 
 

Не заметить её невозможно. Как подсолнухи к солнцу, все
мужские взгляды повернулись к ней, как только она вышла.

Рядом, полуобняв её за талию, шёл высокий парень, ко-
торого я раньше никогда не видел. Я не окликнул Нино́, а
пошёл за ними на улицу. Они сели в такси и уехали вместе.
Я не стал следить за ними и вернулся домой.

Нино́ позвонила только поздно вечером и, сославшись на
усталость после перелёта, перенесла встречу на следующий
день.

Увиденное в аэропорту не вызвало у меня сильных эмо-
ций. Видимо, подсознательно я был готов к этому. В вопро-
сах флирта я достаточно искушён и знаю, что женщина поз-
воляет мужчине, в каких обстоятельствах, что этому пред-
шествует и что после этого ожидается.

Язык тела выразительнее и честнее слов.
Для Нино́ соблюдение всех условностей было обязатель-

ным, и она никогда не позволяла себе фривольного поведе-
ния, тем более на публике.

Переспали они или только собираются – не имело ника-
кого значения. Но стало любопытно – это проявление сексу-
альной свободы, эгоизма или склонности к полигамии?

Я считал, что это, скорее всего, обратная сторона гипер-
сексуальности Нино́.

Может быть, об этом и хотел меня предупредить Костя?
Но я и сам понимал, что моя женщина имеет психологи-

ческие особенности, делающие её в высшей степени твор-



 
 
 

ческой натурой и крайне притягательной для мужчин. Но
именно те же её качества давали основания считать её по-
тенциальным клиентом психиатра.

Я, конечно же, видел, что Нино́ постоянно находится под
прицелом неспровоцированного мужского вожделения. По
причине своей эмоциональной восприимчивости она, без-
условно, это остро чувствовала. И эта постоянная наэлектри-
зованность неизменно приводила её к необходимости сексу-
альной разрядки, как наркомана к дозе.

Когда я был с ней, то получал дополнительный кайф, про-
пуская через себя это электричество. Но в глубине души по-
нимал, что она не способна его долго аккумулировать. К то-
му же со временем наступит привыкание, моя эффектив-
ность будет снижаться. И теперь я получил подтверждение
своим опасениям.

Странно, но новые обстоятельства не вызвали у меня ни
ревности, ни разочарования. Более того, они не изменили
моё отношение к Нино́. Должно быть, я изначально не рас-
считывал на какую-то исключительность в её жизни.

―
33
Сделка вошла в завершающую фазу, и на авансцену вы-

шли юристы. Тут я понял, почему договор о намерениях был
подписан так легко, – в нём не было многих важных деталей
проведения сделки. И как только юристы всерьёз взялись за
их обсуждение, опять появилось ощущение, что всё пропа-



 
 
 

ло.
Узнав про очередной юридический затык, Алекс начинал

материться и орать: «Я не знаю, как сложится моя дальней-
шая жизнь, но точно знаю, что мои дети никогда не будут
юристами!» Но чтобы не испортить всё своей вспыльчиво-
стью, он просил меня уладить вновь возникшие разногласия.

К концу лета мы вышли на финишную прямую и вдруг
неожиданно, как в стену, упёрлись в вопрос гарантий.

Обе стороны были непреклонны и бескомпромиссны. В
какой-то момент я почувствовал полное бессилие и готов-
ность смириться с поражением. Шла уже вторая неделя со-
гласований, и чем дальше, тем очевиднее становилось, что
решение не будет найдено.

В один из унылых вечеров, размышляя о происходящем, я
задумался о том, что могло бы подтолкнуть стороны к быст-
рому завершению сделки. Совершенно ясно, что положение
продавцов более уязвимо. Они тщательно скрывали факт пе-
реговоров, потому что если это выплывет наружу, то они уже
не смогут соскочить. В случае срыва сделки никакой альтер-
нативы им никто и никогда не предложит, а кредиторы нач-
нут пересматривать условия соглашений в сторону ухудше-
ния, предполагая проблемы. Значит, утечка сделает их на-
много сговорчивее.

Но и покупатель шифруется.
Почему?
Покопавшись в сети, я нашёл ответ. Холдинг активно кон-



 
 
 

солидировал медийные активы. А эта сделка уже приводила
к нарушению антимонопольного законодательства, поэтому
проводилась не напрямую, а через прокладку. Если это вый-
дет наружу, то в них вцепится антимонопольная служба, и
всё пойдёт сложно и криво. Конечно, будет около месяца,
чтобы их не ухватили за хвост, но действовать нужно будет
очень быстро.

Получалось, что слив информации может не только под-
стегнуть обе стороны к быстрому завершению сделки, но и
может разрушить её окончательно. И никто не способен с
уверенностью предсказать исход.

Что меня толкнуло ввязаться в эту авантюру?
Не знаю. Возможно, опять мной двигало мальчишеское

неприятие проигрыша, что окончательно девальвировало
меня как профессионала в разведке.

На следующий день, лёжа с Ниной в кровати и обсуждая
её очередные успехи, я как бы невзначай спросил про её кам-
панию:

– В таком грандиозном проекте наверняка должна быть
пиар-поддержка. Вы это делаете сами?

– Конечно сами! – с некоторым недоумением ответила
Нино́.

– Познакомь меня с человеком, который у вас этим зани-
мается.

– Зачем тебе?
– У меня есть компания, желающая представить свои



 
 
 

услуги на российском рынке, но сделать это средствами пи-
ара, а не рекламы.

– Мне нужно знать подробности?
– Тебе мало своих проблем? Да и не буду я использовать

твоего человека, просто узнаю, как размещается заказуха. Но
не раскрывай меня, кто я и откуда.

На следующий день мы обедали втроём: я, Нино́ и Алина
– начальник пиар-отдела в агентстве Нино́. Как выяснилось,
они подруги. Не знаю, насколько откровенна Нино́ относи-
тельно нашей связи, но Алина весь разговор сверлила меня
пристальным взглядом. К десерту её прорвало, и она блицем
начала выпытывать мою биографию. Я ей наплёл, что сиби-
ряк, из семьи сосланных литовцев, и всё в таком же духе. А
зовут меня Андрей, про фамилию умолчал.

Нино́ слушала всё это с полуоткрытым ртом, а в глазах у
неё прыгали черти.

Потом она допытывалась у меня:
– И что же ты такое затеял, Андрюша?
С Алиной я условился на дополнительную встречу вдво-

ём, «чтобы не грузить Нину своими проблемами». И в ходе
очередного обеда получил у неё пару контактов наиболее са-
мостоятельных журналистских перьев в деловых изданиях.

Ещё я ей «по секрету от Нины» сообщил, что собираюсь
их коррумпировать, поэтому не хочу ссылаться на них обеих:

– От кого мне тогда лучше представиться?
Алина наморщила лобик и выдала неожиданное:



 
 
 

– Сошлись на секретаря Медиасоюза. Журналюги прини-
мают стойку послушания, когда к ним посылают из офици-
оза.

Финальным актом стал разговор за завтраком с милой де-
вушкой Викой из ведущего делового издания. Поводом бы-
ла пиар-подготовка выхода на рынок новой сибирской ком-
пании по деревообработке, а вскользь я упомянул о яко-
бы услышанной случайно беседе о продаже нашего много-
страдального медийного актива. Тут она в меня и вцепилась
бульдожьей хваткой. Я ей сдал всю необходимую фактуру и
взял обязательство ни при каких обстоятельствах не упоми-
нать нашу встречу и не ссылаться на меня как на источник,
«иначе меня вышлют из Сибири в Литву».

Перед сном я подумал, что, может быть, на всякий случай
забронировать билет куда-нибудь в Европу. Но очень хоте-
лось спать, и я не стал заморачиваться.

―
34
Утро меня встретило раскатами грома и в прямом, и в пе-

реносном смысле. На улице лил дождь, гремело и сверкало.
Разбудил меня не будильник, а телефонный звонок Алек-

са:
– Приезжай быстрее! У нас катастрофа!
В принципе, я был готов к росту напряжённости, но то,

что увидел, никак не ожидал. Весь офис стоял на ушах, по-
всюду гвалт и шум, все бегали туда-сюда, и во всей этой су-



 
 
 

матохе заметил много незнакомых лиц. Я прошёл в кабинет
Алекса, но похоже на то, что остался незамеченным даже его
ассистентом. Алекса нигде не нашел.

Обойдя весь офис, я, наконец, увидел его за стеклом даль-
ней переговорной. На входе меня остановили здоровенные
охранники, но Алекс махнул рукой, и меня пропустили.

Войдя и поздоровавшись со всеми, я поинтересовался: «А
что здесь происходит?»

Оглядевшись, я удивился, что переговорка полностью за-
бита людьми. Я впервые увидел всех бенефициаров сделки
вместе.

Ответил Алекс:
– Ты, наверное, не читаешь наши газеты? Сегодня вышла

статья, в которой раскрываются детали нашей сделки. Это
огромный репутационный урон не только для обеих сторон,
но и для нас. Сама сделка теперь под вопросом. Мы пытаем-
ся разобраться, от кого была утечка, и наказать виновного.

– Хорошенькое дело, а почему это происходит здесь и с
таким шумом?

– С утра все приехали к нам, не сговариваясь. Ну и реши-
ли разбираться тут, не откладывая.

– Простите, я, может быть, чего-то не понимаю, но почему
такая паника, и причём тут репутация уважаемых сторон?
Кто-то может мне объяснить, в чём видит проблему каждой
из сторон? Тогда будет проще её устранить, а не тратить все
силы на поиски виновных.



 
 
 

Я ожидал, что мне изложат те доводы, которые ранее
сформулировал сам, но слышал то от одних, то от других ни-
чего не объясняющие, невнятные эмоциональные рассужде-
ния. Так даже лучше.

– Из сказанного следует, что проблема не в утечке, а в том,
что она произошла раньше сделки. Я вас правильно понял?

Ответом были нестройные голоса.
– Тогда давайте разделим задачу на поиск виновных и

решение проблемы. С первой задачей, полагаю, вы справи-
тесь самостоятельно. А для решения второй у нас есть целый
рабочий день. Достаточно закрыть сделку сегодня, чтобы в
завтрашних изданиях появилось сообщение о ней, правиль-
но расставляющее акценты. До какого часа нужно разослать
пресс-релизы, чтобы новость попала в завтрашние выпуски?

Из угла покупателя послышалось:
– В «Ведомостях» дедлайн в 18, а у «Коммерсанта» в 21.
– Тогда предлагаю всем разойтись, а здесь оставить толь-

ко юристов, и никуда их не выпускать, пока полностью не
согласуют текст договора. Давайте закроем сделку сегодня,
и всем будет счастье!

– А если не согласуют, то вывести во двор и расстрелять!
– то ли в шутку, то ли всерьёз выдал один из продавцов.

Накал страстей спал, постепенно все посетители разъе-
хались, оставив после себя мусор, перепуганный офисный
планктон и взятых в заложники юристов.

К обеду договор со всеми приложениями был полностью



 
 
 

готов и даже подписан. Начали трудиться пиарщики, согла-
совывая совместный пресс-релиз.

К вечеру кризис полностью купировали. В номера дело-
вых изданий поставили проплаченные статьи. Под одной из
них стояла подпись моей знакомой журналистки.

Уже в ночи мы пили в кабинете Алекса, и он рассказывал
Луке, как я спас его жопу.

Вошла ассистентка Алекса:
– Александр Давидович, я могу уйти, или вам ещё что-

нибудь нужно?
– Иди, Маша, мы сами тут разберёмся.
Офис полностью опустел и затих на излёте этого сума-

сшедшего дня. Допив вторую бутылку виски, разошлись и
мы.

Пиная лужи, я побрёл в гостиницу пешком, чтобы
немножко проветриться и успокоиться. Мимо по Москве-
реке проплывал речной трамвайчик, играла музыка, на па-
лубе танцевали.

В душе полная пустота, выжженная эмоциями сегодняш-
него дня. Хотелось всё бросить и уплыть на этом весёлом
кораблике в никуда.

Только сейчас я понял, по какому краю прошёл со своей
авантюрой. Страшно не было, но жёг стыд от глупости соде-
янного. Я рисковал провалом основной миссии, благополу-
чием давших мне работу Алекса и Луки, да и сам не получил
никакой выгоды от этого дела.



 
 
 

С другой стороны, для всех всё закончилось хорошо. Все
остались довольны исходом. Значит, мой риск себя оправ-
дал, а победителей не судят.

―
35
Мы лежали с Нино́ в постели, и я через соприкосновение

наших тел ощущал, как по-разному течёт наше время.
После успешного закрытия сделки я уже вторую неделю

бездельничал, а у Нино́ был самый горячий период. Через
неделю начиналась рекламная кампания, самая крупная для
её агентства в этом году.

Нино́ пришла ко мне поздно вечером, взвинченная и
очень нервно реагирующая по любому, даже пустяковому
поводу. Но потом я дважды довёл её до точки, и она успоко-
илась.

Мы незаметно перешли на философские разговоры. Я
очень любил поговорить с ней после секса. Это приводило
меня к интеллектуальному оргазму. Я получал от неё два в
одном, и умственный, наверное, был для меня важнее физи-
ческого.

Нино́ перебирала пальцами мои волосы, как будто пыта-
ясь проникнуть в мои мысли. Изредка между словами она
прикасалась губами к щеке, лбу или носу, избегая поцелуя
в губы. В какой-то момент мы снова вышли на дихотомию
живого и неживого.

Её речь проникала в сознание, будто бы не через слух, а



 
 
 

подобно внутреннему голосу:
– В детстве мы одушевляем весь окружающий нас матери-

альный мир, приписывая сознание предметам и вещам. Ста-
новясь взрослыми, люди, напротив, чаще овеществляют жи-
вое. Домашние животные переходят из разряда членов семьи
в имущество, которое подлежит разделу при разводе. Дере-
во, растущее под окном с самого твоего детства, вдруг ко-
му-то перекрывает свет в окне и в один миг превращается
в дрова.

С годами люди перестают ценить жизнь – и свою, и чу-
жую. Закономерно, что в какой-то момент они её теряют за
ненадобностью. Наверное, люди могли бы жить вечно, если
бы дорожили жизнью, принимая её как высший Божий дар.

Она пристально посмотрела в мои глаза:
– В чём для тебя смысл жизни?
– Я не задумывался об этом.
– Пришло время задуматься.
А действительно, в чём смысл моей жизни?
Не могу решить даже, с чего начать. Нужно взять подсказ-

ку у друга:
– Нино́, а в чём для тебя заключается смысл жизни?
– Для меня смысл жизни в любви. Любовь – это жизнь.

Больше любви – больше жизни.
– Тогда и для меня тоже.
Я подтянул её к себе поближе.
– Пошляк, я не про секс.



 
 
 

Она наконец-то подарила мне поцелуй в губы.
– Близость мужчины и женщины – подмножество любви,

но не вся любовь. Это только ступенька на пути к её верши-
не. А некоторые выбирают вообще иной путь.

Я прижал её к себе. Её тело отозвалось трепетом.
– Крепче! – попросила она.
Я сжал её в объятиях так, что у неё на мгновение пере-

хватило дыхание.
– Ты женишься на мне? – еле слышно спросила Нино́.
– Нет.
– Я так плоха?
– Нет, скорее потому, что лучшее – враг хорошего.
– Что ты имеешь в виду?
– Секс. Тут твои непревзойдённые достоинства – след-

ствие недостатков.
– Не понимаю…
– Ты красива, сексуальна, легко возбудима, чувственна. В

общем, секс – твоя стихия. Мне к тебе охрану приставить,
если ты станешь моей женой? Или смириться с ветвистыми
рогами?

– Ты не веришь в мою способность быть верной?
– Для тебя секс с разными мужчинами – не измена, а от-

правление естественных потребностей. И это не зависит от
тебя, как не зависит необходимость сна и еды. Ты не можешь
контролировать влечение до такой степени, что я не прикос-
нусь к тебе и пальцем, а ты кончишь.



 
 
 

– Не выдумывай!
– Если я смогу это, то ты сделаешь мне массаж телом?

Ведь иначе будет несправедливо: всё новое – тебе.
– Я сделаю губами…
Природа распорядилась так, что мужчины в большей ме-

ре воспринимают мир визуально, а женщины находятся под
влиянием слов. Профессия развила в Нино́ эмоциональную
впечатлительность и творческую мечтательность.

Выполнить своё обещание мне несложно. Главное – вве-
сти её в правильное состояние, дальше она всё додумает са-
ма.

Я сел в кровати и слегка откинулся назад. Подтянул Нино́
спиной к себе, став как бы её креслом. И начал нашёптывать
ей в ушко, как я её беру, и что она в этот момент чувству-
ет. Она мгновенно возбудилась, и её пальчики потянулись к
своей промежности, но я остановил её руку, прошептав ей:
«Оставь… договаривались же без допинга».

Ещё несколько минут её возбуждение шло по нараста-
ющей. Потом она сжала ножки и всхлипнула, а её тело
несколько раз дёрнулось в оргазме.

Она отдала свой долг искренне и с нежностью.
Уходя, уже в дверях Нино́ подавленным голосом произ-

несла:
– Ты как будто раздел меня на улице. Я чувствую себя без-

защитной. Мне нужно время, всё это обдумать и осмыслить.
Она уехала в ночи, как выяснилось позже, навсегда. Я зво-



 
 
 

нил, она отвечала, но всегда коротко, ссылаясь на занятость,
и избегала встреч. Я решил дать ей возможность самой разо-
браться в наших отношениях и перестал домогаться. Она то-
же больше мне не звонила.

―
36
За полгода Нино́ умудрилась проникнуть в моё сердце так

глубоко, что пришлось вырывать всё связанное с ней с болью
и кровью.

Постоянное уныние из-за нашего расставания привело
меня в полный разлад с самим собой. Меня кидало от жела-
ния упасть ей в ноги до того, чтобы полностью вычеркнуть
её из моей памяти. И я бы с радостью сделал либо то, либо
другое, но не мог. Это было выше моих сил.

Я пытался разобраться в причинах нашего разрыва. Воз-
можно, она ушла потому, что своей безжалостностью я раз-
бил не только надежды на наше общее будущее, но и её внут-
ренний мир.

Я затронул самую уязвимую, болезненную точку её на-
туры, главный страх – она рабыня собственного влечения,
неспособная ему противостоять. Она убежала от зеркала, в
котором увидела своё истинное, напугавшее её отражение.

Однако время всё лечит. Закончилась осень, выпал пер-
вый снег. Он напомнил мне родину, и я постепенно смог со-
брать себя в единое целое. Тем временем мы с Костей про-
вернули очередной обмен с провалившимися нелегалами,



 
 
 

поучаствовали в предотвращении террористической акции в
третьей стране, ну и другое по мелочи. Моё пребывание в
Москве себя оправдывало.

Мы редко говорили с Костей о личном. А будучи трезвы-
ми – вообще никогда. Но выпив, иногда соскальзывали в эту
область.

Сидя в один из четвергов в пабе на улице 1905 года, мы
начали разгоняться пивом и постепенно дошли до такой кон-
диции, когда девочки плачут, а мальчики делятся личным.
Помня, что Нина не чужая Косте, я рассказал ему, что мы с
ней расстались.

Он не был удивлён и выразился вполне конкретно:
– Иначе и быть не могло. Ниночка очень свободолюбива и

не терпит над собой ничьей власти. А отношения мужчины
и женщины – это всегда подневольность. Даже без брака, а
в браке уж точно.

Я начал было возражать, но он меня перебил:
– Я всё же старше тебя, к тому же много лет женат, и дочь

уже живёт самостоятельно. Не навязываю тебе своё мнение,
возможно, неприменимое с учётом культурных различий.
Однако дай мне возможность его высказать.

Я замолчал и весь обратился в слух.
– Ты слышал что-либо о теории созависимости?
– Да, но только в общих чертах.
– Не буду морочить тебе голову подробностями. Эта тео-

рия сводится к нескольким важным постулатам. Один из



 
 
 

них, в моём упрощённом изложении: в тесных коллективах
либо давишь ты, либо тебя. А взаимоотношения между муж-
чиной и женщиной – это всегда очень тесный коллектив. Но
всё не так безнадёжно, как тебе сейчас, наверное, показа-
лось. В частности, в семейной жизни происходит разделе-
ние зон ответственности, в одной из которых главный ты, в
другой – жена. Или один из супругов сбрасывает всю ответ-
ственность на другого. В любом случае либо достигается ба-
ланс, либо наступает неизбежный развод.

Костя сделал пару больших глотков пива и продолжил:
– Но до семейной идиллии ещё нужно дожить. Сначала

конфетно-букетный период. Потом начинается притирка, и
тогда начинают лететь искры. Люди же все разные. У одного
тут выступает эго, у другого там, а бывает и в одном месте, и
тогда этот угол придётся стачивать обоим. Но уж если при-
тёрлись, тогда есть шанс на семейное счастье.

Но вот такие, как Нинка, совсем из другого теста. Они
не умеют притираться. Выше всего они ценят свою личную
свободу, но хочу сказать, что и на чужую они не посягают.
Или принимай их как есть, или иди на фиг.

Он грустно развёл руками, чуть не задев бокал с остатка-
ми пива, и умолк. Мне тоже нечего было ему сказать. Он
прав во всём – и в понимании основ семейной жизни, и в
отношении Нины. Только мне от этого ничуть не легче.

Наверное, разозлившись на его правоту, я спросил:
– А почему ты мне помогаешь? Ты пытаешься меня за-



 
 
 

вербовать?
Он выпрямился и ответил практически трезвым и абсо-

лютно безэмоциональным голосом:
– Вербовать человека, верного присяге, не имеет смысла.
Помолчав, решил дальше развить свою мысль:
– Конечно, можно и такого сломать или убедить, но поль-

зы не будет. Исчезнет его внутренний стержень, и он станет
уязвимым. Такие агенты быстро выходят в тираж, сводя на
нет все потраченные на них усилия.

Костя чокнулся своей кружкой о мою:
– С тобой выгоднее быть другом. Ты ответишь добром на

добро. Бывает много обстоятельств, когда, не вступая в кон-
фликт со своей совестью, человек может быть добр даже с
врагом. А уж не дать совершить ошибку другу – сам Бог ве-
лел.

– А с чего ты решил, что я верен присяге?
– У каждой души есть камертон. Для одной – это религия,

для другой – честь, присяга или что-то ещё. Есть люди и без
такого камертона. Этих видно сразу, но ты не такой. Преда-
тельство, наркомания, педерастия и тому подобные расхож-
дения с естественной человеческой природой приходят в мо-
лодости, следовательно, вербовать нужно только тех, кто уже
попробовал что-нибудь из этого.

Увидев мою реакцию на упоминание педерастии, он счёл
нужным добавить:

– Я спокойно отношусь к голубым. В конце концов, мне



 
 
 

нет дела до того, кто кого и как шпилит. Пидорасы – это дру-
гое. Это когда хотят хитростью кого-то поиметь в жопу или
подставляют жопу за ништяки.

Весь оставшийся вечер его что-то мучило, и уже на улице
он, подтянув меня поближе за пуговицу пальто, полушёпо-
том скороговоркой сообщил:

– Ты не переживай свой провал в Ливии. В этом нет твоей
вины, тебя подставили. Информацию про «Великую реку»
они купили раньше, а твоя операция им была нужна толь-
ко для прикрытия, чтобы создать у ливийцев иллюзию пре-
сечения утечки. Информацию, собранную твоим агентом,
ведь так и не вывезли из Ливии, только его семью. Это я те-
бе неофициально, по-дружески сообщаю, надеюсь, что это
останется между нами.

―
37
К началу зимы завершилось оформление сделки, и кли-

енты полностью расплатились с Алексом. По этому случаю
он закатил вечеринку прямо в офисе, заказав туда еду с об-
служиванием, много дорогого бухла и девчонок.

Эскортницам велели вести себя прилично и никому не да-
вать, иначе обещали лишить всех гонорара. Их задача была
создавать атмосферу красоты и хорошего настроения.

Вечеринка получилась настолько благопристойной, что
Лука даже заявился на неё с женой. Пробыл недолго, но
успел перезнакомить меня со всеми партнёрами и директо-



 
 
 

рами своей фирмы. А потом к этому процессу присоединил-
ся ещё и Алекс, добавив к кругу моих новых знакомств топов
клиентских компаний. Вечер был не скучным, с небольшой,
но весёлой развлекательной программой и хорошим необре-
менительным общением.

Воспользовавшись минутой, когда Алекс был свободен, я
завёл разговор об утечке информации о сделке. Выяснилось,
что расследование упёрлось в журналистку, которая несла
ахинею про какого-то предпринимателя из Сибири, случай-
но подслушавшего разговор. Все сошлись во мнении, что она
скрывает источник. Продавливать её не стали, поскольку её
же использовали для своей публикации. Да и в конечном счё-
те всё вышло к лучшему.

Прощаясь, Алекс пригласил меня зайти за премией, ко-
торую почему-то хотел отдать наличными. Я не возражал.
Предложение выйти к нему на постоянную работу я откло-
нил – слишком нервный бизнес. Договорились продолжить
сотрудничество в том же вольном формате.

На следующий день я заехал к нему, забрал пакет со своим
бонусом и, спустившись в той же башне на несколько этажей
вниз к крипто-брокеру, перекинул его в биткоин.

Пользуясь очередным безвременьем, я начал обустраи-
вать свой быт. Арендовал коттедж в ближнем Подмосковье
на удобной вылетной трассе, купил подержанный «Порш».

Я знал, что в России не признают водительские права, вы-
данные в других странах. Поэтому я потратил некоторое вре-



 
 
 

мя на обучение езде на мотоцикле и получил права сразу на
несколько категорий, включая управление грузовыми авто-
мобилями.

Костя порекомендовал мне своих друзей, создавших за-
крытые курсы экстремального вождения на полигоне спец-
центра его организации. С его слов, «вождение в России,
особенно зимой, всегда экстремальное, а все дорожные зна-
ки и разметка предупредительные, кроме железобетонного
блока поперёк дороги».

Когда окончательно лёг снег, я поехал на полигон и про-
вёл там полный день до темноты. Вообще-то у меня большой
опыт вождения, но в последние годы службы значительно ча-
ще под колёсами был сухой асфальт и реже – песок.

Езда по снегу, а тем более по льду, была для меня забы-
тым ощущением. Поэтому уход от заноса мне дался не сра-
зу. «Объезд пешехода» раз за разом приводил к взлетающе-
му в небо манекену или юзу с заносом. Машина категори-
чески не слушалась. Но в какой-то момент я стал получать
удовольствие, как на аттракционе, когда понял, что на льду
мало шансов уйти через крышу, даже при сильном заносе.

Когда в очередной раз мы встали на исходную, инструк-
тор, сидя справа, левой рукой ухватился снизу за руль и ско-
мандовал:

– Жми!
Я делал всё точно так же, но инструктор придерживал дви-

жение руля, не давая мне его дёргать, и у меня всё получи-



 
 
 

лось.
– Никогда не дёргай руль, даже если тебе в лоб вылетает

другая машина. Управляй быстро, но плавно. Твоя первая
задача – избежать лобового столкновения. Вторая – остаться
на дороге. Машину не жалей, купишь новую. Береги только
себя и пассажиров, – сказал мне инструктор, закрепляя по-
лученный навык.

Дальше всё пошло легче. Я к исходу дня уже свободно де-
лал змейку между дорожными конусами по укатанному сне-
гу и на скорости под сотню километров в час.

Вернулся в Москву я глубокой ночью, но перед сном про-
смотрел почту. В письме от кадрового агентства было при-
глашение на очередное собеседование в крупный телеком-
муникационный холдинг на позицию финансового директо-
ра.

―
38
Холдинг начали создавать в далёкие годы перестройки.

Его кадровым ядром стали научные работники советского
закрытого НИИ под предводительством наиболее деятельно-
го из них, в дальнейшем получившего контрольный пакет и
должность президента.

Очень рано поняв, что телекоммуникации – перспектив-
ный растущий рынок, холдинг агрессивно скупал и строил
инфраструктуру связи по всей стране. К настоящему момен-
ту он являлся федеральной компанией, присутствовавшей



 
 
 

во всех регионах России. При этом по своей сети холдинг
пропускал едва ли не большую часть магистрального трафи-
ка мобильных операторов.

Как мне объяснила мой кадровый агент Лена, холдинг со-
бирался разместить свои акции на бирже, и им нужен про-
фессионал в роли финансового директора. Нынешний тако-
вым не является, но останется в роли заместителя.

На входе в бизнес-центр, в котором размещался основной
штат сотрудников холдинга, меня встретила одна из асси-
стенток президента и совладельца компании Дениса Павло-
вича. Сопровождая меня в его офис, она предупредила, что в
моём распоряжении будет порядка сорока минут. Офис ожи-
даемо находился на верхних этажах. Охрана в дверях кон-
тролировала не только вход, но и выход.

Ждать в приёмной пришлось недолго, пунктуальность –
хороший признак. Президент оказался немолодым, низко-
рослым и лысоватым мужчиной с живыми не по возрасту
движениями и быстрой речью. Окружающим, включая ме-
ня, он демонстрировал улыбчивость и дружелюбие. Холерик
легко прочитывался, а его моторику и мимику можно было
использовать в учебных пособиях по психологии для описа-
ния данного психотипа.

Встреча проходила в кабинете президента. В углу, демон-
стрируя отстранённость, расположился нынешний финансо-
вый директор, Семён Аркадьевич, ровесник президента, а
значит, соратник, начинавший с ним этот бизнес. Человек



 
 
 

невзрачный с незапоминающимся лицом.
Улыбнуло – ему бы в разведку.
У стола напротив меня села директор по кадрам, как ча-

сто бывает в России, дама средних лет. Дина Валерьевна –
ухоженная и подчёркнуто деловая женщина бальзаковского
возраста.

Начал интервью президент. Коротко повторил то, что я
накануне нагуглил про холдинг и его историю, объяснил, что
происходит:

– Дорогой Крис, в принципе, экономика нашего бизнеса
в полном порядке. Но пришло время превратить компанию
в публичную, так сказать, сделать первичное размещение её
акций на бирже. И поэтому нам нужна свежая кровь в фи-
нансах, человек с западным опытом, понимающий, как при-
чесать отчётность, чтобы она понравилась рынку.

С начала разговора прошло не более пяти минут, но за
это время президент успел уже несколько раз метнуться из
одного угла кабинета в другой.

– Теперь, пожалуйста, расскажите о себе и своём опыте.
Резануло слово «пожалуйста», непривычное в московской

деловой лексике. Чаще можно было услышать – «быстро».
Я не стал надувать щёки, выложил легенду о профильном

образовании, работе в ряде крупных компаний на вторых ро-
лях, опыте размещения облигаций и прохождения аудита.

В действительности ничего этого не было, но вживаясь в
легенду, глубоко постигаешь её содержание, поэтому можно



 
 
 

считать, что по части профессиональных знаний я не соврал.
– Откуда у вас такой хороший русский язык? – спросила

дама, приспустив очки в мою сторону.
– Папа говорил по-русски и с детства учил меня языку.

Его корни из первой русской эмиграции. Но в университе-
те и после его окончания мне не доводилось его применять,
поэтому извините, когда я делаю ошибки, – скокетничал я,
зная, что уже давно не делаю ошибок в разговорной речи.

У меня оставался небольшой акцент, который вполне мог
сойти за еле заметное проявление то ли шепелявости, то ли
картавости.

– Как вы видите свою работу в нашей компании? – задал
абсолютно бессмысленный вопрос президент.

На дурацкий вопрос предполагается дурацкий ответ, типа
не буду ни есть, ни спать, только думу думать о компании и
трудиться во имя её блага.

Мне не хотелось участвовать в подобном цирке, поэтому
я сделал попытку дать более разумный ответ:

– Вы нанимаете меня с конкретной целью – вывод акций
компании на рынок. Реализация этой цели и есть моя верхне-
уровневая задача. С финансовым планированием вы справ-
ляетесь и без меня.

Краем глаза я увидел согласный кивок Семёна Аркадье-
вича.

– Что для этого нужно?
– С точки зрения ресурсов, предполагаю незначительное



 
 
 

увеличение штата моего блока. Потребуются профильные
аналитики и специалист по связям с инвесторами. Но важнее
другое. Необходимо обеспечить финансовую прозрачность.
Это не тот уровень, который от вас требуется для успешного
прохождения аудита, когда единственный риск – получить
в заключении аудитора оговорки, если будет сокрытие или
искажение информации…

– У нас нет сокрытия и тем более искажения информации.
Это подтверждают наши аудиторские заключения, – подклю-
чился к разговору Семён Аркадьевич.

– Возможно, я разочарую вас, но заключение аудитора не
даёт такой гарантии. Скорее оно даёт основание так думать,
– ответил я.

– Ну, предположим, наша нынешняя отчётность не иде-
альна. Что тогда? – спросил президент.

– Зачищать хвосты. И это тоже моя работа. Грязное бельё
нужно стирать, а не рассовывать по дальним углам.

Всё время этого обсуждения кадровичка сверлила во мне
дыру неотрывным взглядом. Её задача заключалась не в
том, чтобы разобраться в моём профессионализме, а в том,
чтобы обнаружить какие-то особенности личности. Я, как
мог, подыгрывал ей своей демонстративной взвешенностью
и рассудительностью.

В самом конце интервью президент задал ещё один бес-
смысленно-абстрактный вопрос:

– Сложно ли навести порядок в финансах?



 
 
 

– Если есть финансы, то навести в них порядок – задача
совсем не сложная.

Все понимающе рассмеялись.
От предложения задать вопросы я отказался, поскольку

отведённое на нашу встречу время уже истекло, а у них на-
верняка имелись планы, которые я не хотел срывать. Вот ес-
ли они остановятся на моей кандидатуре, тогда и буду тра-
тить их время на свои вопросы.

На том мы и расстались. Дина Валерьевна вызвалась меня
проводить, поскольку сама планировала идти к выходу. По
пути и в лифте мы развлекали друг друга пустой болтовнёй
о моём опыте проживания в Москве.

Прощаясь, она протянула мне руку для рукопожатия, но я
склонился в поцелуе на французский манер. Она не отдёрну-
ла руку и приняла это как должное, что в моих глазах пред-
ставляло её как деловую и весьма уверенную в себе женщи-
ну.

―
39
Кадровый агент Лена позвонила мне рано утром. Я как

раз собирался на пробежку, но завис в разговоре с ней на
выходе из дома.

Холдинг склонялся к выбору в мою пользу, но рассматри-
вался ещё один альтернативный кандидат. Кто он, хедхантер
не раскрывала, но я понял, что и его тоже представляло её
агентство, поэтому ждать от Лены помощи не приходилось.



 
 
 

Она звонила, чтобы согласовать со мной новую встречу,
но уже с другим акционером холдинга.

Как выяснилось, на заре компании первыми привлечён-
ными средствами в её капитал были деньги комсомольского
общака. Не буду погружать в перипетии периода дикого ка-
питализма в России, о этом много написано и без меня.

В данном контексте важно только то, что первыми партнё-
рами Дениса Павловича были бывшие комсомольские функ-
ционеры, которые и сейчас оставались в малой доле. Думаю,
это их идея – вывести компанию на биржу, чтобы сбросить
акции на пике стоимости. И поскольку эта тема для них
очень важна, они хотели поучаствовать в выборе финансо-
вого директора, а президент не возражал.

Эта внутренняя интрига не добавляла оптимизма относи-
тельно работы в холдинге, но делала процесс найма явно ве-
селее. Опять же позволяла расширить круг знакомств, кото-
рый тоже являлся ресурсом.

Как говорят русские – не имей сто рублей, а имей сто дру-
зей.

Встреча была назначена в старинном особняке, затеряв-
шемся в кривоколенных переулках центра Москвы. Припар-
коваться в центре всегда лотерея, а оформление пропуска
на служебную стоянку для Лены оказалось нерешаемой за-
дачей.

В результате, отправившись на встречу, я доехал до «Во-
локоламской», бросил там машину и пересел на метро.



 
 
 

Мне нравится ездить в московском метро. Оно сильно
контрастирует с совершенно запущенным состоянием мет-
рополитенов в мегаполисах США. Московское метро – это
как слои археологических раскопок, когда ты едешь от пе-
риферии к центру. Модернистские станции современности
сменяются классикой позднего советского периода. За ни-
ми – минималистские, больше похожие на большие санузлы
хрущёвского периода. Завершают картину монументальные
ампирные сталинские станции, безотказно производящие на
туристов вау-эффект.

Московское метро не имеет ничего общего с нью-йорк-
ским, с его грязью, запахами и крысами, старыми, изгажен-
ными граффити вагонами и хаотичной навигацией. Мне по-
рой кажется, что нью-йоркские таксисты доплачивают ван-
далам, чтобы нормальному человеку не приходило в голову
использовать его в качестве средства передвижения по горо-
ду.

В московском метро нет урн, в то же время практиче-
ски нет мусора. Но есть странная форма вандализма. Напри-
мер, нос собаки на станции «Площадь Революции». Москов-
ские студенты почему-то выбрали его как способ привлече-
ния удачи и трут перед каждой сессией. В результате отпо-
лировали его до такого блеска, что сторожевая овчарка при-
обрела окрас зенненхунда.

Скульптурам на этой станции вообще не везёт. Наган ре-
волюционного матроса очень удобно торчит в проход, дети



 
 
 

любят подержаться за его ствол на повороте. В итоге, как
рассказал мне Костя, ныне проводится уже третья реинкар-
нация ствола нагана.

Я доехал до «Площади Революции», сделал пересадку и
вышел на «Тверской». Через пять минут был у входа в особ-
няк позапрошлого века в неоготическом стиле, превращён-
ный в бизнес-резиденцию.

Внутренний интерьер: кованые перила лестницы, дубовые
панели, лепнина и витражи соответствовали экстерьеру зда-
ния.

Хозяин особняка принял меня в своём кабинете, в север-
ном крыле, больше похожем на временну́ю капсулу.

Шкафы из морёного дуба с ажурными верхними яруса-
ми, кресла кабриоли с гнутыми спинками и резными ножка-
ми, пара жардиньерок, заставленных экзотическими цвета-
ми. Центром этой музейной экспозиции был огромный, как
футбольное поле, письменный стол с толстенной столешни-
цей из тёмного ореха, бронзовыми уголками с чеканкой и
гнутыми резными ножками, как у кресел.

Наверное, по этикету следовало сделать комплимент хо-
зяину всего этого антиквариата, но я не смог подобрать слов,
которые не смахивали бы на троллинг.

В голову пришла неожиданная аналогия, и я огласил её
вслух:

– Очень изысканный офис, чем-то напоминает кают-ком-
панию на старинном фрегате. Не хватает корабельных часов,



 
 
 

медных барометров и портретов адмиралов. Также были бы
уместны масляные лампы.

Встречающий меня хозяин резиденции остановился и вы-
таращил на меня глаза, выдержал паузу, то ли давая мне
шанс сдать назад, то ли продолжить, а потом засмеялся в го-
лос.

– Да, согласен, похоже. Кстати, на моей яхте кабинет чем-
то напоминает этот.

Несколько раз он мотнул головой, не переставая улыбать-
ся.

Мы представились друг другу.
Мой собеседник, Павел Антонович, предложил напитки,

я попросил у сопровождавшей меня девушки латте. Мы рас-
положились в музейных креслах и начали издалека. Собе-
седник не стеснялся задавать прямые вопросы на грани при-
емлемой этики и легко вторгался в личное пространство. Во-
прос: «При каких обстоятельствах погибла ваша мать?» –
был, пожалуй, из самых деликатных.

К тому моменту, когда я отпил половину чашки, ему оста-
лось только уточнить, являюсь ли я действующим разведчи-
ком и с какой целью заслан в его страну. Но эту область он
не стал затрагивать, видимо, исходя из логики – не задавай
вопросы, ответы на которые не хочешь услышать.

По окончании первой части допроса, перед его деловой
частью он сделал преамбулу со своим жизнеописанием, свя-
занным с холдингом, а также сообщил, что представляет ин-



 
 
 

тересы группы инвесторов, давно сидящих в этом активе.
Как-то незаметно он перешёл на ты.

Я не пропустил этот шар и тоже перешёл на ты, не акцен-
тируя. Но Павел Антонович явно заметил ответный ход, од-
нако отыгрывать не стал. Так у нас и повелось в дальнейшем
общаться на ты: он меня – Крис, а я его – полным именем
с отчеством, стараясь не обозначать ты в присутствии дру-
гих людей. Деловая часть получилась короткой. Павел Анто-
нович задал несколько весьма узкоспециализированных во-
просов, причём не предполагавших однозначные ответы, и
выслушал мои размышления без комментариев.

В какой-то момент мне показалось, что я мог создать впе-
чатление нерешительного человека, неспособного сформу-
лировать мнение. Но судя по выражению лица собеседника,
он остался доволен.

В заключение он спросил:
– Какой у тебя главный недостаток для этой работы?
– Думаю, недостаток опыта.
– Опыт – совокупность навыков, которые, скорее всего,

не пригодятся, если человек развивается. Главное – профес-
сиональные знания и способность эффективно их использо-
вать в новых условиях.

Создавалось впечатление, что я ему зашёл, но спрашивать
об этом не стал. Как не стал спрашивать, что будет дальше.

―
40



 
 
 

Предложение о работе готовили очень долго. В какой-то
момент я даже подумал, что холдинг передумал меня нани-
мать. И в этом состоянии неопределённости я решил обсу-
дить ситуацию с Костей. Никакого смысла в этом не было,
только хотел проверить, насколько я правильно себя вёл и
всё ли верно понял. Так сказать, разобрать кейс.

Когда Костя узнал, куда я устраиваюсь, то выдал безапел-
ляционный вердикт о причине задержки:

– Они тебя пробивают.
– Что они со мной делают?
Костя долго не мог остановить смех.
– Не беспокойся, дырок в тебе они делать не будут. Как

минимум сейчас. Они как бы формируют твоё оперативное
дело. Для этого проводят проверку, а если есть сомнитель-
ные эпизоды в твоей биографии, то и разработку по этим
эпизодам. Так понятнее?

Я кивнул.
– Насколько это законно?
– Плевать они хотели на закон. Ты хоть понимаешь, с кем

связался?
– Нет. Поэтому я и решил обсудить этот вопрос с тобой,

– соврал я.
– Не знаю, насколько ты осведомлён об этом эпизоде на-

шей истории, называемом то бурными, то мутными девя-
ностыми. Эти годы породили, наверное, девять из десяти
нынешних лидеров российских экономических рейтингов.



 
 
 

Твои Павел и Денис родом оттуда. Это те годы, когда отстрел
конкурентов стал обыденным делом, почти рутиной. Явных
свидетельств участия твоих персонажей в подобных истори-
ях нет, но те, кто выжил в те времена, да ещё сохранил за
собой бизнес, явно ребята непростые. Ты не сильно пережи-
вай по этому поводу. Просто прими к сведению, что для них
закон – филькина грамота. Они ещё с тех лет живут по по-
нятиям.

– Не понял.
– И не поймёшь. Нужно было жить тут в девяностые, что-

бы в этом разбираться. Сейчас всё это как «Слово о полку
Игореве», «Повесть временных лет» или «Хроники Фреде-
гара» про эпоху Меровингов. Тебе всё это должно быть по-
фиг, не твоя тема. Ты же предварительно не изучаешь фи-
зиологию и рацион зверей, когда в зоопарк идёшь?

– Разумеется, нет.
– Но и в клетку руки не суёшь. Правильно? Так и тут. Не

дразни зверей, и будет всё норм. Понял?
Разумеется, я ничего тогда не понял, но позднее разобрал-

ся. Ведя бизнес в России, нужно действовать открыто, а не
пытаться обмануть, даже используя законодательные уловки.
Ты можешь действовать жёстко и агрессивно, можешь дей-
ствовать вне закона. Тебя поймут.

Скорее всего, с тобой не согласятся и дадут отпор, так по-
ступят наверняка, если твоя сила не будет многократно пре-
вышать противостоящую. Но даже в случае такого конфлик-



 
 
 

та твои действия будут восприняты с пониманием. Если ты
начинаешь хитрить и лгать, заниматься подлогом, не выпол-
нять взятые на себя обязательства, то попадаешь в разряд
подонков, а в их отношении допустимо всё что угодно. В де-
вяностые годы таких убивали, сейчас только лишают бизне-
са. Вкратце так выглядят пресловутые русские понятия. Су-
ществует иллюзия, что они не затрагивают иностранцев. Так
поверьте, это заблуждение. Для некоторых оно стало роко-
вым.

Глава 4
―
41
Первый рабочий день в холдинге начался бурно. Мне не

успели сделать постоянный пропуск, поэтому на входе ме-
ня встречала одна из персональных ассистенток президен-
та. Она провела меня в конференц-зал, в котором проходи-
ло еженедельное совещание старшего руководящего состава
компании. Ввиду задержки при оформлении прохода в биз-
нес-центр мы немного опоздали, и я вошёл, когда совещание
уже началось.

Денис Павлович метался вдоль стены, размахивая руками
и весьма импульсивно выкрикивал лозунги.

Я вошёл, когда он бросил в массу топ-менеджеров хол-
динга:

– Компания находится в истерическом состоянии!
Я оглядел присутствующих, но был возбуждён только Де-



 
 
 

нис Павлович.
Заметив меня, он показал на свободный стул и совершен-

но спокойным голосом сказал:
– Рад, что вы с нами!
После этого в той же манере продолжил нагнетать напря-

жение.
Напряжение не нагнеталось. Собравшиеся явно не были

обеспокоены, даже в меньшей мере, чем их президент. Я пы-
тался вникнуть в суть происходящего в компании, но из слов
президента невозможно было ничего понять. Видимо, я про-
пустил содержательную часть его выступления. В какой-то
момент эмоциональный запал Дениса Павловича исчерпал-
ся, и совещание покатилось по классическим рельсам для
такого рода мероприятий – заслушивали отчёты за неделю
всех подразделений.

Я старался запомнить персоналии. Семён Аркадьевич и
Дина Валерьевна – финансовая и кадровая службы, с ними
я уже знаком. Седой сухопарый господин – технический ди-
ректор Дмитрий Семёнович. Плотного телосложения, круг-
лолицый молодой брюнет с весьма дорогими часами – ди-
ректор по продажам Алексей. Тут я впервые увидел Э., он
возглавлял клиентскую службу. Были и другие.

По окончании Денис Павлович попросил остаться меня и
Семёна Аркадьевича, чтобы обсудить моё размещение, под-
ключение к информационным системам, представление кол-
лективу финансовой службы. Получив от моего сменщика



 
 
 

удовлетворившую его информацию, президент отпустил нас
восвояси.

Мне выделили угловой офис на этаже правления. Не знаю,
как в России, но в американской бизнес-культуре угловые
офисы отдают только самым важным топ-менеджерам. Это
иногда разменивается на зарплату, если компания не может
платить столько, сколько стоит значимый для неё сотрудник.
Не скрою, меня озадачило выделение престижного офиса
просто так, без сопутствующего привлечения моего внима-
ния к этому факту.

Представление коллективу не заняло много времени. Се-
мён Аркадьевич, похоже, не заморачивался формальным по-
нижением своего статуса. Собравшимся сотрудникам служ-
бы он сообщил, что, оставаясь членом правления, он пере-
даёт полномочия финансового директора мне. В своём вы-
ступлении, наряду с обязательным бла-бла – «всем спасибо,
будем работать вместе», – я сообщил, что предстоит создать
новое подразделение по работе с инвесторами, чем, видимо,
озадачил инвестиционный департамент. Как минимум его
руководитель уходил в задумчивости.

Вторую половину дня я посвятил знакомству с сотрудни-
ками. В целом Семёну Аркадьевичу удалось собрать профес-
сиональную команду, но люди были слегка растеряны. Объ-
яснялось это, как моим приходом и отстранением бывшего
руководителя, так и некоторой неразберихой в текущих за-
дачах и долгосрочных целях.



 
 
 

День выдался длинный. Уже на его излёте я стоял у окна
своего кабинета и смотрел на загорающиеся огни вечерней
Москвы. Подо мной на разных уровнях пересекались две ре-
ки несчётного числа белых и красных автомобильных огней
Ленинградки и трёшки.

Вдали отблески заходящего солнца соскальзывали с верх-
них кромок стаканов Сити. В вырезанном панорамным стек-
лом кадре падал снег, сопровождаемый приглушённым ав-
томобильным гулом. Густые хлопья зарядами бились в стек-
ло офиса, подобно пеплу на сгоревшей планете, летящему в
окна космического корабля. Внизу были видны люди, бреду-
щие по заснеженным улицам. Потеряв контуры, они посте-
пенно превратились в безликие серые пиксели. Что ими дви-
гало? Почему они верят в то, что их движение имеет смысл?
Может быть, и меня кто-то сейчас разглядывает сверху, за-
даваясь тем же вопросом?

―
42
В один из дней моей первой рабочей недели ко мне в офис

зашла Дина Валерьевна, чтобы разузнать, как я обустроился,
и удивилась отсутствию личного помощника.

Она, как ребёнку, объяснила мне, что это обязательное
приложение к должности, и тут нечего обсуждать. Мне при-
шлось согласиться. Тогда я думал, что это часть политики
информационной безопасности и роль персонального асси-
стента, в том числе обеспечивать охранение информацион-



 
 
 

ного, прежде всего цифрового периметра.
Но всё оказалось гораздо прозаичнее. В России важным

аспектом бизнеса является статус. Если в холдинге заведёт-
ся топ-менеджер, даже иностранец, без должных атрибутов
должности, то это ударит по престижу компании. Полагаю,
именно эта мысль толкала Дину Валерьевну к ультиматив-
ному требованию нанять мне персонального ассистента. И
буквально со следующего дня мне начали приводить различ-
ных кандидаток.

Нужно сказать, что за годы работы в России я разобрался с
этим атрибутом. Ты общаешься с человеком и сразу понима-
ешь его статус. У пафосных начальников несколько помощ-
ниц, работающих порой в режиме дежурств в непрерывном
цикле, причём в рабочее время не менее двух. Иногда для
работы с документами и взаимодействия с госорганами они
берут также помощников-мужчин, но в основном считается,
что это женская работа.

После завершения советской эпохи, в России сменились
названия многих трудовых функций и наименования долж-
ностей. Раньше личных помощников называли секретарша-
ми. Нет-нет да проскочит в речи старшего поколения это
обозначение. Молодые так уже не говорят. Дурным тоном
считается совмещать в лице личного помощника бизнес-за-
дачи и женщину для быстрого секса. Чаще всего это явля-
лось только темой для анекдотов, хотя, конечно, случалось
всякое.



 
 
 

Эту должность иногда называют бизнес-жена, но в этом
нет сексуального подтекста. Опытный персональный асси-
стент пи-эй знает о своём руководителе порой много боль-
ше, чем его настоящая жена, и влияет на его жизнь на более
глубинном уровне, чем через постель.

В бизнес-кругах классный пи-эй может быть фактором
престижа. Русские ими меряются как дорогими часами, сре-
ди них бывает классика, а бывает что-то из новой коллекции.

Ценятся правильные черты лица, не вызывающая, но при-
тягивающая взгляд грудь, высокий рост, длинные красивые
ноги. Рост очень важен, он ограничивает круг посягающих
на неё мужчин. Но больше экстерьера ценятся способности
координировать многовекторные процессы, что бывает по-
сложнее игры в шахматы.

Стрессоустойчивость – это неотъемлемое качество пи-эя.
Если она работает на должности второй год или дольше, то
плакать будете вы, а не она. Я всегда говорил, что женщины
наиболее кровожадная часть нашего вида, но пи-эи – наибо-
лее жестокая часть женского рода.

При том, что квалифицированный персональный асси-
стент никогда не вступает в личные отношения с боссом, как
и в любой другой профессии, всегда есть любители, точнее,
любительницы.

В конце прошлого века, когда в Россию потянулись зару-
бежные компании, главным критерием отбора личных по-
мощниц в представительства иностранных компаний было



 
 
 

знание языков. Тогдашние секретарши (иначе не назовёшь)
зачастую были из затраханных валютных проституток и эс-
кортниц. Иногда возрастные руководители и собственники
мелкого бизнеса и сейчас тяготеют к этому источнику тру-
довых ресурсов.

Намерения этих нищеёбов уже на первом собеседовании
становятся очевидны умным соискательницам. Поэтому в
профессии присутствует сегрегация и естественный отбор.
Каждому своё. Видимо, поэтому я не слышал ни одной ис-
тории в России про харассмент применительно к профессии
личного помощника.

Кадры присылали мне по две-три кандидатки каждый
день, но все они были безликими серыми мышками. Навер-
ное, они считали, что это идеально для данной профессии,
но общение с существом, лишённым собственных пристра-
стий, весьма утомляет.

А оно мне надо?
Видимо, моя привередливость не осталась без внимания

общественности, и после одного из совещаний меня отвёл в
сторону Э.:

– Дружище, если хочешь, я подгоню тебе толковых кан-
дидаток из службы поддержки. Могу даже из техподдержки,
эти тебя и по матчасти подтянут, если нужно.

Я поблагодарил и кратко описал, что меня не устраивало
в представленных претендентках и какие критерии для меня
наиболее важны. В конце разговора Э. зачем-то уточнил мою



 
 
 

дату рождения и уже вечером прислал резюме потенциаль-
ных кандидаток. Все отвечали заданным параметрам. Един-
ственный недостаток – слишком молодые.

Возможно, что это для кого-то достоинство, но для меня –
гарантированный недостаток опыта и отвлечение внимания
на обустройство личной жизни. Я позвонил Э. и поделился
с ним этими соображениями.

Он не согласился:
– Это всегда индивидуально для каждого человека. Для

подбора кадров в моей службе учитываются те же риски. А
тебе я прислал ещё и отфильтрованный подбор. Посмотри,
тогда и обсудим.

Присланные Э. претендентки были определённо из друго-
го теста. Они позволяли себе дискутировать, выражать чув-
ства, а также имели мнение по событиям в холдинге. Интел-
лектуальный уровень и образованность тоже на высоте. К ис-
ходу недели я остановил выбор на Алисе.

На собеседование она пришла после дежурства. Строгий
деловой костюм, умеренная косметика, ухоженные руки с
нейтральным лаком, офисный каблук – не тапочки, но су-
щественно меньше, чем позволял её высокий подъём. Пыш-
ная копна кудрявых рыжих волос была туго стянута в пучок
на затылке. Всем своим видом она демонстрировала деловой
настрой.

Хорошее финансовое положение выдавала дорогая брен-
довая сумочка и небрежное к ней отношение. Колец и брас-



 
 
 

летов на руках не наблюдалось, только цепочка, небольшие
серёжки и обручальное кольцо – русские его носят на правой
руке.

Уже в первые пять минут разговора я понял – она лучшая.
Четкая и лаконичная речь не оставляла сомнений в её мне-
нии. А кто ясно мыслит, тот ясно излагает.

Обратив внимание на её пружинящую походку и широкий
шаг, я спросил про отношение к спорту.

Оказалось, что она занимается карате и имеет какой-то
пояс. Кроме того, Алиса водила машину. В довершение ко
всем её достоинствам она не просто так попала в техпод-
держку, а будучи дипломированным специалистом по ИТ-
безопасности.

Мы перешли на английский. У Алисы был высокий ан-
глийский с лёгким британским акцентом, как у изучающих
язык в школьных лагерях на Мальте.

Мне она сделала неожиданный комплимент:
– У вас отличный английский.
– Скорее у меня хороший русский, а английский «у нас

на районе» был основным языком общения, – ответил я по-
русски.

Пытаясь окончательно сложить мнение об истоках её ха-
рактера, я спросил:

– Вы недавно в Москве?
– Почему вы решили, что я не москвичка? – слегка уди-

вилась Алиса.



 
 
 

– Во-первых, у вас в резюме указано образование, по-
лученное в Новосибирском университете. Во-вторых, моск-
вички редко идут на тяжёлую работу. А на этой ещё и не
останется времени на личную жизнь.

В своих предположениях о происхождении Алисы я оши-
бался, но это выяснилось позже.

– Я уже замужем. Могу себе позволить пренебречь личной
жизнью.

– А как к этой работе отнесётся муж?
– Он сам трудоголик. Скорее его обеспокоило бы моё без-

делье.
Замужество Алисы стало завершающим штрихом её до-

стоинств. В конце беседы я договорился с ней о том, что ес-
ли остановлю свой выбор на ней, то она приведёт для зна-
комства своего мужа. Муж и жена – одна сатана. Нужно убе-
диться, что тут не будет сюрпризов в виде неадеквата или
ревнивца.

Дина Валерьевна, узнав о моём выборе, высказалась
неодобрительно. Её возражения были лишены логики и ос-
новывались исключительно на предположении о неготовно-
сти Алисы к новому виду деятельности.

Я не стал её уговаривать, просто прекратил рассматривать
других кандидаток под предлогом большой загрузки. Спустя
неделю всё решилось само собой.

Купив бутылку XO, как-то вечером пригласил в свой офис
Э. Я уже привык к тому, что распитие на работе не являет-



 
 
 

ся в России чем-то компрометирующим. Скорее наоборот,
показывает, что ты свой парень, не отрываешься от коллек-
тива. Негативно воспринимается только пьянство в рабочее
время, ставя на тебе клеймо бездельника.

Рассказав о том, что выбрал для себя пи-эй Алису, побла-
годарил Э. за помощь.

– О, дружище, не стоит благодарности. Тем более, что я
благодаря тебе выиграл две бутылки хорошего французского
вина.

– А в этом месте поподробнее, пожалуйста.
– Твои страдания с поиском помощницы были заметны

для окружающих. Алексей… Ну, ты с ним уже знаком, это
наш продажник, предложил сделать тотализатор на твой вы-
бор. Было две ставки: на цвет волос и на срок выбора.

Я выиграл обе. Тут, конечно, была хитрость с моей сто-
роны, но без нарушения условий. Как говаривал старик Ми-
чурин: «Нельзя ждать милости от природы, взять их у неё
– наша задача». Я прислал тебе свой золотой запас девушек
клиентской службы. Можно сказать, от сердца оторвал. То,
что ты выберешь кого-нибудь из них, а не из Дининых, было
гарантировано. Я ставил на неделю, Алексей на месяц. Вы-
бор в пользу Алисы я тоже просчитал.

– С чего была такая уверенность на её счёт?
– Она умная и очень быстро соображает, исполнительная,

но и с инициативой. Ей легко ставить задачи, не нужно раз-
жёвывать. Опять же, работа в службе дала ей огромный опыт



 
 
 

взаимодействия с людьми, в том числе в конфликтных ситу-
ациях. А хорошее воспитание и образование тоже не у каж-
дой. Она из московской профессорской семьи.

Отец у неё один из ведущих специалистов в области эле-
ментарных частиц, некоторое время работал на новосибир-
ском коллайдере. И она всё равно у нас не осталась бы, дав-
но переросла эту работу. Ставить её руководителем не име-
ло смысла, она по своему духу волк-одиночка. Точнее, ли-
са-одиночка.

Э. засмеялся.
– Как ты думаешь, почему Дина выступала против её кан-

дидатуры?
– Дина – серый кардинал холдинга. Сталин в юбке. Ты

знаешь, кто такой Сталин?
Я кивнул.
– Дина везде расставляет послушных себе людей и через

них контролирует и управляет ситуацией.
Алиса не её человек и никогда им не будет. У Дины в этом

нет корысти, во всяком случае, я не замечал. Это её способ
уберечь холдинг от неприятностей. Много раз им на пару с
Борисом – нашим безопасником, это удавалось. Дина самая
молодая из отцов-основателей, она начала работать с ними
ещё девочкой, почти сразу после института. Она по образо-
ванию не гуманитарий, а радиоинженер, кажется.

Мы выпили за здоровье Дины, и Э. продолжил промывать
ей косточки:



 
 
 

– Один раз был свидетелем, как молодой инженер присел
ей на уши по части своих переработок. Типа очень сложная
задача с настройкой нового оборудования, много непонят-
ного, и вообще нет гарантии, что что-то получится.

В общем, целуйте мне руки, а не задавайте глупые вопро-
сы по части того, чем я занят. Она всё это внимательно слу-
шала, не перебивая. А потом на техническом языке с исполь-
зованием терминологии выдала диагноз: перечень допущен-
ных им ошибок и способы их устранения. И дала ему на это
один день.

Через день всё было исправлено, а на второй парня уво-
лили, причём даже не согласовывая с его начальником. В об-
щем, она жёсткая баба. Ей палец в рот не клади, откусит по
самые яйца. С ней лучше дружить, с врагами она не догова-
ривается, она их уничтожает.

Мы помолчали немного, видимо, каждый в этот момент
думал о Дине.

– Э., а что за цирк творился на совещании в мой первый
понедельник?

– Милок, этот цирк был по твоему ведомству. Накану-
не уволили главного бухгалтера. Этот чудак умудрился под-
ставить московскую дочку холдинга на налоговые штрафы
приблизительно в размере её месячной выручки. Я вообще
сильно удивился, когда мужика назначили главбухом. Мы ж
неспособны что-либо содержать в надлежащем виде. Поря-
док – женский половой признак. Ну, в общем, этот парень



 
 
 

развёл у себя бардак, вот оно и долбануло.
Президент негодовал и топал ножками по этому поводу.

Но заметь, в сторону Семёна он не бросил ни одного упрё-
ка, хотя это полностью его косяк. У них, у старой гвардии,
так принято. Они всегда плечом к плечу, в белых пальто и
масках Зорро. Все вокруг мудаки, а они – отцы-основатели,
никогда не ошибаются и идут исключительно в правильном
направлении.

Выпили и за здоровье старожилов холдинга.
Если вам будут говорить, что сплетни – это женский удел,

не верьте. Просто у мужчин это называется дружеским об-
меном информацией.

―
43
Разобравшись в делах головной компании, я решил съез-

дить в какой-либо регион, чтобы своими глазами посмот-
реть, как там организован бизнес. Посоветовавшись с Семё-
ном Аркадьевичем, я выбрал Урал.

Вылетел из Домодедово ранним утром, так чтобы приле-
теть в Екатеринбург ещё до полудня по местному времени.
Это должно было позволить начать работу в день прилёта,
закончить вечером следующего дня и вернуться в Москву
без второй ночёвки.

Рейс ввиду раннего вылета был практически пустой. Весё-
лые стюардессы приятно контрастировали с немногочислен-
ными заспанными пассажирами. В бизнес-классе я был один



 
 
 

и разговорился со стюардессами. В разговоре выяснилось,
что я не единственный, кого завораживает небо и авиация.

Молодые и привлекательные девушки в форменной одеж-
де безусловно очаровали меня, но Ольга, летевшая в этом
экипаже бригадиром, просто покорила моё сердце. Весь по-
лёт я не мог отвести глаз от её лица с идеально правильными
чертами и натуральным румянцем.

Ольга вообще не пользовалась косметикой, всё, что жен-
щины стараются сделать контрастным – ресницы, брови, гу-
бы… – у неё было ярким и привлекательным от природы.
Перед посадкой мы обменялись с ней телефонами.

В порту меня встречал водитель дочерней региональной
компании. Я искал глазами табличку со своим именем, но он
сам подошёл ко мне, представился и повёл к машине. Встре-
чающий был немногословен, выяснил, что мне сначала нуж-
но заселиться в гостиницу, дождался, пока я поднялся в но-
мер и принял душ, и после этого отвёз в офис компании.

Первая встреча у меня с генеральным директором компа-
нии и его заместителями. Я так и не понял, зачем их всех
собрали, но в течение часа каждый из них успел рассказать
о задачах и результатах работы своих подразделений.

Мне бросилась в глаза внешняя схожесть этих суровых
мужчин. Все они были приблизительно ровесниками, немно-
го за сорок, крепко сложенные, невысокие, с одинаковыми
короткими стрижками. Запоминать их поимённо не имело
смысла, так как я всё равно потом перепутаю, кто есть кто.



 
 
 

Безусловно, лидером и стержнем коллектива был гене-
ральный директор то ли с немецкой, то ли с еврейской фами-
лией. Михаил Александрович руководил компанией со дня
её создания. Он был её основателем, но лет пять тому назад
продал холдингу контрольный пакет, а потом и остальные
акции компании. Его оставили генеральным директором, ис-
ходя из правила «если не сломано, то не чини».

Опытный руководитель легко справлялся не только с фор-
мированием реалистичных бизнес-планов и бюджетов, но и,
что гораздо важнее, с их исполнением. Команда Михаила
Александровича не рвала пупок в борьбе за долю рынка. Её
кусок пирога был очень стабильный – чуть меньше полови-
ны на протяжении многих лет.

Компания была на хорошем счету, поэтому у Михаила
Александровича имелся карт-бланш на принятие решений
по всей её деятельности.

Региональные директора – отдельная каста в менеджмен-
те сетевых компаний. С одной стороны, на них всё держится,
они лицо компании в конкретном регионе. С другой – это
главный источник риска.

Сложно быстро понять уровень компетенции конкретно-
го директора, особенно если он умеет готовить красивые от-
чёты. И ловить на воровстве регионалов также очень слож-
но, поскольку условия закупок не показывают реальную ры-
ночную ситуацию.

Региональное руководство заранее оповестили о цели мо-



 
 
 

его визита. Он был лишь ознакомительным. В мои планы
не входила проверка документации и инициация какой-либо
ревизии. Я не имел навыков внутреннего аудита, к тому же
он не проводится в одиночку и спонтанно, без предваритель-
ной подготовки. Но по разговору с генеральным директором
я понял, что они ожидали от меня именно этого, а все мои
слова, отрицающие их догадки, не воспринимали всерьёз.

В общем, я понял, что дальше отнекиваться бесполезно, и
поэтому принял решение, что, просматривая бумаги и таб-
лицы отчётов, задам им несколько интересующих меня во-
просов.

Мне выделили сотрудника из финансового отдела компа-
нии, и мы отправились с ним изучать глубины бумажного
царства. Через час выборочного ознакомления с финансовы-
ми документами у меня сложилось стойкое впечатление, что
мне, как выражаются русские, «крутят кино».

Я никак не мог понять, почему возникло такое ощущение,
поскольку вся документация была в полном порядке, но это
не проходило. Я привык доверять своему внутреннему чув-
ству и тут не ошибся.

Цены на закупаемое оборудование не удивляли. Но усло-
вия поставок были неординарными. Все скидки и льготы
могли распространяться на закупки других компаний. Для
этого требовалось лишь распоряжение регионального дирек-
тора.

Должно быть, моё внимание к этим странным условиям



 
 
 

сделок заметил сопровождающий. Он начал следить за мои-
ми действиями внимательнее, а потом и вовсе куда-то ушёл,
наверное, чтобы сообщить о неладном.

Вскрытая мной схема оказалась весьма изящной. По все-
му видно, что Михаил Александрович в регионе имел боль-
шой авторитет. Устойчивое лидерство, балансирующее на
грани доминирования в условиях ожесточённой конкурен-
ции, недвусмысленно указывало на сговор.

Его, очевидно, возглавляет Михаил Александрович. А ос-
новные конкуренты так или иначе находятся под его контро-
лем. И обеспечивается это тем, что поставки оборудования
им на крайне выгодных условиях идут на кредитном плече
и скидках нашей компании. Назвать это воровством вроде
бы неправильно, но по сути это злоупотребление служебным
положением, а значит, скрытая форма воровства.

Я не смог получить доказательства, подтверждающие мою
гипотезу, но был абсолютно уверен в своей правоте. А когда
вернулся сопровождающий, я понял, что точно прав.

Он сразу же засуетился вокруг документации, которую я
изучал, и, ссылаясь на то, что она срочно понадобилась бух-
галтерии, забрал все папки с договорами. Ну а потом под
предлогом оказания помощи стал подкидывать мне всякий
информационный мусор.

Я не стал ему возражать. В общем-то аудит не входил в
мои планы, они сами сделали явку с повинной. Мне оста-
валось только отметить этот факт, а докручивать вскрытую



 
 
 

проблему уже будут другие, те, кого я потом пришлю с це-
левой проверкой.

День завершился ощущением, что моя поездка не прошла
даром. В благостном состоянии души я заглянул на админи-
стративный этаж, чтобы на сегодня попрощаться с руково-
дителями и обговорить завтрашний день. Нашёл всех в ка-
бинете генерального.

– Заходите, господин Алдер, а мы как раз обсуждаем ве-
чернюю программу.

– Я вообще-то собирался в гостиницу и спать. Сегодня
очень рано пришлось встать.

Михаил Александрович приобнял меня за плечи со сло-
вами:

– В ваши годы для сна хватает два часа, остальное время
нужно тратить на впечатления. Вы же впервые в Екатерин-
бурге?

Я подтвердил, что да, действительно впервые не только
в Екатеринбурге, но и вообще в каком-либо городе России,
кроме Москвы и Санкт-Петербурга.

– Ну, тогда вам не удастся сбежать. Мы сейчас поедем
ужинать, а потом я покажу вам наш город. Это недолго, успе-
ете выспаться.

Отказываться было невежливо, и я согласился.
―
44
Для ужина забронировали отдельный кабинет в ресторане



 
 
 

«Паштет». Имитация домашнего интерьера на французский
манер «Коме а ля мезон»1 и стилизованный фарфор допол-
нялись кошкой Пашей серебристо-мраморного окраса. Это
грациозное животное, которое с видом хозяйки дома флани-
ровало среди посетителей. Высокая европейская кухня здесь
контрастировала с тапочной обстановкой.

На столе нас уже ждало изобилие холодных закусок и мно-
го крепкого спиртного. На горячее я заказал фланк-стейк с
вёшенками и трюфельным пюре, при этом обратил внимание
на то, что особой популярностью в нашей компании пользо-
вались пельмени.

Мужчины весёлые и охочие до виски не оставили мне вы-
бора. После длинного дня я бы предпочёл пиво или красное
вино, но сосед по столу, не спрашивая меня, налил в мою
рюмку то же, что и себе.

И понеслась!
Я скоро опьянел и потерял чувство времени. Компания

суровых уральских мужиков оказалась очень простой в об-
щении и весьма дружелюбной. Но пить приходилось с ними
наравне. Любые попытки пропустить очередную рюмку или
как-либо схитрить дружески пресекались.

В какой-то момент к нашей компании присоединились де-
вушки.

– Наши сотрудницы офиса обслуживания, передовики

1  Коме а ля мезон (франц. Comme à la maison) – означает «Как дома», и может
относиться к уютному месту (например, ресторану или отелю).



 
 
 

производства, – хохотнув, представил их сосед.
Ближе к концу ужина Михаил Александрович предложил:
– Ребята, а поедем на Песчанку, покататься?
Все дружно поддержали. Мои вялые попытки отправиться

в гостиницу проигнорировали.
В машине меня сморило, и я отключился.
Сколько прошло времени, я не знаю. Когда я на мгнове-

ние пришёл в сознание, то понял, что полулежу в кресле
из утрамбованного снега. Поверх моей одежды – огромный
тулуп, на ногах валенки, руки в варежках. Рядом стоит по-
ходный столик с различной едой и выпивкой. Невдалеке ды-
мит мангал с шашлыками. Звучит гармонь, вокруг веселится
много народа, большую часть из которых я ни разу до этого
не видел.

Прямо передо мной открывался вид на уходящее в темно-
ту замёрзшее озеро, посреди которого вморожена огромная
ель, украшенная новогодними игрушками и электрической
гирляндой, переливающейся разными цветами. Как и откуда
к ней подведено электричество, не мог даже предположить.

Вокруг этой ёлки на коньках и в меховой лётной куртке
нарезает круги Михаил Александрович, в руках у него боль-
шой аккордеон с бело-черными блестящими клавишами.

Кто-то крикнул ему:
– Даёшь цыганочку!
Начальник растянул меха и огласил окрестности громки-

ми аккордами кочевой музыки. Обогнув ёлку, он подкатил



 
 
 

к столу, чтобы хлопнуть очередную рюмашку, и ушёл на но-
вый круг.

Я понял, что схожу с ума, и отключился окончательно.
Сознание ко мне вернулось только утром. Промежуточ-

ные состояния безнадёжно выпали из памяти, сохраняя пси-
хику.

Абсолютно голый я лежал в гостиничной кровати, а ря-
дом со мной, прильнув ко мне своими подростковыми фи-
гурками и дыша перегаром, сопели две очень молоденькие
блондинки.

Несколько секунд я безрезультатно пытался вспомнить,
кто они такие и что здесь делают.

Не пропадать же добру – я дотянулся до телефона и сде-
лал с ними селфи. Потом кое-как собрал свой разрушенный
мозг для координированного движения и отправился в душ.
Через полчаса водных процедур я, хоть и с трудом, начал по-
нимать, где я, с кем я, кто я.

Вернувшись в спальню, я идентифицировал девушек как
сотрудниц отдела обслуживания клиентов. Выходит, в ка-
ком-то смысле меня не обманули.

Я сделал попытку вспомнить, было ли у меня с ними что-
то или нет, но не смог.

Тогда решил разбудить девчонок:
– Эй, красавицы, просыпайтесь! Солнце уже высоко!
Недовольные ранним подъёмом девицы начали продирать

заспанные глаза с потёкшими ресницами, потягиваясь и ни-



 
 
 

чуть не стесняясь своей наготы. Похоже, они ещё пьяны.
Одна смогла сфокусировать на мне взгляд и, лукаво улыб-

нувшись, спросила:
– Милый, а ты нас покормишь?
– Конечно, моя прелесть. А ты мне за завтраком расска-

жешь, что это было.
Я заказал в номер завтрак на троих, и пока дамы приво-

дили себя в порядок, оделся. Для того, чтобы позднее иметь
возможность разобраться во всех событиях вчерашнего дня,
включил диктофон на телефоне и положил его в нагрудный
карман пиджака.

Нимфетки выпорхнули из ванной комнаты, полностью
преобразившись, в макияже, достойном вечернего приёма,
но никак не завтрака в узком кругу.

Их гардероб не оставлял никаких сомнений относительно
трудового поприща – при такой длине юбок лучше не наги-
баться. Это выгодно подчёркивало их достоинства, прежде
всего ошеломительной красоты ноги, начинающиеся почти
от шеи.

Несколько лет тому назад я сделал статистическое наблю-
дение – все известные мне девушки с красивыми ногами от-
лично устроились в жизни, чего нельзя было сказать про де-
вушек с большой грудью. У последних бывали сбои, у пер-
вых – никогда. У моих спутниц ноги были идеальным при-
мером «семи окошек», и непонятно, зачем они занимались
проституцией. Они спокойно могли бы найти себе нормаль-



 
 
 

ных мужей или в крайнем случае папиков.
Мы сели завтракать. У девушек был отменный аппетит и

отличное настроение. Мы много шутили и смеялись.
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