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Аннотация
Он — граф, миллионер и мужчина, рядом с которым женщины

теряют голову. Она — студентка и начинающая журналистка,
которая не доверяет ему с первой минуты. Слишком холодный.
Слишком опасный. Слишком тесно связанный с тайной смерти её
отца.

Брак по расчёту должен был стать сделкой. Но под именем де
Монтревель скрывается мир, где за роскошью стоят старые раны,
чужие интриги и слишком высокая цена за правду.

Она хотела узнать правду о прошлом.
Но не ожидала, что самой опасной тайной станет человек,

которого ей нельзя любить.
Все персонажи романа, включая государственных

деятелей, представителей бизнеса и духовенства, являются
вымышленными. Любое сходство с реальными лицами случайно.
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Екатерина Верден
Под именем де Монтревель

 
Пролог.

 
Париж. Апрель 2018 года За десять минут до реги-

страции брака
До регистрации оставалось десять минут.
Клэр Деверо стояла у окна в маленькой комнате мэрии и

смотрела на улицу. За стеклом шёл мелкий дождь. Люди то-
ропились под зонтами, машины медленно ползли по мокрой
дороге, а в коридоре за дверью уже ждали те, кто должен был
увидеть её свадьбу.

Свадьбу.
Само слово казалось чужим.
Через десять минут она должна была стать женой Адриена

де Монтревеля. Человека, которого ещё недавно знала толь-
ко по деловым статьям и осторожным слухам. Закрытый. Бо-
гатый. Влиятельный. Слишком спокойный для человека, ко-
торый за несколько дней успел перевернуть её жизнь.

Всё началось с интервью.
Потом — папка с документами об отце.
И предложение, от которого нельзя было отказаться.
Клэр посмотрела на свои руки. Пальцы были холодными.



 
 
 

Кольца ещё не было, но ей уже казалось, что оно давит на
палец.

Дверь открылась.
Она не сразу обернулась. По шагам поняла, кто вошёл.
— Вы можете отказаться, — сказал Адриен.
Клэр повернулась.
Он стоял у двери в тёмном костюме. Спокойный, собран-

ный, безупречный. Только тонкий шрам у виска мешал вос-
принимать его как обычного человека с обложки делового
журнала.

— Правда? — спросила она. — И что будет, если я сейчас
выйду отсюда?

— Вы потеряете право на наследство отца. Я потеряю про-
ект. А человек, который ждёт нашей ошибки, получит всё.

— Вы всегда говорите о браке как о сделке?
— В нашем случае это и есть сделка.
Клэр усмехнулась.
— Очень трогательно.
— Я не обещал вам романтики.
На несколько секунд они оба замолчали.
За дверью кто-то прошёл по коридору. Раздался короткий

женский смех, потом снова стало тихо. Там, снаружи, всё вы-
глядело обычным: мэрия, гости, подписи, цветы.

Здесь всё было иначе.
— Тогда давайте ещё раз уточним, — сказала Клэр. —

Этот брак не даёт вам никаких прав на мою жизнь. У нас



 
 
 

будут отдельные комнаты. Отдельная жизнь. И вы не будете
мной командовать.

— Не буду.
— Вы слишком быстро ответили.
— Потому что это простое условие.
— Для вас не бывает простых условий.
Адриен посмотрел на неё внимательнее.
— Тогда скажу точнее. Я привык контролировать ситуа-

цию. Но не вас.
— Посмотрим.
— Да. Посмотрим.
Клэр отвернулась к окну.
Она могла уйти. Прямо сейчас. Открыть дверь, пройти по

коридору, выйти на улицу под дождь и оставить его одного
разбираться со своим проектом, врагами и расчётами.

Но тогда оставалось другое. Отец. Его загадочная смерть.
Документы, которые он не успел передать ей при жизни.
Наследство, о котором она почти ничего не знала, но ко-

торое кто-то очень хотел забрать.
— Я делаю это не ради вас, — сказала она.
— Знаю.
— И не потому, что вам доверяю.
— Это было бы странно.
Клэр снова посмотрела на него.
— Я вообще не уверена, что вы не использовали смерть

моего отца, чтобы заманить меня сюда.



 
 
 

Адриен не ответил сразу.
До этого он держался почти ровно, спокойно. Но теперь

в его лице что-то изменилось. Совсем немного. Клэр успела
это заметить.

— Вы имеете право так думать, — сказал он.
Ответ сбил её с толку.
Она ждала возражений. Давления. Может быть, холодной

насмешки. Но не этого.
В дверь постучали.
— Месье де Монтревель? Мадемуазель Деверо? Вас ждут.
Адриен протянул ей руку.
Клэр посмотрела на его ладонь.
— Это ошибка, — сказала она тихо.
— Возможно.
— Тогда почему вы так спокойны?
— Потому что это единственный ход, который у нас остал-

ся.
Эта фраза прозвучала хуже, чем любое признание.
Клэр медленно вложила руку в его ладонь. Его пальцы со-

мкнулись крепко, но не больно.
Через несколько минут она станет его женой.
Формально. Временно. Без любви. Без доверия.
Так они договорились.
Но, выходя с ним в коридор, Клэр подумала, что самая

опасная часть этой сделки может быть вовсе не в документах.



 
 
 

 
Глава 1

 
Париж, март 2018 года
Дождь в Париже бывает разным. Этот не хлестал по кар-

низам и не заливал витрины, а висел в воздухе мелкой, хо-
лодной взвесью, просачиваясь сквозь одежду и оседая на ко-
же липкой дрожью. В кабинете редакции Le Clairon, крохот-
ного интернет-издания, вечно пропахшего кофе и дешевой
типографской бумагой, этот дождь напоминал о себе лишь
струйкой воды на подоконнике, которую никто не спешил
вытирать.

Клэр Деверо сидела, вжавшись в старенькое офисное
кресло, и смотрела, как мигает курсор в конце последнего
абзаца. Статья о городской свалке в пригороде была готова.
Еще одна. Очередной кирпичик в стене материалов, которые
верстальщик положит в раздел «Новости районов», где их
никто никогда не найдет.

Ей было двадцать, она училась на втором курсе журфака
Сорбонны и подрабатывала здесь, чтобы хоть как-то помо-
гать своей семье в оплате съёмной квартиры.

Сегодняшний вечер был пропитан чувством раздражения
особенно остро. Её раздражало всё: дребезжание принтера,
доставшееся по наследству от 90-х, визгливый смех Лизы
из отдела рекламы, даже мерцание монитора, казалось, бы-
ло злонамеренным. Клэр откинулась на спинку стула, сжа-



 
 
 

ла пальцами переносицу и глубоко вздохнула, пытаясь унять
подступающую мигрень.

— Деверо, — голос главного редактора Бернара Лемуана
всегда звучал так, будто он только что разгадал чью-то глу-
пую шутку и теперь явился вынести вердикт. — Зайди.

Лемуан не спрашивал. Он констатировал факты.
Клэр поднялась, одернула свитер. Кабинет шефа находил-

ся этажом ниже — царство полумрака, пыльных стопок газет
и картонных папок, перевязанных бечевкой. Ей всегда каза-
лось, что в этой комнате пахнет чужими тайнами и упущен-
ными сенсациями.

— Присаживайся, — буркнул Лемуан, не поднимая голо-
вы от бумаг. Он еще с минуту шелестел страницами, давая
ей прочувствовать свое положение. Клэр терпеливо ждала,
разглядывая жирное пятно на его галстуке. Наконец, он от-
ложил папку в сторону и водрузил на нос очки для чтения,
поверх которых и уставился на неё.

— Так... Ты ведь хотела стать автором популярных ста-
тей? Или я что-то путаю?

Клэр насторожилась. В его тоне не было и намека на сар-
казм, что было еще более подозрительно.

— Хотела. И хочу, — осторожно ответила она.
— Ну вот и славно, — Лемуан откинулся на скрипучем

кресле и позволил себе тень улыбки. — Считай, что твоё же-
лание начало сбываться.

Он выдержал паузу, наслаждаясь её замешательством. Кл-



 
 
 

эр молчала, лихорадочно перебирая в голове возможные
подвохи. Ранее шеф не баловал её таким вниманием.

— Тебе знакома фамилия де Монтревель? Адриен де
Монтревель?

Фамилия была знакома. Она мелькала в экономических
хрониках, в светских колонках и в криминальных сводках на
грани фола. Строительство, ветряные электростанции. Ти-
пичный портрет современного охотника за деньгами.

— Один из богатейших людей Франции? — уточнила Кл-
эр, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Миллионер, на-
сколько я помню.

— Именно, — Лемуан подался вперед, опираясь локтями
на стол. — И этот самый месье де Монтревель хочет дать ин-
тервью. Легкое, имиджевое. Без грязи, без скандалов. И, что
самое интересное, платит он за него баснословные деньги.

Клэр ждала продолжения. Такие заказы обычно достава-
лись маститым авторам-мужчинам из солидных изданий.

— Встреча, по его условиям, состоится в Марселе. На его
яхте, — Лемуан говорил это так, будто речь шла о поездке
в метро.

— На яхте, — эхом отозвалась Клэр. — В купальнике,
значит, интервью брать?

Редактор хмыкнул, но его глаза остались холодными и
цепкими.

— Клэр, этот человек заплатит нам столько, сколько мы
не зарабатываем за полгода. И если он попросит журналиста



 
 
 

станцевать канкан на палубе, я отправлю к нему танцора. Но
он попросил журналиста. И выбрал я, в конечном счете, те-
бя, потому что… — он помедлил, словно взвешивая слова,
затем выдвинул ящик стола и достал тонкую, почти пустую
папку. Положил её перед Клэр. — Потому что ему нужна
молодая, смышленая девочка, которая не станет лезть в де-
бри. И ещё… Кажется, он знал твоего отца. Здесь кое-какие
старые вырезки по проектам, где мелькала фамилия Деверо.

Комната будто качнулась. Звуки — шум дождя, гул венти-
ляции — отдалились, сменившись гулом крови в ушах. Кл-
эр смотрела на папку и видела перед собой не бумагу, а тот
самый день три года назад, когда мать, не плача, сообщила
им с братом, что отец погиб на стройке. Несчастный случай.
Официальная версия, в которую не верил никто из близких.
Слишком много вопросов, слишком поспешные похороны,
слишком странные люди, приходившие к ним домой с собо-
лезнованиями, от которых пахло не горем, а опасностью.

— Это шутка? — голос сел. Клэр прокашлялась. — Вы
это серьезно?

— Я никогда не шучу деньгами, — Лемуан пожал плеча-
ми, отводя взгляд. Он уже сделал своё дело. — Я не лезу в
твои семейные дела, Деверо. Мне нужен гонорар. А хочешь
ты узнать, что связывало твоего отца с де Монтревелем, или
нет — решать тебе. Но папку я бы на твоем месте полистал.
Хотя бы ради интереса.

Клэр медленно, ватными пальцами, взяла папку. Подня-



 
 
 

ла на Лемуана глаза. В них плескалась буря благодарности,
страха и жгучего, почти болезненного любопытства.

— Спасибо, — выдохнула она.
Лемуан уже снова уткнулся в свои бумаги, всем видом по-

казывая, что аудиенция окончена и эмоции его не касаются.
Клэр вышла из кабинета, прижимая папку к груди, как

спасательный круг. За окном дождь почти стих, превратив-
шись в морось, но Клэр этого не заметила. Она смотрела пря-
мо перед собой невидящим взглядом. Через два дня она бу-
дет на яхте у человека, который, возможно, держит в руках
ключ к главной тайне её жизни. Ради этого ключа она была
готова не только наступить на горло своим принципам, но и
научиться танцевать канкан.

_______________________________________________________________________________________
Поезд прибыл на вокзал Марсель-Сен-Шарль по расписа-

нию, выплюнув Клэр на перрон под ослепительное, непри-
вычно теплое для марта солнце. Воздух здесь был густой и
сладкий — смесь соли, водорослей, выхлопных газов и до-
носившегося с набережной запаха жареной рыбы. Пальмы
вдоль широких бульваров казались бутафорскими, слишком
расслабленными для её взвинченного состояния.

В своем строгом светлом пиджаке, джинсах и с тяжелой
сумкой через плечо она чувствовала себя муравьем, попав-
шим в коробку с дорогими безделушками. Яхты у причала,
которые было видно уже с вокзала, сияли белизной корпу-
сов и зеркальными стеклами, отражая беззаботную, чужую



 
 
 

жизнь.
— Мадемуазель Деверо?
Голос раздался так неожиданно, что Клэр вздрогнула, хо-

тя внутренне готовилась к встрече. Обернувшись, она уви-
дела мужчину лет тридцати. Коренастый, с мягкой, чуть ле-
нивой улыбкой на загорелом лице. Простая льняная рубаш-
ка, дорогие часы на загорелом запястье, спокойный, изуча-
ющий взгляд.

— Лоран Морель, — представился он, чуть склонив голо-
ву. — Друг Адриена. Он просил встретить вас и проводить.

— Очень любезно с вашей стороны, — ответила Клэр
строже, чем следовало. — А где же сам виновник торжества?

— На яхте. Решает последние вопросы с офисом. Вы не
против пройти к машине? — он указал на припаркованный
неподалеку красный «Опель». Тон его был безупречен, но
Клэр уловила в нем стальные нотки, не предполагающие от-
каза.

Через десять минут они подъехали к частному причалу.
Когда она ступила на деревянный настил, сердце заколоти-
лось где-то в горле. Шаги гулко отдавались в тишине, нару-
шаемой лишь звоном такелажа о мачты.

— Адриен говорил, что вы журналист? — как бы между
прочим спросил Лоран, искоса поглядывая на неё.

— Да, — коротко бросила Клэр, глядя прямо перед собой.
— Любопытно, — в его голосе послышалась усмешка. —

Обычно к нему присылают либо матерых волков в дорогих



 
 
 

костюмах, либо дам с манерами бульдозера. Вы… иная.
— Думаю, мы оба скоро узнаем, оценит ли месье де Мон-

тревель эту «инаковость», — парировала Клэр, не оборачи-
ваясь.

Лоран тихо рассмеялся и, сделав приглашающий жест,
указал на сияющую белизной яхту, возвышающуюся у пир-
са, как айсберг.

— Прошу.
Клэр ступила на трап. Под ногами качнулось, и паника на

секунду захлестнула её с головой. Она замерла, вцепившись
в поручень. «Сбежать, пока не поздно», — пульсировало в
висках. Но любопытство — тяжелое, темное, замешанное на
горечи утраты — толкало в спину сильнее любого Лорана.

Она сделала шаг, другой — и оказалась на палубе.
Внутри яхты было прохладно и тихо. Пахло дорогим дере-

вом, кожей и морем. В кают-компании, залитой светом из па-
норамных окон, у стойки с напитками стоял мужчина. Он не
обернулся на звук шагов, продолжая смотреть куда-то вдаль,
на линию горизонта.

Клэр замерла на пороге. Внезапно ей показалось, что она
здесь лишняя, что она вторглась в чужое, очень личное про-
странство. Она кашлянула.

Мужчина медленно повернулся. С той ленцой, которая
бывает только у людей, привыкших, что мир подождет.

Адриен де Монтревель был высок, широкоплеч и поджар,
как человек, для которого спортзал — такая же необходи-



 
 
 

мость, как душ. Безупречно выглаженная светлая рубашка с
закатанными рукавами открывала крепкие предплечья. Но
не это заставило Клэр внутренне сжаться. Её взгляд сразу
же, помимо воли, прикипел к его лицу. Тонкая неровная ли-
ния шрама рассекала левую бровь и уходила глубоко в ви-
сок, придавая безупречным чертам опасную, почти хищную
асимметрию. А глаза — черные, глубокие, с прищуром че-
ловека, который видит вас насквозь и заранее знает все ва-
ши мысли.

Он смотрел на неё дольше, чем позволяли приличия. Изу-
чал. Оценивал. Клэр почувствовала себя букашкой под мик-
роскопом.

— Мадемуазель Деверо, — наконец произнес он. Голос
низкий, чуть хрипловатый, без тени приветствия. Просто
констатация факта.

— Месье де Монтревель, — Клэр выдержала его взгляд,
хотя внутри всё дрожало.

— Не ожидал, что редакция отправит… вас, — в его го-
лосе прозвучала лёгкая насмешка.

— А кого вы ожидали? — её брови чуть приподнялись.
— Кого-то более… привычного?

— Возможно, — уголки его губ дрогнули в легкой ухмыл-
ке и Клэр заметила - его улыбка — вернее, сама линия рта
в покое — была едва уловимо неправильной, словно старая
травма оставила след не только на коже, но и в мимике.

Он сделал широкий приглашающий жест в сторону дива-



 
 
 

на. Сам остался стоять, опираясь бедром о стойку. Властный,
расслабленный и смертельно опасный.

— Вы совсем не похожи на журналистов, с которыми я
привык иметь дело, — сказал он, не сводя с неё глаз.

Клэр не ответила. Она опустилась на край дивана, поло-
жив сумку рядом. В его взгляде мелькнуло что-то, что она
не смогла идентифицировать — интерес? Предупреждение?
Она вдруг с ужасающей ясностью поняла, что попала в ло-
вушку. Красивую, дорогую, хорошо продуманную ловушку,
имя которой — тайна её собственного прошлого. И этот че-
ловек, с лицом античного героя, отмеченным печатью наси-
лия, был здесь главным охотником.



 
 
 

 
Глава 2

 

Клэр устроилась за небольшим столиком в просторной ка-
юте. Перед ней — блокнот, диктофон, чашка кофе, которую
хозяин яхты поставил перед ней без лишних слов, словно
делая одолжение. Он сел напротив, небрежно откинувшись
на спинку кресла. В такой позе он, казалось, заполнил собой
всё пространство — не только каюту, но и сам воздух между
ними. Клэр сразу стало тяжело дышать.

Когда он подходил к столу, она вновь обратила внимание
на шрам на его виске. Собеседник вёл себя так, словно этот
изъян был предметом гордости. Клэр его поведение показа-
лось вызывающим, но она промолчала, понимая, что нахо-
дится не в том положении, чтобы делать этому человеку за-
мечания.

Когда Адриен де Монтревель сел напротив, её взгляд сно-
ва упал на его рот — на неровную линию улыбки. Этот изъ-
ян в придачу к шраму придавал лицу мужественность и в то
же время опасную резкость. Другие, наверное, сочли бы это
особой мужской привлекательностью, но для Клэр в нём бы-
ло что-то отталкивающее. Не физически — нет, он не был
уродлив, напротив, выглядел именно так, как представляют
себе «успешных мужчин» в глянце. Но сочетание этого ли-
ца с холодным, цепким взглядом вызывало у неё ощущение,



 
 
 

что рядом с ней хищник.
Она избегала смотреть прямо на него. Каждый раз, когда

взгляд невольно скользил в его сторону, её словно обжигало:
в этих глазах не было тепла, только уверенность и привычка
оценивать людей, как фигуры в своей игре.

Он, похоже, уловил её настроение. Когда их взгляды всё
же встретились, он чуть прищурился, и уголки губ дрогнули
в почти невидимой, самодовольной улыбке — как у челове-
ка, уловившего чужую слабость.

— Вы давно работаете в журналистике? — спросил он. В
его голосе было не любопытство, а ленивое испытание.

— Достаточно, чтобы знать: лёгких тем не бывает, — от-
ветила она, глядя в блокнот, а не на него.

— Даже интервью с владельцем энергетической компа-
нии? — он чуть подался вперёд, и она почувствовала его
взгляд, словно он физически коснулся её лица.

— Особенно если этот владелец известен своей… непред-
сказуемостью, — произнесла она, не поднимая глаз.

Он усмехнулся, явно довольный её сдержанностью. Паль-
цы лениво постукивали по подлокотнику, издавая раздража-
ющий ритм.

— Мне говорили, что вы ещё учитесь. Второй курс?
— Верно.
— Значит, у вас хватило амбиций отправиться к совер-

шенно незнакомому мужчине, на его яхту, в открытое море?
— каждое слово прозвучало как вызов.



 
 
 

— Я приехала работать, — отрезала Клэр, — а не играть
в психологические игры.

— Хм, — он слегка наклонил голову. — Не уверен, что
одно без другого возможно.

Молчание было тяжёлым. Она чувствовала, что он не про-
сто изучает её — он ищет трещину в её защите. И это вызы-
вало в ней неприятное, почти физическое ощущение, словно
её держали под прицелом.

Лоран, всё это время находившийся на палубе, заглянул
внутрь:

— Курс проложен. Можете работать, я не буду мешать.
Адриен де Монтревель кивнул, но глаз от неё не отвёл.
— Итак, мадемуазель Деверо… — он чуть подался впе-

рёд. — С чего мы начнём? С ваших вопросов… или с моих?
Она отложила ручку, но не спешила отвечать. Несколько

секунд просто смотрела на него — ровно настолько, чтобы
это было вежливо, и ни мгновением дольше.

— Обычно интервью всё же начинают с вопросов, — про-
изнесла она спокойно. — Но, похоже, у вас своя методика.

— У меня всегда своя методика, — сказал он, и в этой
фразе было то самое самодовольное превосходство, которое
её раздражало больше всего. — И мне интересно, насколько
вы готовы ей подыграть.

Она чуть наклонила голову, как бы обдумывая сказанное.
— Думаю, для начала, месье де Монтревель, мы выясним,

кто из нас лучше умеет не отвечать прямо.



 
 
 

Он тихо рассмеялся, и этот смех был не тёплым, а холод-
ным, с металлическим отзвуком. У неё не осталось сомне-
ний: этот человек ей неприятен. И всё же уйти от этой пар-
тии она не могла.

Ветер усилился, яхта слегка покачивалась. Клэр маши-
нально положила ладонь на край стола, удерживая блокнот,
чтобы страницы не переворачивались сами собой. Адриен де
Монтревель сидел напротив в ленивой позе, вытянув левую
ногу вперёд и словно скучая, вертел в пальцах серебряную
зажигалку, время от времени щёлкая крышкой.

— Итак, мадемуазель Деверо, — произнёс он, в очеред-
ной раз щёлкнув зажигалкой. — Начнём?

— Начнём, — она перевела взгляд на блокнот. — С био-
графии, полагаю. Но, подозреваю, ваш «короткий рассказ о
себе» рискует затянуться.

— Или оказаться до неприличия банальным, — уголки
его губ едва заметно дрогнули. — Родился, выжил, зарабо-
тал. Ни строчки для книжной полки.

Она подняла глаза — ровно настолько, чтобы это счита-
лось вежливым.

— Тогда уточним детали. Ваша фамилия. В наше время
приставка «де» — редкость. Чаще отсылки к хроникам, чем
к паспортам.

Он чуть наклонил голову, прищурился — реакция чело-
века, привыкшего, что тон собеседника не меняют из-за од-
ной фамилии.



 
 
 

— Род старый. Бордо, историческая Гиень, старая Акви-
тания. Де Монтревель — из старого дворянства юго-запада,
с землями к югу от Бордо, в Граве. Позже семья разбогатела
на вине и удачных браках. По женской линии у моего рода
была связь с де Понтак, а в более глубокой родословной лю-
били вспоминать и де Альбре. Шато, виноградники, старое
имя — всё как полагается.

Ручка в её руке замерла на долю секунды.
— Слишком красиво, чтобы быть правдой.
— Вы из тех, кто не любит легенд? — спросил Монтре-

вель.
— Я из тех, кто проверяет источники, — спокойно пари-

ровала она. — Особенно когда речь идёт о мужчинах с ях-
тами и титулами.

Он откинулся на спинку кресла, ещё сильнее вытянул впе-
рёд левую ногу — движение, в котором странным образом
сочетались небрежность и вызов.

— Тогда отмечайте: по прямой линии я — потомок по
матери. Отец… — он на короткий миг поджал губы, подби-
рая слово. — О нём почти ничего не осталось. Документы,
фотографии — исчезли после его смерти. Семейные архивы
пусты.

Клэр записала в блокнот его слова и почему-то подчерк-
нула: «Пусто».

Внутри у неё кольнуло — не сочувствие, нет, — интерес.
Там, где люди оставляют «пусто», обычно прячут самое важ-



 
 
 

ное.
Он заметил, как она подчеркнула слово, и едва заметно

усмехнулся.
— Удовлетворены, мадемуазель? Или продолжим раскоп-

ки?
— Продолжим, — ответила она сухо. — Ваша энергети-

ческая компания носит название «Océanis Énergie» и входит
в корпорацию «Développement Montrevel». Для прессы вы
— спаситель планеты. Для конкурентов — человек, который
выигрывает там, где другим не дают. Как вы это называете
внутри компании — стратегией или удачей?

— Дисциплиной, — ответил он без паузы. — И отсутстви-
ем иллюзий.

— Например, иллюзий насчёт прессы? — она не подняла
взгляда, но ощутила, как его внимание стало плотнее, почти
осязаемее.

— Например, — согласился он. — Или насчёт людей, ко-
торые приходят «просто взять интервью».

Стук палубных шагов разрезал тишину. В проёме пока-
зался Лоран.

— До мыса десять минут. Красиво, как на открытках.
— Спасибо, — ответил де Монтревель, даже не повернув-

шись. Лоран исчез так же бесшумно.
Клэр перелистнула страницу.
— Вернёмся к «отсутствию иллюзий». Оно у вас врож-

дённое или приобретённое?



 
 
 

— Приобретённое, — с усмешкой ответил он. — Оно при-
ходит вместе со знанием цены словам «всегда» и «никогда».

— И со шрамами, — сказала она прежде, чем успела себя
остановить.

Он не шевельнулся. Только взгляд стал на полтона тяже-
лее.

— Со шрамами — в первую очередь.
Она отвернулась к иллюминатору. Море блестело, как

свинец, солнце резало воду острыми бликами. Вернулась к
записям: «по матери — да; отца нет в бумагах» . Подчерк-
нула второй раз. Пустота — самая громкая улика.

— Вы сегодня слишком много отмечаете, — вполголоса
сказал Монтревель. — Я подам аперитив — так иногда про-
ще смотреть друг на друга.

— Мне достаточно воды, — отрезала она. — И фактов.
— Факты — вещь коварная, они всегда приходят не во-

время, — он улыбнулся.
Неровная линия улыбки снова бросилась ей в глаза. Ей

показалось, что он гордится своим изъяном. А может, это
и не изъян вовсе? Ей вдруг захотелось уколоть его этим во-
просом, но она понимала, что этот человек очень неглуп, и,
чтобы не попасть в глупое положение, промолчала.

— Я привыкла ждать, — ответила она и впервые позво-
лила себе встретить его взгляд без бегства. — И проверять.

Несколько секунд они просто смотрели друг на друга, и
качка вдруг стала ощутимее — или ей показалось. Он кив-



 
 
 

нул, как человек, принявший условия игры.
— Тогда продолжим после мыса, — произнёс он, глядя

в иллюминатор. — У меня будет для вас пара «неофициаль-
ных» ответов.

— А у меня — пара «неудобных» вопросов, — сказала
она и закрыла блокнот.

Он улыбнулся — холодно, как металл.
— Посмотрим, кто из нас лучше умеет не отвечать напря-

мую.
Он вышел на палубу. В каюте стало заметно просторнее,

но воздух не стал легче. Клэр провела ногтем по толстому
корешку блокнота и ещё раз посмотрела на строку: Отец —
пусто.

В её опыте «пусто» никогда не означало «ничего».
Мотор ровно подтянул обороты. Где-то впереди был мыс

и следующий раунд.



 
 
 

 
Глава 3

 
Солнце клонилось к закату, окрашивая Средиземное мо-

ре в густые тона старого золота, когда Клэр наконец закрыла
блокнот. Час вопросов и ответов пролетел незаметно, хотя
по ощущениям это была изнурительная игра в кошки-мыш-
ки. Адриен де Монтревель отвечал на всё — но с таким изя-
ществом, что каждое его слово можно было трактовать, как
угодно, лишь бы не как правду.

— Думаю, для «имиджевого портрета» достаточно, —
сказала она, убирая ручку в сумку. — Но у меня остался по-
следний вопрос.

— Только один? — В его голосе мелькнула насмешка, ед-
ва прикрытая светской учтивостью.

— На сегодня. — Она набралась смелости и посмотрела
ему прямо в глаза, не позволяя себе отвести взгляд.

— Почему вы вообще согласились на интервью? Милли-
онеры обычно не ищут лишнего внимания.

Он откинулся на спинку кресла, лениво крутя в пальцах
тонкий бокал с вином. Солнечный блик скользнул по его ли-
цу, на миг высветив тонкий шрам от брови к виску.

— Иногда полезно, чтобы кто-то задал правильные вопро-
сы. Даже если ты сам не знаешь, хочешь ли слышать ответы.

— Красиво сказано. — Клэр позволила себе легкую, едва
заметную улыбку. — Но это не ответ.



 
 
 

Он задержал на ней взгляд дольше, чем того требовали
приличия, и в тишине веранды, где они сидели, вдруг повис-
ло напряжение.

— Возможно, я ждал вас, мадемуазель Деверо, — произ-
нёс он спокойно, и в этой фразе не было ни тени кокетства.
Только странная, пугающая серьезность. — Ваш отец был
человеком слова. И чести.

Клэр вздрогнула. В горле мгновенно образовался ком, пе-
рехвативший дыхание. Несколько секунд она боролась с со-
бой, не в силах выдавить ни звука, но всё же заставила себя
произнести:

— Вы его знали?
— Не так, как хотелось бы. — Его взгляд ушел куда-то

за её плечо, в бескрайнюю морскую даль. — Но достаточно,
чтобы понять: его смерть не была случайностью.

Внутри у неё похолодело. Ладони, лежавшие на блокноте,
стали ледяными.

— Вы это утверждаете или предполагаете?
— Я утверждаю, что в его деле есть те же тени, что и в мо-

ём прошлом. — Он поставил бокал на стол и подался вперёд,
сокращая расстояние между ними. — Если будете копать —
не исключено, что наши истории окажутся переплетены.

Она почувствовала, как сердце забилось быстрее, отдава-
ясь пульсом в висках.

— Это угроза или предупреждение?
— Выбор за вами.



 
 
 

Молчание стало плотным, почти осязаемым. Где-то вни-
зу, у причала, лениво плескалась вода, но здесь, на веранде,
время словно замерло.

Наконец Адриен поднялся, взял с соседнего стола плот-
ную картонную папку и положил её перед ней.

— Здесь то, что я смог найти о вашем отце. Не всё — но
начало.

Клэр не притронулась к папке. Лишь медленно подняла
взгляд, в котором читался вызов.

— Почему вы решили передать это мне? — спросила она
тихо, но твердо. — Мы знакомы всего несколько часов.

Он чуть пожал плечами — жест, который у него выглядел
одновременно небрежным и отточенным.

— Возможно, потому что иногда чужие люди оказывают-
ся полезнее старых друзей.

— Или потому, что вы что-то хотите взамен?
На его губах появилась та самая едва заметная усмешка,

от которой ей хотелось одновременно отвернуться и продол-
жать смотреть.

— Взамен? — Он медленно опустился обратно в кресло,
изучая её с ленивым интересом хищника, которому некуда
спешить. — Скажем так… я предпочитаю оставаться инте-
ресным собеседником. А интерес — всегда обоюден, маде-
муазель Деверо.

Она почувствовала, как он уходит от прямого ответа, лов-
ко, как фокусник, пряча карты в рукав. Вытащить из него



 
 
 

правду будет куда сложнее, чем она предполагала.
— Я провожу вас до причала, — сказал он ровно, словно

между ними не произошло ничего важного. — Было прият-
но познакомиться, мадемуазель Деверо.

Через полчаса она уже сидела в такси, прижимая папку
к груди. Марсель, утопающий в тёплых огнях набережных,
остался за стеклом, а в голове всё звучали его слова: «Наши
истории могут оказаться переплетены» .

И впервые с того момента, как шеф-редактор Лемуан дал
ей это задание, Клэр поняла, что теперь отказаться от этой
игры она уже не сможет.

Париж встретил её промозглым, колючим ветром и тяже-
лым небом, затянутым серой пеленой. Такси мягко покачи-
валось на булыжной мостовой предместий, а она смотрела в
мутное окно и, сама того не замечая, сжимала пальцами ре-
мень сумки так, что побелели костяшки.

— Ну и что это было? — мысленно спросила она себя.
— Холодный, самодовольный, привыкший держать всех на
расстоянии. Его шрам, эта странная манера смотреть прямо
в глаза, будто видит тебя насквозь. А ещё эта… улыбка. Нет,
он не урод, но что-то в нём есть такое, от чего хочется отвер-
нуться. И ведь даже не скрывает своего превосходства — в
каждом слове, в каждом жесте. Я была для него просто оче-
редным эпизодом, забавной деталью в его дне.

Она вспомнила, как он положил перед ней папку. Ни сло-
ва о том, зачем. Никакого намёка на истинные мотивы.



 
 
 

— Почему он решил отдать это мне? Ради чего? — этот
вопрос свербел в голове, не давая покоя. Ответа не было, а
его уклончивое: «Пусть это будет моим маленьким секре-
том» только усилило раздражение.

И ещё — фамилия. Де Монтревель. Он произнёс её так,
будто каждый звук должен был вызвать восхищение. А когда
она спросила про титул, ответил слишком легко, словно ре-
петировал эту легенду сотни раз. Слишком гладко для прав-
ды.

Она знала одно: этот человек ей неприятен. Опасен — да,
интересен — возможно, но доверия к нему не было ни на
грамм. И всё же… в глубине души она понимала, что эта
история только начинается.

Такси остановилось у старого дома на улице де ла Гласьер.
Клэр вышла и поднялась на четвёртый этаж. Лифт, как все-
гда, застрял где-то между первым и вторым, поэтому при-
шлось идти пешком. В подъезде пахло выпечкой и ещё чем-
то смутно знакомым, тёплым, домашним — запахом детства,
от которого вдруг защемило сердце.

За дверью квартиры её встретил взволнованный голос ма-
тери:

— Клэр, ты уже вернулась?
Франсуаза Деверо вышла из кухни, вытирая руки о по-

лотенце. Она была женщиной невысокого роста, с мягкими
чертами лица, на которых усталость давно соседствовала с
добротой. Когда-то её каштановые волосы были густыми и



 
 
 

блестящими, теперь же в них проступала серебристая нить,
а у глаз и на висках залегли глубокие линии забот. Но взгляд
— тёплый, чуть настороженный — по-прежнему вниматель-
но вглядывался в дочь, будто пытаясь прочитать то, что та
скрывает.

Следом за матерью в прихожей появился младший брат.
Пятнадцатилетний Поль — вечно растрёпанный, с острыми
коленками и вечным запахом спортивного зала, въевшимся
в одежду. Его худощавое лицо светилось любопытством, а в
руках он держал полуразобранную модель гоночной маши-
ны.

— Как поездка? — первой заговорила мать. В её голосе
не было лёгкости, только осторожный интерес человека, ко-
торый готов услышать плохие новости, но из последних сил
надеется на лучшее.

— Долгая, — уклончиво ответила Клэр, снимая пальто.
— И всё? — Мать прищурилась, перехватывая сумку до-

чери. — Ты уехала в другой конец страны, вернулась через
два дня и говоришь «долгая»?

— Мам, ну дай ей отдышаться, — вмешался Поль, откла-
дывая модель. — Может, она там шпионила за мафией и те-
перь не может рассказать, чтобы нас не подставить!

Клэр усмехнулась краешком губ.
— Почти, Поль. Только мафия оказалась в дорогом ко-

стюме и с яхтой.
— Вот! — брат многозначительно поднял палец. — Я так



 
 
 

и знал. Я всегда говорил: если человек владеет яхтой, от него
добра не жди.

Мать нахмурилась, не разделяя его веселья.
— Клэр, ты хоть понимаешь, в какие истории можно вля-

паться? Ты едешь к какому-то богачу, один на один, в чужом
городе…

— Мам, всё было под контролем, — отрезала Клэр, хотя в
душе понимала, что звучит это слишком резко. Она смягчи-
лась, коснулась плеча матери: — Я просто брала интервью.
Всё.

— Ага, брала интервью, — Поль театрально подмигнул.
— А глаза у тебя такие, будто ты встретила того самого «ми-
стера Опасного».

Клэр сделала вид, что не услышала. Мадам Деверо улови-
ла настроение дочери и, поняв, что та не готова говорить о
поездке, решила сменить тему:

— Ты, наверное, очень голодна. Садись ужинать, я испек-
ла яблочный пирог. Твой любимый, с корицей.

— Спасибо, мам. Я не голодна. — Клэр уже взялась за
ручку своей комнаты. — Пойду к себе. Спокойной ночи.

Она прошла в комнату, но голоса родных ещё долго зву-
чали в коридоре. Мать что-то тихо сказала брату, тот хмык-
нул в ответ, и дверь её спальни мягко прикрылась, отрезая
их от неё.

Оставшись одна, Клэр наконец достала папку. Плотный
картон, аккуратный почерк на наклейке: «Проект “Бор-



 
 
 

до-Энерджи”.
Внутри оказались ксерокопии старых контрактов, схемы,

фотографии строительных объектов, несколько писем. Бу-
маги пахли сыростью и чем-то архивным, застарелым — их
явно хранили долгие годы, прежде чем она взяла их в руки.

Её взгляд сразу упал на одну из фотографий — общий
снимок: люди в касках и рабочих жилетах стоят на фоне
недостроенного здания. В центре — её отец, Пьер Деверо.
Он улыбался, чуть прищурившись от солнца, и выглядел та-
ким живым, что у Клэр сжалось сердце.

Рядом с ним стояли несколько мужчин. Один из них
привлёк её внимание. Высокий, худощавый, с уверенной
осанкой и молодым, ещё не тронутым цинизмом лицом…
Оно показалось ей смутно знакомым, но она не могла сразу
вспомнить, где видела его раньше.

Клэр наклонилась ближе, провела пальцем по чуть размы-
тым контурам. И вдруг заметила — тонкая линия, идущая
от брови к виску. Та самая.

Её сердце пропустило удар.
На снимке был Адриен де Монтревель. Только гораздо

моложе, без той холодной насмешки в глазах, но уже с той же
самоуверенной постановкой плеч, которую она так невзлю-
била при встрече. Он стоял рядом с её отцом, почти вплот-
ную — так, как стоят люди, которых связывает больше, чем
простое знакомство.

Она перевернула фото. На обороте аккуратными черни-



 
 
 

лами было выведено: Марсель, 2014 год.
Четыре года назад.
Дальше пошли отчёты о проверках, аккуратно пронуме-

рованные и датированные. Несколько вырезок из газет с
краткими заметками о несчастных случаях на стройках —
словно кто-то систематически вырезал их из рубрики «про-
исшествия», складывая в одну папку. Между ними — тонкое
дело с пометкой «Инцидент 14/09/2015».

Клэр раскрыла его. На первой странице — официальный
рапорт. Сухие строчки, набранные канцелярским шрифтом:

«В ходе проведения монтажных работ на строительной
площадке в пригороде Бордо произошло обрушение металли-
ческих конструкций. В результате несчастного случая по-
гиб прораб объекта Пьер Деверо. По предварительным дан-
ным, причиной инцидента стала разгерметизация крепле-
ний при подъёме балки краном. Вмешательство третьих
лиц не установлено».

Она перечитала абзац ещё раз, цепляясь за каждое слово.
Всё выглядело безупречно — слишком безупречно. Ни фа-
милий свидетелей, ни конкретных деталей, ни даже времени
происшествия. Только сухая констатация факта: погиб.

В конце отчёта — стандартная формулировка: «Дело за-
крыто. Несчастный случай».

Клэр почувствовала, как в груди нарастает глухая, тягу-
чая злость. Её отец был опытнейшим прорабом с двадцати-
летним стажем. Мысль о том, что он мог допустить грубую



 
 
 

ошибку, казалась абсурдной. В этих казённых строчках было
слишком много умолчаний. Слишком много тех, кто хотел
забыть.

Она сидела, перебирая страницы, и чувствовала, как раз-
дражение смешивается с холодным, липким страхом. Поче-
му де Монтревель — этот надменный миллионер — решил
передать ей эту папку?

Жест доброй воли? Часть какой-то игры?
А может…
Она посмотрела на фотографию, где они стояли вместе —

её отец и этот человек с хищной усмешкой. Может, он сам
причастен к смерти отца?

Клэр глубоко вздохнула, пытаясь унять дрожь в пальцах.
Он явно что-то недоговаривал. И, чёрт возьми, она была пол-
на решимости вернуться за ответами.

Папка осталась лежать на столе. Ночь за окном сгустилась,
и в её темноте Клэр почудились те самые тени, о которых
говорил де Монтревель. Теперь они протянулись от Марселя
до самого Парижа, и обратного пути уже не было.



 
 
 

 
Глава 4

 
Чёрный Rolls-Royce Phantom мягко скользил по вечерним

улицам Парижа, отражая огни витрин и россыпи фар встреч-
ных машин. Внутри царила тишина, нарушаемая лишь мер-
ным гудением двигателя. Адриен де Монтревель сидел на
заднем сиденье, в руке — бокал с минеральной водой. Рядом
лежал смартфон, но экран давно погас. Мысли уносили его
далеко от текущих дел.

Он вспоминал сегодняшнее интервью. И девушку. Ту са-
мую журналистку — Клэр.

Слишком красивую, слишком живую для того мрачного
разговора, который она пыталась вести. Золотистые волосы,
яркие зелёные глаза, упрямый подбородок. И эта лёгкая, ед-
ва уловимая дерзость, с которой она на него смотрела…

Что-то в ней было такое, что отличало её от всех осталь-
ных женщин, которых в его жизни встречалось предостаточ-
но. Но ни одна из них не вызывала этого странного, раз-
дражающего притяжения. Клэр не боялась его, не заискива-
ла, как делают большинство девушек, узнав, что перед ними
миллионер. Её тянуло спорить, и именно это делало её опас-
ной для него — и в то же время невыносимо интересной.

Автомобиль свернул в сторону Сены. Вскоре показались
ворота особняка на набережной Бранли. Он купил его ещё
при жизни матери — Анны-Мари де Монтревель, потомка



 
 
 

древнего рода, чьи корни уходили в Бордо. Она была женщи-
ной железной воли и до конца держала фамильный бизнес,
пока Адриен не принял бразды правления. Строительство,
энергетика, недвижимость — империя, которую он разви-
вал, как фронтовую операцию: быстро, жёстко и без права
на ошибку.

Когда автомобиль остановился, дверь открыл седовласый
Жак Савинье — давний управляющий особняком, верный
помощник, больше похожий на дворецкого из английских
романов, чем на обычного слугу.

— Добрый вечер, мсье, — почтительно склонил голову
он.

Адриен кивнул и прошёл в дом.
В просторном холле пахло воском и старым деревом.

Сняв пиджак, он поднялся в кабинет. Просторная комната с
окнами в сад, стены увешаны портретами предков, массив-
ный стол из тёмного дуба. Он налил себе виски — пил редко,
но сегодняшний день выдался тяжёлым — и сел в кресло у
окна. Требовалось привести мысли в порядок.

Мысли вновь вернулись к встрече.
Клэр смотрела на него с отвращением. Он видел это. Для

неё он был циничным богачом с дурной славой и уродливым
лицом. Она не знала, что эти увечья на лице — память о вой-
не, о том времени, когда он служил в Афганистане в составе
французского контингента. Тогда, во время одного из боёв,
его отделение попало под обстрел. Металл и огонь оставили



 
 
 

метку на его лице, а контузия навсегда испортила улыбку. Но
он выжил. Выжил, чтобы строить империю.

Он вспомнил, как протянул ей папку. Внутри были старые
контракты, документы, фотографии. Она спросила: «Поче-
му вы решили передать мне это?» Он ответил уклончиво, но
в душе понимал: это был первый ход.

Он знал гораздо больше о смерти её отца, чем сказал. И
знал, что наследие Деверо тесно связано с землёй, без кото-
рой его собственный проект может рухнуть. Она наследница.
Хочет она того или нет. А значит, её либо поглотят мои
враги, либо я…

Он сделал глоток и тяжело выдохнул.
Впервые за долгое время его сердце сомневалось. Исполь-

зовать девушку? Подтолкнуть её к браку, к союзу, который
защитит и его проект, и её семью? Она была слишком чистой
для этих игр. Но выбора у него не было.

Телефон на столе мигнул — входящий вызов. На экране
высветилось имя: Лоран.

— Ну как прошло? — сразу спросил друг.
— Ты был прав: она действительно очень красивая и, судя

по всему, невинна, как дитя. При этом ненавидит меня, —
усмехнулся Адриен.

— Это неудивительно, — ответил Лоран. — Ты всегда
производишь именно такое впечатление. Но, признаться, она
особенная. Ты это тоже заметил?

Адриен промолчал. Слишком хорошо заметил.



 
 
 

— Лоран, она, видимо, не знает о наследстве отца?
Лоран ответил не сразу, словно обдумывая:
— Думаю, не знает. Иначе уже заявила бы права на землю.

Скажешь ей?
— Пока не решил. До завтра.
Он отключил звонок.
В дверь постучали. Вошёл Савинье.
— Мсье, вам оставили записку. Молодой человек просил

о встрече, сказал — вопрос жизни и смерти. Я записал его
имя и номер.

Адриен взял бумажку: Оливье Дарсель и номер телефона.
Повертев в руке, вернул управляющему.

— Завтра перед уходом передашь мне, я свяжусь с ним.
Сегодня я не хочу ни с кем говорить.

Савинье кивнул и бесшумно закрыл дверь.
Адриен взял со стола недопитый бокал и подошёл к окну.

Париж жил своей ночной жизнью, огни отражались в тёмной
воде Сены.

Я должен жениться на ней, — прозвучала в голове хо-
лодная мысль.

И только потом — второе, тихое признание самому себе:
Но смогу ли я убедить её…
__________________________________________________________________________________________
Утро выдалось пасмурным. Париж медленно пробуждал-

ся, но Адриен де Монтревель уже сидел за рулём своего
Rolls-Royce с тонированными стёклами и мягко скользил по



 
 
 

бульварам. Он любил этот короткий промежуток между ти-
шиной рассвета и шумом пробок: именно в это время мысли
обострялись, словно дорожные огни выстраивали для него
цепь рассуждений.

Он думал не о проектах, не о переговорах и даже не о
встречах, которые ждали его в офисе. Мысли вертелись во-
круг Клэр Деверо — журналистки и наследницы земель, от
которых зависело слишком многое.

А может, я напрасно предаюсь самобичеванию? — поду-
мал он. — Возможно, моё предложение придётся ей по ду-
ше. Не каждой девушке выпадает шанс выйти замуж за мил-
лиардера.

Подумав об этом, он поймал себя на том, что очень хо-
чет, чтобы она согласилась не по вынужденной причине, а
по собственному желанию. Но понимал: это невозможно.

Красивая, — снова поймал себя на этой мысли Адриен.
— Слишком красивая. Я привык к женщинам, которые са-
ми ищут моего внимания. Но эта… она скорее готова отвер-
нуться, чем улыбнуться. И именно поэтому опасна. Она не
позволит приблизиться. Не простит слабости.

Он поморщился. Внутри неприятно кольнуло воспомина-
ние: как легко он передал ей ту папку. Слишком легко для
человека, который привык просчитывать каждый шаг. Но
времени не было. Земельный проект, на котором держалось
будущее компании, требовал решительных действий. И Кл-
эр оказалась связана с ним куда теснее, чем могла сама пред-



 
 
 

ставить.
Développement Montrevel — это название давно стало брен-

дом. Но мало кто помнил, что ещё двадцать лет назад ком-
пания была небольшой строительной фирмой, унаследован-
ной его матерью после громкого развода. Тогда отец — по
неизвестным до сих пор Адриену причинам — предпочёл
оставить семью, а мать, гордая и упорная, не только удержа-
ла фамилию, но и превратила фирму в империю.

Адриен сжал руль. Мать… Её голос всё ещё звучал в па-
мяти: «Фамилия де Монтревель — это не только титул, это
работа и ответственность. Никогда не позволяй никому ду-
мать, что ты существуешь лишь благодаря фамилии».

Он продолжил бизнес после её смерти, усилил, вывел на
международный уровень. Компания занималась реставраци-
ей старинных особняков, реконструкцией кварталов, строи-
тельством жилых комплексов. За этим именем стояли сотни
рабочих, архитекторы, инженеры, инвесторы. И за всем этим
— его репутация. Кроме того, он создал собственную энер-
гетическую компанию Océanis Énergie, часть акций которой
принадлежала государству, а для оптимизации налогов вме-
сте с акционерами основал благотворительный фонд помо-
щи больным детям. Он создал настоящую империю и обязан
был достойно ею управлять.

А теперь кто-то слишком настойчиво пытался разрушить
всё, что он построил. Конкуренты. Габриэль Дельмас — имя,
которое в последние месяцы звучало слишком часто. Чело-



 
 
 

век с приторно-сладкой улыбкой и холодным расчётом в гла-
зах. Он не был откровенным врагом, но Адриен чувствовал:
его руками кто-то готовил удар.

Когда автомобиль остановился у стеклянного фасада
штаб-квартиры, Адриен вышел и привычным шагом вошёл в
здание. В просторном холле сотрудники почтительно кива-
ли ему, но он лишь слегка отвечал взглядом — не любил из-
лишнего почтения. Поднялся в кабинет, где стены украшали
старинные карты Бордо и портрет матери в строгом платье.

Совещание длилось больше часа. Архитекторы доклады-
вали о сроках, юристы обсуждали новые тендеры, финанси-
сты осторожно намекали на слухи, распускаемые конкурен-
тами. Адриен слушал, но мысленно был далеко. Перед гла-
зами снова всплывало лицо Клэр, и каждый раз он ловил се-
бя на раздражающем ощущении: слишком чистая, слишком
настоящая для того, что он собирался сделать.

Закончив обсуждения, он вышел в приёмную. В этот мо-
мент его внимание привлёк резкий мужской голос. У стойки
ресепшена спорил молодой человек — высокий, худощавый,
с нервной жестикуляцией.

— Поймите, я не могу ждать неделями! У моей сестры
нет этого времени! — голос его дрожал, казалось, владелец
был на грани отчаяния.

— Месье, — вежливо, но твёрдо отвечала секретарь, —
наш фонд помогает только детям. Мы не можем…

— Вы не понимаете! Она ещё ребёнок в душе! Ей всего



 
 
 

двадцать лет! Если ей не помогут сейчас, она умрёт!
Адриен остановился. Слова задели. Он знал этот тон —

отчаяние, смешанное с гордостью. Слишком знакомо.
— Лиза, — обратился де Монтревель к секретарю. — Что

здесь происходит?
Лиза, миниатюрная молодая девушка, недавно получив-

шая должность секретаря генерального директора, оберну-
лась и, растерянно посмотрев на шефа, тихо ответила:

— Этот молодой человек требует встречи с вами. Я пыта-
лась объяснить, что вы заняты и что по его вопросу не смо-
жете помочь…

— Как вас зовут? — спросил Адриен, повернувшись к
незнакомцу.

— Оливье Дарсель, — выпалил тот. В его лице смешались
усталость и решимость.

Адриен вдруг вспомнил о записке, которую ему передал
вчера Савинье. Он сунул её тогда в карман пиджака и, увлёк-
шись мыслями, благополучно забыл. Впервые за несколько
месяцев он испытал неловкость — и решил её исправить.

— Месье Дарсель, мне передали, что вы хотели погово-
рить со мной, — произнёс Адриен, протягивая руку. — Про-
стите, что не перезвонил сразу: навалилась работа.

Оливье пожал протянутую руку; его пальцы были горячи-
ми и дрожали. Он поднял на Адриена уставшие глаза, и в
них читалась мольба.

— Прошу вас, месье, спасите мою сестру. Вы моя послед-



 
 
 

няя надежда!
Что-то щёлкнуло в груди Адриена. Может быть, воспоми-

нание о собственной беспомощности много лет назад, когда
он ещё не мог ничего противопоставить ударам судьбы. Мо-
жет быть, усталость от циничных игр, в которые он сам себя
загнал. Он взглянул на часы — до следующей встречи оста-
валось больше часа.

— Хорошо, месье Дарсель, — кивнул он. — Поехали. Я
сам хочу увидеть вашу сестру.



 
 
 

 
Глава 5

 
Клиника на востоке Парижа была из тех, где тишина гуще

воздуха. Пахло антисептиком и дешёвым кофе из автомата
— запахами, которые Адриен де Монтревель знал слишком
хорошо. Оливье Дарсель шёл рядом и молчал, пока админи-
стратор оформляла гостевые бейджи. Адриен позвонил за-
ранее — в отделении его уже ждали.

— Она в палате интенсивной гематологии, — ровно ска-
зал заведующий отделением, доктор Шарль Мартен, подтя-
нутый мужчина с внимательными, чуть усталыми глазами.
— Апластическая анемия, подтверждённая биопсией. Счёт
дней идёт на недели. Нужна иммунная терапия и поиск сов-
местимого донора. При правильной тактике шансы — реаль-
ные.

— «Реальные» — это сколько? — сухо спросил Монтре-
вель. Он не любил, когда врачи прятались за обнадёживаю-
щими формулировками.

— При удачном подборе донора и дисциплине — хоро-
ший прогноз, — доктор Мартен не стал называть проценты.
— Но времени мало. Очень мало.

В палате было тихо. На подушке — девичье лицо с боль-
шими карими глазами, в которых уже поселилась та особая
усталость, бывающая только у людей, слишком долго жду-
щих чуда. Тонкие руки, сетка катетера под полупрозрачной



 
 
 

повязкой.
Оливье наклонился к сестре, взял её за руку и тихо сказал:
— Клара, я привёл человека, как и обещал. Он сможет

тебе помочь.
Клара Дарсель едва улыбнулась, когда брат наклонился к

её изголовью.
— Месье… вы тот самый? — спросила она, переводя сла-

бый взгляд на Монтревеля.
В её глазах было столько мольбы, что у Адриена на секун-

ду замерло сердце. Он шагнул ближе, нежно взял девушку за
руку — осторожно, чтобы не задеть катетер — и тихо сказал:

— Я тот, кто умеет организовывать сложные вещи. И сей-
час именно это нужно.

Короткое пятиминутное общение — пара ободряющих
фраз, лёгкое обещание, которое он не имел права не сдер-
жать, — и Монтревель с Оливье покинули палату.

В ординаторской доктор Мартен распечатал свежие ана-
лизы и почти час подробно объяснял мужчинам состояние
пациентки, риски и возможные протоколы лечения. Адри-
ен слушал внимательно, задавал точные вопросы, уже отме-
чая в голове главные задачи: ускоренное HLA-типирование,
расширенный поиск донора через международный регистр,
временный «мост» поддерживающей терапией, чтобы про-
держаться до трансплантации.

Когда врач закончил, Монтревель вышел в коридор и, не
мешкая, набрал номер директора своего благотворительного



 
 
 

фонда.
— Матье, срочно. Снимаем возрастной порог по всем

программам гематологии. Оформляйте индивидуальный
протокол под мою личную гарантию — Клара Дарсель, от-
деление гематологии клиники Святого Иосифа. Всё, что по-
просит доктор Мартен, — без потолков. Сегодня же.

— Понял, месье, — коротко ответили на том конце.
Затем позвонил исполнительному директору:
— Камилла, подключите юридический департамент и ло-

гистику: проживание семьи рядом с клиникой, перевод всех
медицинских документов в международные регистры, медэ-
вакуация на случай осложнений. Срок — сегодня.

Оливье слушал всё это и не верил своим ушам. После
стольких месяцев бесплодных попыток помочь сестре, после
отказов из десятка фондов и казённых писем с соболезну-
ющими формулировками он наконец нашёл человека, кото-
рый просто брал и решал. Без бумажек, без очередей, без
унизительного «пришлите ещё справку».

Де Монтревель убрал телефон во внутренний карман пи-
джака и вновь обратился к Дарселю:

— Я возьму лечение вашей сестры под личный контроль.
Сегодня начнутся подготовительные процедуры. Завтра —
типирование на поиск донора. Вас устраивает?

Оливье кивнул, сглотнул ком в горле и вдруг спросил пря-
мо — так, как спрашивают, когда терять уже нечего и благо-
дарность душит:



 
 
 

— Почему вы это делаете, месье? Столько месяцев — вез-
де отказы. А вы пришли и… включили машину. Просто так
не приходят. Я адвокат, я знаю цену «благотворительности».

Адриен посмотрел сквозь стеклянную дверь палаты, туда,
где Клара лежала с закрытыми глазами, и ответил не сразу.

— Потому что в некоторых делах слово «потом» означа-
ет «никогда». И потому что однажды я уже видел, что быва-
ет, когда помощь опаздывает. Больше — не хочу. И ещё, —
он повернулся к Оливье, — деньги — это инструмент. Их
смысл — работать быстро и тихо. Если я могу сделать так,
чтобы кто-то не умер, а жил, — я это сделаю. Без отчётов и
аплодисментов.

Оливье усмехнулся — безрадостно, но с облегчением.
— Быстро и тихо… красиво сказано. Ладно. Раз уж чест-

но — честно до конца. Я адвокат. Парижская коллегия, семь
лет стажа. Половина дел — по назначению, половина — тру-
довые споры и охрана труда. Платят мало, зато опыта — ва-
гон. Стройки, подрядчики, техбезопасность, показания бри-
гадиров, сломанные жизни. Если когда-нибудь понадобится
моя помощь — звоните. Без разговоров о гонораре. — Он
протянул визитку.

Адриен взял карточку, мельком глянул на тиснёный лого-
тип и убрал во внутренний карман — рядом с телефоном.

— Надеюсь, не понадобится, — ровно ответил он. — Но
ценю предложение. Контакт сохраню. Берегите Клару.

— Обязательно. Спасибо вам.



 
 
 

Они коротко пожали друг другу руки. В палате Клара по-
вернула голову к двери и на секунду поймала взгляд Адрие-
на. Он едва заметно кивнул — и вышел в коридор. Дело бы-
ло сделано. Теперь оставалось только ждать.

—————————————————————————————————————————
Клэр сидела у окна в читальном зале Сорбонны. Перед

ней на столе лежали блокнот, диктофон и папка с пометкой
«Проект „Бордо-Энерджи“», которую ей два дня назад пере-
дал де Монтревель. Некоторые страницы уже были исписа-
ны её торопливым почерком: «Montrevel», «SCI», «фильтр»,
«14/09/2015». Мысль возвращалась настойчиво, как зубная
боль: нужно снова встретиться с Монтревелем и вытащить
из него правду. Зачем он принёс эту папку? Что на самом
деле произошло в 2015-м? И какое отношение ко всему это-
му имеет её отец?

Зазвонил телефон. Клэр, полностью погружённая в свои
мысли, вздрогнула от неожиданности и, даже не взглянув на
экран, машинально нажала «ответить».

— Мадемуазель Деверо? — раздался в трубке мягкий, от-
точенный голос. — Это Лиза, секретарь месье де Монтреве-
ля. Он просит согласовать цитаты и биографические факты
по интервью. Вам удобно встретиться с ним сегодня в семь
часов в ресторане «Le Pont» на набережной?

Слова были безупречно профессиональными, формули-
ровка — такой, с какой не спорят. Клэр машинально взгля-
нула на папку — на синие чернила отцовского почерка, ко-



 
 
 

торыми на одном из листов было выведено: «Клэр — про-
верь» — и сказала:

— Буду.
Положив трубку, она глянула на часы. Семь вечера. Сей-

час было без пятнадцати шесть. До встречи — чуть больше
часа. Она быстро убрала карандаш, проверила заряд дикто-
фона, переложила в сумку запасную ручку и почти бегом вы-
шла из библиотеки.

На улице моросил дождь — тот самый, парижский, ко-
торый не льёт, но пробирает до костей. Внизу двор стянуло
тонкой сеткой бликов от мокрого асфальта, пахло мокрой
каменной пылью и прелыми листьями. Клэр нырнула в мет-
ро.

«Le Pont» оказался не парадным рестораном, а старомод-
ным бистро на набережной: эмалевая вывеска под матовой
лампой, узкий зал с большими окнами на воду, и мост —
тот самый, старый, каменный — словно вползал прямо в ок-
но. Клэр ни разу здесь не была и удивилась, что такой чело-
век, как Адриен де Монтревель, назначил встречу в таком
непритязательном месте. Но в глубине души обрадовалась
— она не любила шикарные рестораны с их приторной веж-
ливостью и ценами, от которых сводило скулы.

Внутри было полупусто. Клэр обвела взглядом зал и не
сразу заметила Монтревеля. Он сидел спиной к стене у са-
мого окна — так, чтобы видеть и вход, и мост, и весь зал.

Профессиональная привычка человека, который не любит



 
 
 

сюрпризов. Перед ним лежала тонкая папка с цветными за-
кладками и металлическими уголками; телефон — экраном
вниз, рядом — чашка с кофе, к которой он, судя по всему,
не притрагивался.

Он поднял взгляд только когда она подошла вплотную к
столу. До этого казалось, что он не замечает ничего вокруг
— или делает вид. Клэр кивнула в знак приветствия. Он ед-
ва заметно сдвинул с края стола серебряную зажигалку —
уловил, как её взгляд на секунду дёрнулся на блеск металла.

— Спасибо, что нашли время, — произнёс он без лишних
приветствий, деловым тоном, который не предполагал свет-
ской беседы.

— Вы звали, — спокойно ответила Клэр, кладя диктофон
рядом с блокнотом — ровно на середину стола, не ближе к
нему и не к себе. — Начнём?

— Начнём. И сразу по сути: у нас тридцать дней, — сказал
он тихо, почти шёпотом, но так, что каждое слово повисло в
воздухе. — И они пошли вчера.

Клэр с недоумением посмотрела на него. Тридцать дней?
С чего?

Он развернул папку к ней. На титульной странице —
незнакомое название: «Terres de Roque-Fenestre».

— Что это? — спросила Клэр, вглядываясь в мелкий
шрифт.

— Семейная земельная компания, — ответил Адриен,
спокойно постукивая пальцем по углу листа. — По сути,



 
 
 

небольшое товарищество. На него оформлен ключевой уча-
сток плато и доля вашего отца. Через этот участок проходит
коридор для кабельной трассы и узел подстанции. Без него
мой проект не подключится к сети.

Он перевернул страницу и провёл пальцем по маркерной
пометке.

— Здесь — устав компании. Обратите внимание на этот
пункт: «Наследник допускается к доле только при нали-
чии брака с режимом раздельности имущества (séparation de
biens). Срок подтверждения — тридцать дней. При несоот-
ветствии — выкуп доли по балансовой стоимости стратеги-
ческим партнёром».

Клэр смотрела на папку буквально выпучив глаза, не по-
нимая, шутка это или всё происходит на самом деле. Её со-
беседник как ни в чём не бывало продолжал.

Он развернул следующий лист — протокол общего собра-
ния земельной компании, где жёлтым маркером была выде-
лена строка.

— «Пункт №7. Фильтр допуска наследника… Предложе-
но: П. Деверо. Поддержано: А.-М. де Монтревель. Принято
большинством», — прочитал он вслух и поднял глаза на Кл-
эр. — Ваш отец и моя мать внесли этот пункт вместе. Это
был клапан против скупки одиноких наследников через до-
веренности и фиктивные «гражданские браки».

Клэр вдруг закрыла уши руками — жест отчаянный, по-
чти детский — и практически прокричала:



 
 
 

— Я не понимаю, о чём вы говорите! Вы можете выра-
жаться яснее? Без ваших юридических терминов?

Мужчина посмотрел на неё не со злостью, а с некоторым
сожалением и пониманием. Он подождал, пока она опустит
руки, и продолжил, чуть медленнее, подбирая слова:

— Хорошо. Объясню проще. Чтобы получить долю ваше-
го отца, вы — его прямой наследник — должны состоять в
официальном браке. И у супругов должен быть режим раз-
дельности имущества. На подтверждение этих условий у нас
осталось… — он взглянул на часы, — двадцать девять дней.
Если не уложиться, компания выкупает вашу долю по мини-
мальной, балансовой цене и отдаёт её стратегическому парт-
нёру. Человеку по фамилии Габриэль Дельмас.

— Этот барьер ваш отец поставил вместе с моей матерью,
чтобы защититься от скупщиков. Тогда Дельмас уже выма-
нивал доли у одиноких наследников — через доверенности,
через подставных жен и мужей, через фиктивное сожитель-
ство без регистрации.

— Кто такой этот Дельмас? — голос Клэр сел. — И как у
моего отца вообще оказалась эта собственность?

Адриен откинулся на спинку стула, давая ей секунду пе-
реварить.

— Габриэль Дельмас, — спокойно ответил он. — Владе-
лец и гендиректор «Delmas Ingénierie». Крупный подрядчик
по тяжёлому монтажу и промышленному строительству. Его
специализация — выигрывать тендеры через чужие руки и



 
 
 

перехватывать контроль над узловыми кусками инфраструк-
туры. В 2013–2016 годах он действовал так: выманивал доли
у одиноких наследников — через подставных лиц, через «со-
жительство без регистрации», через дешёвые выкупы, пока
наследник не опомнится.

Он перевернул страницу. Перед Клэр оказалась тонкая
схема с красной линией, обводящей два прямоугольника.

— У вашего отца было два законных владения. Первое
— доля в земельной компании «Terres de Roque-Fenestre».
Он получил её в 2011–2012 годах за вклад в проект: собрал
сеть сервитутов с владельцев плато, внёс небольшой капитал
и стал соуправляющим. Моя мать передала ему часть своих
паёв, чтобы синхронизировать интересы. Это зафиксирова-
но в реестре пайщиков и протоколах. Именно к этой доле
применяется условие о браке, которое я вам озвучил.

Он перевёл палец ниже.
— Второе — отдельный земельный надел в личной соб-

ственности вашего отца. Полоса шириной двенадцать мет-
ров и длиной около трёхсот метров на стыке трёх участков —
для кабельной трассы. В 2013-м Пьер выкупил её у фермера
Марселя Рено за собственные деньги, чтобы никто не смог
перекроить трассу шантажом. Этот кусок зарегистрирован в
кадастре на его имя и в завещании выделен лично вам. Но
пользоваться им полноценно без получения прав на долю в
земельной компании, в которой я являюсь совладельцем, вы
не сможете.



 
 
 

Он сделал паузу и пристально посмотрел на Клэр. Она по-
чувствовала, что сейчас он скажет что-то важное — то, ради
чего вся эта странная встреча и затевалась.

— Месье де Монтревель, — выпалила Клэр, чувствуя, как
внутри поднимается горячая волна. — Вы ведь пригласили
меня не за тем, чтобы поведать, что я вдруг стала богатой
наследницей? У вас наверняка уже есть план, как мне полу-
чить моё наследство, а вам избавиться от конкурента?

Адриен де Монтревель откинулся на стуле, и его лицо ста-
ло абсолютно серьёзным — без тени той ленивой иронии,
что обычно пряталась в уголках его губ.

— Вы правы, — сказал он ровно, почти холодно. — У
меня есть план. И он требует от нас обоих… определённых
шагов.

Он выдержал паузу — ровно настолько, чтобы тишина
между ними стала тяжёлой, почти осязаемой.

— Чтобы вы получили долю отца, а я — контроль над про-
ектом, мы должны стать мужем и женой. Фиктивный брак,
мадемуазель Деверо. На три года год. С чётким контрактом,
раздельным бюджетом и полной юридической защитой ва-
ших интересов. Вы получаете наследство и ответы на вопро-
сы о гибели вашего отца. Я получаю участок под кабельную
трассу.

Он замолчал, глядя ей прямо в глаза.
Клэр не шевелилась. Она слышала, как за окном шуршит

по мосту дождь, как где-то на кухне звякнула посуда, как её



 
 
 

собственное сердце колотится где-то у горла.
А потом до неё дошло.
Жаркая, тошнотворная волна поднялась от желудка к гру-

ди, сжала горло. Она смотрела на него — на этот шрам, на
холодные глаза, на самодовольную неправильную линию рта
— и чувствовала только одно: омерзение. Физическое, почти
рвотное. Этот человек ей противен. Его манера держаться,
его тон, его уверенность в том, что любая женщина согласит-
ся на всё, что он предложит.

— Вы… — голос сел, она прокашлялась. — Вы сошли с
ума.

— Возможно, — спокойно ответил Монтревель, не меняя
позы.

— Я не выйду за вас замуж, — сказала Клэр, и каждое
слово давалось ей с трудом. — Даже фиктивно. Даже за все
деньги мира. Вы мне… — она хотела сказать «противны»,
но остановилась на полуслове. Не потому, что испугалась, а
потому, что поняла: он прочитает это по её лицу и без слов.
— Это немыслимо.

Адриен не торопился с ответом. Он взял свою чашку с
остывшим кофе, сделал маленький глоток, поморщился —
и поставил обратно.

— Я так и думал, что вы ответите, — сказал он без разоча-
рования. — Поэтому я не жду вашего согласия здесь и сей-
час. У вас будет время подумать.

— Мне не нужно время, — отрезала Клэр, начиная соби-



 
 
 

рать блокнот. — Мой ответ — нет.
— Тогда позвольте сказать вам одну вещь напоследок, —

его голос стал тише, но от этого только жестче. — Через два-
дцать девять дней доля вашего отца уйдёт Габриэлю Дельма-
су. Вы не получите ничего. — Он сделал паузу, и его холод-
ные глаза впились в неё. — Вы готовы пожертвовать имуще-
ством, которое ваш отец зарабатывал? Которое он оставил
вам? А вы возьмёте и просто отдадите его чужому человеку?

Клэр замерла. Слова попали в цель — она почувствовала,
как что-то острое кольнуло под рёбрами. Отец. Его работа.
Его вечные «это для вас, девочки». И теперь всё это уплывёт
к какому-то Дельмасу, если она не…

— Я не прошу вас любить меня, — продолжил Монтре-
вель, чуть смягчив тон, но не отводя взгляда. — Я предлагаю
деловое партнёрство. Брак — просто инструмент. Вы сохра-
няете наследство отца, я — свой проект. А после — каждый
идёт своей дорогой.

Он вытащил из внутреннего кармана пиджака визитку и
положил её на стол, придавив уголком серебряной зажигал-
ки.

— Три дня, мадемуазель Деверо. Подумайте три дня. Мой
личный номер — на карточке. Если передумаете — позво-
ните. Если нет… — он чуть пожал плечами, — что ж, я най-
ду другой способ. А вы объясните себе самой, почему отка-
зались от того, что отец для вас построил.

Он поднялся, кивнул — коротко, сухо — и направился к



 
 
 

выходу, оставив на столе нетронутый кофе, визитку, деньги
за кофе и тяжёлую, вязкую тишину.

Клэр сидела не двигаясь, пока его шаги не стихли за две-
рью. Потом медленно, словно у неё сломали позвоночник,
опустила голову на сложенные руки.

Она дрожала. От злости, от унижения, от этого мерзкого,
липкого чувства, когда тобой манипулируют, а ты не можешь
ничего сделать. Но через двадцать девять дней всё исчезнет.
Наследство отца. Последний след. Последняя зацепка.

Она подняла голову и посмотрела на визитку. Серебряная
зажигалка тускло блестела под светом лампы.

Три дня.
Клэр убрала визитку в карман джинсов — не глядя, слов-

но от этого зависело, случится ли всё на самом деле. Собрала
блокнот, диктофон, папку. Встала. Ноги были ватными.

На выходе из кафе она столкнулась с официантом, кото-
рый нёс два новых кофе для пустого столика. Она извини-
лась, не поднимая глаз, и вышла под дождь.

Морось всё так же висела в воздухе, не решаясь стать на-
стоящим ливнем. Клэр сделала несколько шагов к набереж-
ной, остановилась, оперлась руками о гранитный парапет и
посмотрела на чёрную воду.

— Папа, — сказала она тихо, одними губами, — что же
ты наделал? И что мне теперь делать?

В ответ — только плеск волн о камни, далёкий гудок бар-
жи и шорох шин по мокрому асфальту.



 
 
 

 
Глава 6

 
После «Le Pont» она не поехала домой. Ей нужно было ид-

ти, чувствовать под ногами мокрую твердь тротуара, чтобы
хоть как-то заземлить вихрь, поднятый словами де Монтре-
веля. Клэр шла вдоль Сены. Весенняя морось, словно тонкая
серая кисея, застилала город, стирая границы между небом
и водой, между вчерашней уверенностью и сегодняшним ха-
осом.

Паники не было. Была лишь странная, звенящая пустота,
в которой, как в калейдоскопе, кружились обрывки фраз и
цифры. Факты выстраивались перед ней неприступной сте-
ной:

Три дня. Всего семьдесят два часа на решение, которое
перечеркнет её прежнюю жизнь.

Сделка. Брак как единственный способ сохранить кон-
троль над земельным участком отца.

Наследие. Тот самый «коридор» на плато, который её
отец, Пьер Деверо, собирал по крупицам через сеть серви-
тутов. Узел подстанции, без которого амбициозный проект
Монтревеля оставался лишь грудой чертежей. Отец не про-
сто владел землёй — он владел «рубильником» всей систе-
мы.

Габриэль Дельмас. Человек, чья фамилия теперь вызыва-
ла лишь холодную ярость. Опасный игрок и бизнес-конку-



 
 
 

рент Адриена. Габриэль не остановится ни перед чем, что-
бы перехватить права на участок и задушить проект Мон-
тревеля в зародыше. Если Клэр не вступит в права по уста-
ву, Дельмас поглотит её долю, превратив дело всей жизни её
отца в рычаг для уничтожения противника.

Клэр остановилась, вцепившись в парапет моста. Ирония
ситуации жгла изнутри: она прожила двадцать лет, не подо-
зревая о том, что её отец был «серым кардиналом» земель-
ных сделок. Она была счастлива в своей крошечной квар-
тире, а теперь оказалась в эпицентре корпоративной войны.
Могла ли она позволить Габриэлю Дельмасу растоптать то,
что её отец создавал в тесном партнёрстве с матерью Адри-
ена?

«Журналистка выходит замуж за главного героя своей ста-
тьи», — пронеслось в голове. Завтрашние заголовки уже ри-
совались в воображении ядовитым курсивом.

А если Монтревель опасен? Он был пугающе расчетлив.
Сможет ли она сохранить себя рядом с человеком, для кото-
рого она сейчас — лишь юридический инструмент для под-
ключения его проекта к сети?

Она подняла воротник пальто, вдохнула запах дождя,
камня и речной воды — и пошла дальше. Туда, где ей пред-
стояло сделать выбор, от которого уже нельзя будет отвер-
нуться.

Дома пахло печеными яблоками и ванилью. Франсуаза,
мать Клэр, сняла очки и молча поставила чайник.



 
 
 

— Маман... — Клэр опустилась на стул. — Ты знала? О
«Terres de Roque-Fenestre»? О том, что отец заложил этот
«фильтр» в устав?

— Знала, — тихо ответила Франсуаза. — Твой отец и
Анн-Мари, мать Адриена, создали это товарищество, чтобы
защитить плато от таких хищников, как Габриэль Дельмас.
Твой отец внес капитал и обеспечил проход кабельной трас-
сы. Анн-Мари передала ему паи, чтобы интересы их семей
были неразрывны. Ты — последний замок на этой двери, Кл-
эр. Если ты не выйдешь замуж за Адриена, Габриэль найдет
лазейку в уставе и заберет всё.

— Значит, ты давно его знаешь?
— Адриен рос на моих глазах. Он стал жестким, потому

что управление такой империей не терпит слабости. Но он
честен. В нем есть та порядочность, которая заставит его со-
блюдать условия договора до последней запятой. Он не поз-
волит Дельмасу приблизиться к тебе.

— Он предложил мне брак, — выдохнула Клэр. — Дело-
вой союз. Чтобы сохранить всё.

Мать внимательно посмотрела на дочь, и в её глазах чита-
лось не удивление, а глубокая, печальная понимание.

— Я догадывалась, что он предложит это. Для него это —
логично. Поступок настоящего хозяина. — Она накрыла её
ладонь своей, тёплой и уверенной. — Если решаться — то
только на твоих условиях. Отдельные жизни, отдельные бюд-
жеты. Чёткий выходной пункт. И нотариус. Его слово для



 
 
 

него — закон.
— А если ошибёмся? Если он... подавит?
— Тогда скажешь «нет» и уйдёшь. Но в Адриена я верю.

Он из тех, кто держит слово.
Они сидели молча, и это молчание было наполнено памя-

тью о тех, кого уже нет, и тихой надеждой на тех, кто остался.
Клэр нужен был не совет, а экспертное мнение. Чужие

эмоции, пусть и самые любящие, могли только помешать.
Рука сама потянулась к телефону — где был записан номер
близкой подруги Маргариты, ее любимой "Марго". Тому, кто
мысленно оперировал не чувствами, а структурами, и чей
острый ум напоминал хирургический скальпель. При всем
при этом, Марго работала в строительной компании и как
никто разбиралась в подобных вещах.

Марго приехала быстро — деловой костюм, собранные
волосы, взгляд, привыкший выхватывать суть из кипы доку-
ментов. Они устроились в углу маленького бистро, и Клэр,
не теряя времени, выложила суть.

Выслушав, Марго отхлебнула кофе и поставила чашку с
тихим стуком. — Юридически всё чисто. Жестко, но без-
упречно. Устав земельной компании — это не рекоменда-
ция, это закон для её участников. Твой отец был одним из
его создателей. — Она посмотрела на Клэр прямым, ясным
взглядом. — Монтревель прав. Это не брак в привычном
смысле. Это слияние активов для сохранения контроля. Его
предложение — не романтический жест, а единственный



 
 
 

стратегический выход.
— Но это же безумие! — вырвалось у Клэр. Внезапные

слёзы выступили на глазах, и она смахнула их с досадой. —
Он мне неприятен, Марго! Он холодный, он смотрит сквозь
меня, как на очередной документ! Как я могу согласиться на
это?

— Тише, тише, — мягко сказала Марго, дотрагиваясь до
её руки. — Это не брак, Клэр. Это формальность. Брак по
расчёту, да. Но посмотри на это с другой стороны — он ска-
зочно богат. Половина Парижа мечтала бы оказаться на тво-
ём месте. Ты сохранишь то, что дорого, и получишь защиту.
Больше от тебя ничего не требуется.

Клэр молча кивнула, сжимая в руке салфетку. Да, это бы-
ла всего лишь формальность. Сделка. Но почему же на душе
было так тяжело?

Она вернулась домой, и терзания продолжились. Клэр хо-
дила по комнате, вспоминала слова матери, доводы Мар-
го, суровое лицо Монтревеля. Это был единственный шанс.
Единственный способ не позволить всему, что любил и за-
щищал отец, уйти в чужие руки.

Вздохнув, она взяла телефон. Пальцы дрожали, но она
чётко напечатала сообщение: «Я согласна. Обсудим детали.»

Она не стала ждать ответа, просто положила телефон на
стол и закрыла глаза. Теперь оставалось только ждать.

__________________________________________________________________________________________
Утро было стерильно-безоблачным, словно сама погода



 
 
 

получила указание не мешать мероприятию. Клэр стояла у
зеркала в своей гостиной, а Марго, исполняя роль стилиста,
поправляла складки на её одежде.

Это не было платье. Это был костюм — из тончайшей
шерсти цвета слоновой кости, с жакетом строгого кроя и юб-
кой до колена.

- Ты идешь не под венец, а на подписание важнейше-
го контракта в твоей жизни, — сказала Марго, вручая ей
туфли-лодочки.

Вместо фаты — элегантная шляпка-таблетка. Вместо бу-
кета — кожаный портфель, где лежали паспорт и заверенная
копия брачного договора.

Мать, Франсуаза, молча помогла ей надеть пальто. В её
взгляде читалась горечь и понимание.

- Он не позволит обидеть тебя, — тихо повторила она
утренние слова, будто пытаясь убедить саму себя.

Клэр поймала себя на мысли, что очень сожалеет о сво-
ём решении всё-таки дать согласие на этот брак. Написав в
тот роковой вечер сообщение со словами "Я согласна", она в
глубине души надеялась, что Монтревель напишет ей что пе-
редумал или просто не станет отвечать на ее сообщение. Но
к ее глубокому разочарованию, буквально через пятнадцать
минут после отправки смс сообщения на экране смартфона
высветилось сообщение - "Регистрация в пятницу в 12, ку-
пите любое платье на ваш выбор, я все оплачу!".

Вместо радости, которое должна была ощутить девушка,



 
 
 

которой выпал такой счастливый билет -выйти замуж за мил-
лиардера, Клэр ощутила страх и горечь и впервые с момен-
та, когда она узнала о наследстве отца, девушка дала волю
эмоциям и заплакала навзрыд на плече у подруги.

Церемония была назначена в мэрии седьмого округа —
выбрано за сдержанную элегантность и удалённость от папа-
рацци. У подъезда их уже ждал чёрный лимузин с тониро-
ванными стёклами. Первый барьер был взят.

Внутри царила тишина, нарушаемая лишь эхом каблуков
по мраморному полу. Всё было правильно, красиво и без-
душно: несколько гостей -Марго, Лоран, мать Клэр и ее брат,
мелодичный голос чиновника, разносящийся под сводами.

И ОН!!! Адриен де Монтревель, человек, которого, как ей
казалось, она ненавидит всей душой.

Он стоял у стола, безупречный в чёрном костюме, слов-
но только что сошёл со страницы финансового отчёта. Его
осанка, прямой взгляд, лёгкий наклон головы — всё излуча-
ло холодную уверенность. Когда она подошла, он кивнул ей,
как деловому партнёру, явившемуся на совещание вовремя.
Ни тени волнения, ни намёка на сомнение. От него веяло
таким ледяным спокойствием, что по коже Клэр пробежали
мурашки. Это не было волнением. Это была физиологиче-
ская реакция на что-то чуждое, подавляющее.

Чиновник заговорил о любви, верности и семье. Слова ви-
сели в воздухе неуместным, почти кощунственным фарсом.
Клэр чувствовала, как её пальцы холодеют. Она на мгно-



 
 
 

вение взглянула на профиль своего новоявленного мужа и
ловила себя на мысли, насколько отталкивающей казалась
ей эта бесстрастная красота, эта выверенная до миллиметра
гармония. Он был как идеально отполированный клинок —
восхищал мастерством, но пугал своим предназначением.

Кульминацией стал обмен кольцами. Это были не обру-
чальные кольца, а массивные платиновые печатки с грави-
ровкой — его фамильный герб. Когда он взял её руку, его
пальцы были сухими и прохладными. Прикосновение дли-
лось мгновение, но она успела почувствовать шероховатость
кожи и скрытую в ней силу. Он надел кольцо на её палец
с той же целеустремлённой точностью, с какой подписыва-
ет документ. Взгляды их встретились. И она не увидела в
его глазах ничего — ни торжества, ни любопытства, ни да-
же простого человеческого участия. Только концентрацию
на выполняемой задаче. Её тошнило от этой пустоты.

«Объявляю вас мужем и женой по закону Французской
Республики».

Фраза прозвучала как приговор. Они повернулись к мни-
мым гостям. Адриен предложил ей руку. Рукав его пиджака
был из тончайшей шерсти, но прикосновение к нему жгло
кожу словно раскалённый металл. Она едва сдержала порыв
отдёрнуть ладонь.

На выходе из ратуши их ждал сюрприз. Вспышка. Оди-
нокая, резкая. Фотограф, притаившийся за колонной, успел
сделать два кадра, прежде чем подоспевший человек в тём-



 
 
 

ном костюме мягко, но настойчиво увёл его в сторону.
Де Монтревель не дрогнул. Он лишь чуть сильнее сжал

её локоть, не как знак поддержки, а как сигнал: не оборачи-
вайся, не показывай слабость. Это был их первый враг, и он
уже здесь. От этого осознания стало ещё холоднее.

Он помог ей сесть в лимузин. Двери закрылись, отсекая
внешний мир. В салоне пахло кожей и дорогим парфюмом,
который он использовал. Запах был приятным, но он вызы-
вал у Клэр тошноту. Она прижалась к своему окну, стараясь
занять как можно меньше места.

Машина тронулась. Он не смотрел на неё, уставившись в
планшет. — Первая публичная апробация пройдена, — про-
изнёс он, не отрывая взгляда от экрана. — Вы держались до-
стойно.

Она не ответила. Слова застревали в горле комом обиды
и унижения.

Он привёз ее в свой особняк на набережной Бранли. Лифт
поднялся на самый верх, открыв дверь в пространство, боль-
ше похожее на музей современного искусства, чем на жилой
дом: панорамные окна, полированный бетон, сталь, несколь-
ко лаконичных предметов мебели. Все это казалось Клэр
безупречным, но одновременно таким стерильным и абсо-
лютно бездушным.

Монтревель провёл её по залу, его шаги гулко отдавались
в пустоте. — Ваши апартаменты — слева, — он указал рукой
на коридор. — Там всё необходимое. Мои — справа. Элен,



 
 
 

экономка, будет к вашим услугам с утра. Спокойной ночи,
Клэр.

Он произнёс её имя впервые, но это прозвучало не как
интимность, а как официальное утверждение нового статуса.
На мгновение он остановился, как будто ждал от неё ответа,
но так и не дождавшись ответа, развернулся и ушёл в свою
часть дома. Дверь закрылась с тихим щелчком.

Клэр осталась стоять одна в центре гигантской гостиной.
Глухая тишина давила на уши. Она подошла к окну, упира-
ясь лбом в ледяное стекло. Внизу раскинулся Париж, сияю-
щий и безразличный. Она сжала в кулаке платиновую печат-
ку, впившуюся в палец. С силой стянув её и зажав в ладони,
почувствовала, как металл нагревается от тепла её кожи.

Она обвела взглядом стерильное великолепие вокруг. Это
не был дом. Это была самая роскошная тюрьма в мире, а её
смотритель — человек, который вызывал у неё лишь леденя-
щую неприязнь. И первый шаг в этой вынужденной близо-
сти был сделан. Самый трудный — пересечь порог и остать-
ся здесь наедине с тем, кто отныне был её мужем.



 
 
 

 
Глава 7

 
Первая ночь в особняке на набережной Бранли стала

для Клэр бесконечной пыткой осознания. Она лежала на
огромной кровати под стерильно-белым покрывалом в сво-
ей спальне той, что Адриен цинично назвал «гостевой», и не
могла сомкнуть глаз.

Комната была воплощением безупречного вкуса и доро-
гого минимализма: панорамное окно от пола до потолка, от-
крывающее вид на сияющий огнями Париж, стены цвета сло-
новой кости, пара абстрактных картин в тонких рамах. Ни
одной лишней вещи. Ни намёка на уют. Пространство из
глянцевого журнала идеальное и безжизненное. Воздух, гу-
стой и неподвижный, пах кожей и холодным дорогим арома-
тизатором с нотками сандала. Каждый вдох напоминал: ты
здесь чужая.

Клэр скучала по дому до физической боли. По запаху ма-
миного яблочного пирога с кухни. По назойливым вопросам
брата Поля. По скрипу старого паркета в коридоре. По той
живой, пусть и скромной, жизни, которую у неё отняли.

Весь день слёзы подступали к горлу, но она сжимала ку-
лаки, не позволяя им пролиться. Малейшая слабость и их
замысел раскроется. Но сейчас, когда никто не мог её ви-
деть, Клэр дала волю эмоциям и почти беззвучно заплакала,
уткнувшись лицо в подушку, чтобы не услышали за дверью.



 
 
 

Утром её встретила Элен, экономка женщина лет шести-
десяти с седыми волосами, убранными в строгий пучок, и
внимательным, всё замечающим взглядом. Её движения бы-
ли выверены и бесшумны, а почтительное «мадам де Мон-
тревель» звучало как отточенная годами формальность. В
этой преданности, обращённой исключительно к хозяину,
Клэр почувствовала себя чужой на этой территории незва-
ной гостьей, которую терпят из вежливости.

Завтрак подали в столовую, где один только обеденный
стол из тёмного полированного дерева мог вместить всю её
семью. Адриен уже ждал её, уткнувшись в планшет. Он был
одет не так элегантно, как в день свадьбы: чёрные джинсы,
светлая кофта. И Клэр внезапно поймала себя на мысли, что
даже в повседневной одежде её новоявленный муж выгля-
дит безупречно. Слишком безупречно. Словно сама небреж-
ность была тщательно выверена.

— Доброе утро, — произнёс Монтревель, не поднимая
глаз. — Присаживайтесь.

Она молча заняла место напротив. Между ними лежала
не просто широкая столешница целая пропасть.

Элен поставила перед Клэр завтрак: тарелку с тонко наре-
занным авокадо на поджаренном хлебе, чашку дымящегося
кофе с идеальной молочной пенкой. Когда экономка удали-
лась, Монтревель отложил планшет. Его взгляд наконец упал
на неё: тяжёлый, оценивающий, как у антиквара, рассматри-
вающего сомнительную драгоценность.



 
 
 

— Я полагаю, нам следует обсудить условия нашего сосу-
ществования — начал он ровным, деловым тоном. — Ваш
распорядок дня - ваше личное дело. Вы можете продолжить
учёбу и работу в Le Clairon. От вас требуется лишь присут-
ствовать рядом на официальных мероприятиях. Ужины, бла-
готворительные вечера, светские рауты. Публика должна ви-
деть счастливую и гармоничную пару.

Клэр невольно фыркнула, но тут же подавила порыв.
Счастливую? Чтобы изображать счастье, ей нужно учиться
не на журналиста, а поступать в театральный.

Он заметил её реакцию - в уголках его губ дрогнуло нечто,
отдалённо напоминающее усмешку.

— Игра, мадам, требует жертв.
Он достал из кармана чёрную матовую карту и протянул

ей через стол.
— Ваш личный бюджет. Без ограничений. Одежда, книги,

всё, что сочтёте нужным.
Клэр послушно взяла карту. Пластик был холодным и

скользким как и весь этот брак. Она положила карту на стол
рядом с собой и посмотрела на Адриена. Внутри клокотала
смесь гнева и унижения. Он купил её. Её молчание. Её улыб-
ки на публике. Её игру в послушную супругу.

— А что насчёт моей настоящей жизни? — тихо спросила
она. Голос дрогнул к её собственному ужасу.

— Что вы имеете в виду под этим выражением, мадам? —
в его тоне прозвучала лёгкая насмешка.



 
 
 

— Свою работу. Свои привычки. Свою семью, — пере-
числила она, глядя ему прямо в глаза. — Всё, что делает ме-
ня мной.

— Всё это остаётся при вас, — холодно парировал Мон-
тревель. — Как и моя жизнь - при мне. Но вынужден преду-
предить, мадам: будьте осторожны. Никаких любовных свя-
зей на виду. Не попадайтесь журналистам в неловких ситуа-
циях. И, — его голос стал ледяным, — не вздумайте забере-
менеть. Я не признаю этого ребёнка. Это прописано в брач-
ном контракте, если вы помните.

Клэр буквально вспыхнула. Как он смеет? Считать её спо-
собной на такое? Ей хотелось бросить в ответ какую-ни-
будь убийственную колкость, но слова застряли в горле. Она
смотрела на него и чувствовала, как предательски красне-
ют щёки. Что происходит? Почему она робеет каждый раз,
оставаясь с ним наедине?

Он встал и его тень снова, как вчера, на мгновение закры-
ла от неё свет.

— Наши апартаменты разделены. Эта дверь, — он кивнул
в сторону коридора, ведущего в его крыло, — будет всегда
закрыта. Для нас обоих. Хорошего дня, мадам.

Он вышел из столовой. Шаги быстро затихли в глубине
дома.

Клэр осталась сидеть, глядя на чёрную карту. Она чув-
ствовала себя птицей в золотой клетке: есть всё, кроме глав-
ного - свободы. Права на собственные чувства.



 
 
 

Адриен де Монтревель, закрыв за собой дверь кабинета,
прислонился к косяку и с силой провёл рукой по лицу. Вид
наполненных тоской глаз Клэр сводил его с ума. Он видел,
как она сжалась, когда он протянул эту чёртову карту. Видел
отторжение и боль в каждом её вздохе.

Ему, привыкшему к женскому вниманию, было мучитель-
но от того, что в её глазах он был не спасителем, а похити-
телем. Тюремщиком, который ради своей выгоды сломал её
жизнь. Он хотел закричать, что это не так. Объяснить, что
этот брак единственный щит, который он смог придумать.
Против Дельмаса. И для неё самой. Оставшись одна с таким
наследством, она была бы сметена и уничтожена.

Но он не мог. Слишком многое стояло на карте. Слишком
много врагов поджидало его слабины. Прояви он хоть каплю
мягкости они оба погибнут. Эта мысль была его единствен-
ным утешением и вечным проклятием.

Он подошёл к бару, налил неразбавленного виски, и зал-
пом осушил бокал. Жгучая жидкость обожгла горло, но не
смогла заглушить жгучую жалость к Клэр и странную, ще-
мящую нежность, которую он чувствовал каждый раз, глядя
на её упрямый подбородок и прячущую боль улыбку.

Как же она была красива. Зелёные глаза то насмешливые,
то полные боли. Точёная фигура. Золотые волосы, то рассы-
панные по плечам, то убранные в строгую причёску. Ему хо-
телось, чтобы она смотрела на него иначе. Хотелось увидеть



 
 
 

на её лице улыбку не ту, фальшивую, для гостей, а настоя-
щую. Но вместо этого он видел а её глазах лишь отвращение
и ненависть.

Дело сделано. Он загнал её в эту роскошную тюрьму. И
теперь ему оставалось лишь молча наблюдать из-за решётки
собственного одиночества, как она в ней томится.

_____________________________________________________________________________
Следующие две недели Клэр старалась проводить в холод-

ном великолепии особняка как можно меньше времени. Она
с головой погрузилась в учёбу и работу. Днём лекции в уни-
верситете. Вечером редакция Le Clairon, где она засижива-
лась до поздней ночи, готовя материалы.

Главный редактор Бернар Лемуан лишь удивлённо пожи-
мал плечами, наблюдая за её рвением. В конце концов, его
подчинённая теперь явно не нуждалась в заработке. Коллеги
и однокурсники, осмелев, допытывались о семейной жизни
с миллионером. Клэр ловко отшучивалась, боясь, что кто-то
разглядит в её глазах правду.

После работы она часто навещала маму и брата. В их уют-
ной, пропахшей выпечкой квартире она снова чувствовала
себя собой, не мадам де Монтревель, а просто Клэр. Помога-
ла на кухне. Покупала продукты. Досаждала Полю расспро-
сами об учёбе.

Франсуаза несколько раз осторожно пыталась завести раз-
говор об Адриене, но, видя, как дочь замыкается, в конце
концов оставила попытки. Только однажды, уже на пороге,



 
 
 

сказала тихо:
— Присмотрись к нему, дочка. Поверь, он не плохой че-

ловек. Он не причинит тебе зла.
Клэр машинально кивнула, поцеловала мать в щеку и вы-

шла к поджидавшему у подъезда лимузину ещё одному сим-
волу своей новой, чужой жизни.

С мужем она виделась урывками за утренним завтраком и
изредка вечером. Несколько раз их беседа заходила о её ста-
тьях. Адриен, к её удивлению, давал дельные советы. Пред-
ложил дополнить материал о достопримечательностях Пари-
жа историческим экскурсом и подробно, с цитатами из Вик-
тора Гюго и Вольтера, рассказал о Соборе Парижской Бо-
гоматери и Триумфальной арке. В эти минуты, увлечённые
разговором, они оба забывали о фарсе своего союза и мог-
ли засиживаться далеко за полночь. Ложась в постель, Клэр
ловила себя на мысли, что, возможно, они смогут остаться
друзьями, когда срок их контракта истечёт. Эта мысль при-
носила ей странное умиротворение.

Однажды вечером, когда Клэр читала в своей комнате, в
дверь постучали. Не дожидаясь ответа, на пороге появился
Адриен. В его руках были две коробки одна большая, от из-
вестного дома моды, вторая миниатюрная, бархатная, разме-
ром с ладонь.

— Завтра вечером благотворительный бал моего фонда,
— сказал он, ставя коробки на диван. — Вам понадобится
соответствующий наряд. Я взял на себя смелость.



 
 
 

Клэр сдержанно кивнула, вновь почувствовав себя вещью,
для которой подбирают упаковку. Он, казалось, уловил её
настроение.

— Примерите? — спросил он неожиданно мягко, протя-
гивая большую коробку. — Я хотел бы убедиться, что всё в
порядке.

Удивлённая его тоном, она на мгновение замерла, но всё
же взяла коробку и удалилась в гардеробную.

Внутри лежало не просто платье произведение искусства.
Струящийся шёлк цвета морской волны, тончайшие брете-
ли, глубокий вырез, открывающий плечи и шею. Оно бы-
ло одновременно строгим и невероятно чувственным. Надев
его, Клэр едва узнала себя в зеркале. Ткань облегала фигуру,
подчёркивая каждую линию.

Не решаясь выйти, она всё же сделала шаг в комнату.
Адриен стоял у панорамного окна, но, услышав её шаги,

обернулся. И замер.
Его обычная холодная маска на мгновение дрогнула, усту-

пив место неподдельному восхищению. В черных глазах
вспыхнул быстрый, горячий огонь от него у Клэр перехвати-
ло дыхание.

— Идеально, — наконец выдохнул он, и его голос прозву-
чал чуть хрипло. — Абсолютно идеально.

Он подошёл ближе. Его пальцы обычно такие твёрдые и
уверенные с неожиданной нежностью поправили соскольз-
нувшую бретельку. Прикосновение было лёгким, как дуно-



 
 
 

вение ветра, но оно обожгло её кожу.
— Теперь это, — он открыл вторую, бархатную коробку.
На чёрном ложе лежало ожерелье. Не современная безде-

лушка старинное, тяжёлое, из крупных сапфиров и брилли-
антов в причудливой золотой оправе. Оно дышало историей
и благородством.

— Это принадлежало моей матери, Анн-Мари, - тихо ска-
зал Адриен. — Она была бы рада видеть его на вас.

Клэр не нашлась что ответить. Что значит этот жест? Со-
бравшись с мыслями, она произнесла:

— Благодарю вас, месье, но я не могу принять ожерелье
вашей матери. Это по меньшей мере несправедливо по от-
ношению к её памяти.

— И в чём же заключается несправедливость? — с лёгкой
иронией спросил Адриен. — Если вы наденете его на бал?

— Такое ожерелье должна носить женщина, которую вы
выбрали по любви. А наш брак... — она запнулась, подбирая
слова, - простите, но не кажется ли вам, что это лишнее?

Он не стал спорить. Молча достал ожерелье из коробки и
жестом предложил ей повернуться.

Она повиновалась. Его пальцы тёплые и удивительно лов-
кие застегнули застежку у неё на шее. Сапфиры холодно лег-
ли на кожу, но внутри у неё всё плавилось от странного вол-
нения.

Когда она снова повернулась к нему, он, не скрывая вос-
хищения, произнёс:



 
 
 

— Идеально. Мадам, вы будете самой ослепительной жен-
щиной на завтрашнем балу. - Он помолчал, и его голос стал
тише, почти интимным. — Клэр, вы хотя бы осознаёте, на-
сколько вы прекрасны?

Она подошла к зеркалу. Отражение в длинном платье цве-
та морской глубины, с сияющим на шее сапфировым водо-
падом, заставило её смущённо улыбнуться. В этот миг она
чувствовала себя не пленницей принцессой из старой сказ-
ки.

Адриен всё это время наблюдал за ней, сражаясь с по-
чти неконтролируемым порывом подойти, обнять её, при-
коснуться к её губам, сделать своей по-настоящему. С вне-
запной ясностью он осознал: он влюблён. Как мальчишка.
Эта мысль одновременно восхищала и пугала.

Влюбиться в единственную женщину, которая его прези-
рает, разве не это высшая ирония судьбы? Есть ли у него
шанс завоевать её расположение? Её любовь? Кто бы мог по-
думать, что он, граф де Монтревель, потомок древнего рода,
будет робеть перед девушкой, с которой его связали обсто-
ятельства. Один его звонок мог привести в спальню любую
красавицу из записной книжки. Но он не хотел никого дру-
гого. Только её. Эту неприступную, гордую и такую неверо-
ятно прекрасную женщину.

Молчание затянулось. Первым его прервал Адриен.
— Мадам, — сказал он тихо, но твёрдо. — Я хочу, чтобы

это ожерелье принадлежало вам. Примите его. Считайте это



 
 
 

благодарностью за то согласие, которое вы дали. За ту роль,
которую вы вынуждены играть. — Он сделал паузу. — Я вам
искренне благодарен.

С этими словами он вышел, плотно закрыв за собой дверь.
Клэр осталась стоять посреди комнаты, прикасаясь паль-

цами к холодным сапфирам, которые уже начинали согре-
ваться теплом её кожи. И чувствовала, как в душе у неё что-
то переворачивается.

Она не знала, что это было страх, надежда или начало че-
го-то, что она пока не осмеливалась назвать.



 
 
 

 
Глава 8

 
Следующим вечером лимузин плавно подкатил к сияю-

щему фасаду особняка, откуда доносились приглушённые,
словно через вату, звуки оркестра. За тонированным стек-
лом проносились огни Парижа — растянутые в световые ни-
ти, они превращали город в декорацию к чуждой, дорогой
сказке. Сердце Клэр тревожно стучало. Она ловила на себе
восхищённые взгляды прохожих, но внутри всё сжималось
от липкого, незнакомого холода, а пальцы, лежавшие на бар-
хатной клатче, буквально леденели.

Адриен, сидевший рядом, внешне был воплощением спо-
койствия — статуя, высеченная из мрамора и одетая в смо-
кинг. Однако в его пристальном, сосредоточенном взгля-
де, устремлённом в одну точку за стеклом, читалась напря-
жённая работа мысли. Прежде чем шофёр распахнул дверь,
Монтревель неожиданно повернулся к ней.

— Клэр — произнёс он, и её имя в его устах прозвуча-
ло не как формальность, а как сокровенное слово, обрётшее
вдруг вес и значение. — Не бойтесь. Просто будьте собой.
Вы прекрасны. И помните: я рядом.

Эти простые слова подействовали сильнее любого закли-
нания. Он не требовал играть роль — он просил её быть со-
бой. Это дарило странную, щемящую уверенность. Она кив-
нула, глубоко вздохнула — так ныряльщик набирает воздух



 
 
 

перед прыжком в бездну — и вложила свою дрожащую ру-
ку в его протянутую ладонь. Его пальцы оказались сухими
и тёплыми. Этот контраст с её ледяной кожей почему-то за-
помнился ей ярче всего.

Едва они ступили на пурпурную дорожку, их ослепила
яростная какофония вспышек. Море репортёров, похожих
на единый, беспокойный организм с сотнями глаз-объекти-
вов, вздыбилось за ограждением. Вопросы — неразборчи-
вые, резкие, жадные — сыпались со всех сторон, сливаясь в
оглушительный гул, от которого закладывало уши. Паника
— холодная, липкая, как медуза — подступила к горлу, пере-
хватила дыхание. Клэр в отчаянии взглянула на мужа. Мон-
тревель, привыкший быть мишенью для чужих фотообъек-
тивов, лишь подмигнул ей с лёгкой, едва заметной усмешкой
и, крепче сжимая её руку — настолько крепко, что это по-
чти причиняло боль, но эта боль была спасительной — ре-
шительно повёл сквозь этот хаос, не останавливаясь ни на
секунду.

В золочёном вестибюле, под сводами, расписанными в
стиле рококо, было тише. Но внимание — плотное, почти
физически ощутимое, как стена тёплого воздуха у печи —
никуда не исчезло. Шёпот за спиной: «Это она?..», «Боже,
какое платье», «Говорят, она журналистка». Вспышки ка-
мер из-за колонн, взгляды, которые раздевали, оценивали,
взвешивали. Каждый из них был прикован к Клэр. Сегодня
новоявленная графиня де Монтревель впервые появлялась



 
 
 

на публике.
Ей вдруг страстно, по-детски захотелось развернуться и

бежать — прочь из этого ослепительного зала, не думая о
последствиях, о контракте, о деньгах. И она уже мысленно
сделала первый шаг к отступлению, как вдруг Адриен, будто
угадав её порыв, сжал её руку ещё крепче. А другой рукой
— небрежно, словно поправляя прядь — коснулся её обна-
жённого плеча. Жест был коротким, почти мимолётным, но
в нём читалось: «Я здесь. Ты не одна». От этого — твёрдо-
го, собственнического и одновременно обнадёживающего —
жеста тревога чуть отступила, сменившись странной, непро-
шеной благодарностью.

«Странно, — промелькнуло в голове, пока они медлен-
но двигались сквозь строй блестящих глаз и драгоценностей,
— я ведь сама была по ту сторону баррикад. С блокнотом
и диктофоном в руках, с вечно ноющей спиной от долго-
го стояния, преследовала очередную знаменитость. Щёлкала
их улыбки и слёзы. А теперь я — та самая знаменитость». И
она с внезапной, почти жестокой остротой поняла, почему те
люди — с потухшими глазами и застывшими улыбками —
с таким раздражением и усталостью отшатывались от навяз-
чивых объективов.

Рука мужа уверенно лежала на её талии, очерчивая неви-
димую зону безопасности. Он наклонялся к ней, тихо назы-
вая имена важных гостей: «Э...вон там, слева — принц Жан
Орлеанский, граф Парижский. А справа от него — старый



 
 
 

чудак де Брольи, он до сих пор появляется в свете с монок-
лем. Не обращайте внимания». Его низкий, спокойный го-
лос был её единственной опорой в этом зале, где люстра ве-
сила больше, чем вся её прошлая жизнь. Знакомств было так
много, что вскоре лица и имена превратились в размытое,
текучее пятно.

Позже других появился тот самый Габриэль Дельмас. Кл-
эр почувствовала его раньше, чем увидела — каким-то ше-
стым чувством, доставшимся от профессии. В зале словно
повеяло сквозняком. Дельмас был высок, седовлас, с лицом
аскета и глазами ростовщика. Сразу стало видно: он явился с
одной-единственной целью — изучить жену своего злейше-
го врага. Увидев Монтревеля, он подошёл с нарочито-без-
упречной улыбкой, обменялся ледяными любезностями: «

— Как поживает ваш фонд, Адриен? Всё ещё собирает
крохи с чужих обедов? — и устремил на Клэр тяжёлый, оце-
нивающий взгляд — такой же липкий и неприятный, как
прикосновение слизня.

— Очаровательны, — произнёс он, целуя её руку чуть
дольше, чем следовало. — Надеюсь, вы знаете, на что идёте.
Брак с Монтревелем — это не прогулка по Елисейским по-
лям. Это война.

Пожелав «молодым» счастья тоном, не оставляющим со-
мнений в искренности пожелания, он быстро удалился, рас-
творившись в толпе, но оставив за собой шлейф недоброже-
лательности — как старый табачный дым.



 
 
 

Монтревель, глядя ему вслед, процедил сквозь зубы так
тихо, что Клэр едва расслышала:

— Змей.
Она с первого взгляда почувствовала в этом человеке без-

жалостную, почти хирургическую целеустремлённость. И с
ужасом, пробившимся сквозь шампанское и огни, осознала:
они ввязались в игру, где ставки выше, чем она могла вооб-
разить. Ей стало по-настоящему страшно. Впервые за этот
вечер.

Когда круг обязательных приветствий наконец замкнулся
— после десятого рукопожатия, двадцатой дежурной улыб-
ки и тридцатого «Как мило, что вы пришли», — Монтревель
отвёл её в сторону, к изысканно накрытому фуршетному сто-
лу, где горкой возвышались устрицы на льду и розовело мясо
в тесте. Взяв два бокала шампанского, один он протянул ей.

— Вы держитесь молодцом, — тихо сказал он, отпив из
своего бокала. Лёгкая тень одобрения скользнула по его ли-
цу. — Прошу вас, потерпите ещё немного Впрочем, — он
вдруг бросил взгляд через её плечо, и в его глазах мелькну-
ла редкая, почти мальчишеская искорка, — я думаю, вам не
будет здесь скучно.

Клэр повернулась и застыла. Рядом с Лораном, в элегант-
ном вечернем платье цвета бордо — том самом, которое она
помогала выбирать Марго год назад — стояла её подруга. Их
взгляды встретились, и на лице Марго расцвела удивлённая,
но безудержно счастливая улыбка, которая бывает только у



 
 
 

тех, кто встретил чудо в мире, где чудес не ждут. Лоран, за-
метив их реакцию, одобрительно подмигнул Адриену — как
сообщник сообщнику.

— Я пригласил её, — пояснил Адриен, отвечая на немой,
полный изумления вопрос в глазах Клэр. — Подумал, вам
будет спокойнее, если рядом будет друг.

Он говорил ровно, деловито, будто речь шла о составле-
нии графика встреч. Но эта простая и такая глубокая забота
тронула Клэр до слёз. Словно камень, который она не заме-
чала у себя на груди все эти полтора месяца, вдруг свалил-
ся. Она с облегчением выдохнула — и с новой, удивитель-
ной силой сжала руку мужа. Впервые это было не жестом для
публики. И, уверенно следуя с ним к месту, где ждали Лоран
и Марго, она поймала себя на мысли: «А ведь он умеет быть
человечным».

Благотворительный бал прошёл невероятно успешно: мо-
лоток аукциониста опускался раз за разом, собирая вну-
шительную сумму — почти три миллиона евро — для де-
тей с онкологическими заболеваниями. Клэр стала главным
предметом восхищения. Знаменитые гости наперебой по-
здравляли Монтревеля, интересуясь, где он отыскал «столь
прекрасный алмаз». Женщины провожали её завистливыми
взглядами, измеряя стоимость её колье и глубину декольте,
мужчины — откровенно-восхищёнными, которые скользили
по её фигуре дольше, чем позволял этикет.

От выпитого шампанского, этого водоворота лиц, имён,



 
 
 

фальшивых улыбок и настоящих интриг Клэр почувствовала
смертельную усталость — такую, когда всё тело становится
ватным, а мысли — тягучими, как мёд. Но она стиснула зубы,
понимая: финальный аккорд ещё не прозвучал.

И тогда, когда оркестр заиграл вальс — ту самую мелодию
из «Метрополиса», которую крутили по радио — Адриен, к
её изумлению, склонился перед ней в изящном, почти теат-
ральном поклоне.

— Я не уверена, что помню все па, — смущённо прошеп-
тала она, чувствуя, как кровь приливает к щекам, к шее, к
самой кромке декольте. — В моей школе танцев учили толь-
ко двигаться в такт, не наступая на ноги партнёру.

— Доверьтесь мне, — ответил он, и его рука уже легла на
её талию — твёрдо, уверенно, не спрашивая разрешения. —
Я поведу.

И он повёл. Его движения оказались поразительно граци-
озными — полными скрытой, хищной мощи и абсолютно-
го, математического контроля. Он был рождён, чтобы тан-
цевать. Или чтобы управлять. Или чтобы вести за собой в
бой. Клэр забыла о зрителях, о Габриэле Дельмасе, кото-
рый наблюдал из тени с бокалом портвейна, о притворстве
и опасной игре. Она просто парила в такт музыке, чувствуя
твёрдую опору руки мужа на своей спине и его пристальный
взгляд, от которого щёки горели огнём.

Впервые за всё время их странного, договорного брака
Клэр не ощущала ни напряжения, ни неприязни, ни желания



 
 
 

поскорее сбежать в свою комнату. Вместо этого она ощущала
нечто новое — хрупкую, пугающе сладкую связь, протянув-
шуюся между их ладонями. И когда он, выполняя очеред-
ное вращение, мягко, но властно притянул её ближе — так,
что она почувствовала тепло его тела даже сквозь плотную
ткань смокинга, — на её губах расцвела искренняя, счастли-
вая улыбка. Первая за этот долгий, изнурительный вечер.

Марго, наблюдая за ними со стороны с бокалом шампан-
ского, позже нашла момент, чтобы прошептать подруге на
ухо, когда они вдвоём вышли в дамскую комнату:

— Клэр, он он потрясающий. — В голосе Марго звучало
не просто восхищение, а тревога. — Вы вместе выглядите
так, словно созданы друг для друга. Поверь мне, я вижу это
со стороны. Слишком хорошо.

По дороге домой, в уютной, заворожённой тишине салона
лимузина, где пахло кожей и дорогим коньяком, Клэр, всё
ещё находясь под властью вальса, осмелилась задать вопрос,
терзавший её с самого начала.

— Адриен — она помедлила, подбирая слова, — вы так
прекрасно танцевали. Откуда? Если не секрет.

Он слегка улыбнулся — той своей редкой улыбкой, кото-
рая не трогала шрам на виске, но как-то странно смягчала
его лицо.

— Спасибо. Я когда-то увлекался бальными танцами.
Правда, это было в юности, в лицее.

Она снова взглянула на его лицо — на шрам, рассекаю-



 
 
 

щий левую бровь и тянувшийся к виску, на неровную линию
губ, из-за которой улыбка всегда казалась кривоватой, почти
насмешливой. И решилась.

— Откуда у вас этот шрам?
Он не ответил сразу. За окном мелькали неоновые огни

— синие, красные, зелёные — они отражались на его лице,
превращая его то в маску клоуна, то в статую командора.

— Афганистан, — наконец тихо проронил он. Голос был
ровным, почти безжизненным. — Французский контингент,
две тысячи десятый год. Наше подразделение попало в заса-
ду в ущелье Панджшер. Зацепило осколком гранаты. Снача-
ла шрам был безобразным — лицо напоминало лоскутное
одеяло, мне буквально зашивали кожу, как порванную обив-
ку. Потом, спустя целый ряд дорогостоящих пластических
операций — он усмехнулся, и в этой усмешке не было ни
капли веселья, — мне удалось восстановить его. А моя улыб-
ка — он коснулся пальцем уголка губ, — результат контузии.
Повреждён лицевой нерв. Ничего не поделать.

Он произнёс это ровно, без тени самосожаления или бра-
вады. Просто как неоспоримый факт своей биографии —
как дату рождения или цвет глаз. Но за этими скупыми сло-
вами для Клэр разверзлась бездна: мир боли, несгибаемой
воли и мужества, о которых она не могла и догадываться. Она
смотрела на его профиль — прямой нос, жёсткая линия под-
бородка, этот шрам, который теперь казался не уродством,
а наградой — и прежнее раздражение от его холодности, от



 
 
 

его стальной, непроницаемой вежливости растворилось без
следа. Уступая место глубокому, пронзительному уважению.

— Мне жаль, — выдавила она.
— Не надо. — Он повернулся к ней и пристально посмот-

рел в глаза. Лёгкая, едва заметная усмешка тронула уголок
рта. — Жалость — плохой советчик. К тому же, Клэр, я
давно научился превращать свои недостатки в достоинства.
Этот шрам, например, — он усмехнулся уже открыто, — от-
лично работает на публику. Ни один партнёр по переговорам
не знает, пуля это или осколок, и предпочитает лишний раз
не рисковать.

В эту ночь, вернувшись в особняк на набережной Бран-
ли, Адриен не сразу скрылся в своих апартаментах. Они ещё
немного постояли у огромного панорамного окна — Клэр в
бальном платье, он без пиджака, с расстёгнутым воротом ру-
башки, — молча глядя на уснувший в бисерных огнях город.
Сена внизу казалась чёрной лентой, Эйфелева башня мерца-
ла золотыми искрами, как новогодняя ёлка.

И та ледяная стена, что разделяла их — из контракта,
из недоверия, из чужих обид, — дала заметную трещину.
Сквозь неё пробился лучик тепла. Клэр не знала, хорошо это
или плохо. Но знала одно: спать сегодня она будет с улыбкой.

___________________________________________________________________________________________
Прошло почти полтора месяца с того дня, когда Клэр Де-

веро, журналистка без гроша за душой, но с острым пером и
ещё более острым языком, стала мадам де Монтревель. Вре-



 
 
 

мя, проведённое в золотой клетке в особняке де Монтреве-
ля, где за завтраком подавали не только кофе и круассаны,
но и чёрную икру, научило её многому — скрывать истин-
ные чувства за маской светской улыбки, носить роскошные
наряды как вторую кожу (она больше не спотыкалась на каб-
луках и не поправляла каждые пять минут бретельку платья)
и, самое главное, читать едва уловимые оттенки в поведении
мужа.

Их странное сосуществование медленно, но верно эво-
люционировало. После того бала, где они впервые предста-
ли как гармоничная пара, последовала череда мероприя-
тий, расписанных в календаре Адриена с военной точностью.
Они посетили ежегодный ужин Французско-Американской
Торговой Палаты в отеле «Крийон», где Клэр, к своему удив-
лению, блестяще поддержала разговор с министром эконо-
мики о перспективах ветроэнергетики в Нормандии (статья,
которую она писала два года назад для делового приложения,
вдруг оказалась бесценной). Была премьера оперы «Кармен»
в зале Плейель, после которой они с Адриеном, забыв о необ-
ходимости поддерживать образ, всю дорогу домой горячо
спорили о трактовке образа главной героины — он считал
её жертвой обстоятельств, она — архитектором собственной
гибели. А на благотворительном аукционе Fondation Louis
Vuitton в поддержку современного искусства Адриен неожи-
данно купил и преподнёс ей абстрактную картину молодой
парижской художницы, заметив: «В ней есть ваш характер



 
 
 

— линии резкие, но палитра полна скрытого тепла».
Эти жесты, эти редкие моменты, когда его ледяная броня

давала трещину — и он становился не «графом Монтреве-
лем», а просто мужчиной с усталыми глазами и шрамом на
лице, — заставляли сердце Клэр биться чаще. Она ловила на
себе его взгляд через стол во время званого ужина — задум-
чивый, изучающий, лишённый прежней высокомерной на-
смешки. Он начал советоваться с ней не только о её статьях
(которые, к слову, он читал первым, даже раньше редактора,
и всегда делал одно-два дельных замечания), но и о пресс-
релизах для своей компании, и её мнение, высказанное од-
нажды вечером за чашкой чая «Эрл Грей» с бергамотом, на
следующий день могло отразиться в официальном докумен-
те.

Они не спали в одной постели. И не целовались. Но между
ними появилось то, чего Клэр не умела назвать — доверие?
привычка? нечто большее, чем просто контракт? — и это
пугало её сильнее, чем любой враг.

Однажды поздним вечером Адриен засиделся в своём ка-
бинете в офисе компании. . Ему требовалось найти старый
фамильный документ — подтверждение прав на аренду од-
ного земельного участка в Бордо, которое хранилось в архи-
ве его матери. Он редко копался в этих бумагах, свято хра-
ня завет Анн-Мари: не жить прошлым, не ворошить то, что
было до.

В тяжёлой папке с тиснёной гербовой печатью, под акку-



 
 
 

ратно подшитыми хозяйственными договорами и письмами
адвокатов, его пальцы наткнулись на нечто иное — тонкий
кожаный кошелёк, прошитый по краям вручную и потуск-
невший от времени до цвета старой бронзы. Внутри не было
денег — лишь несколько пожелтевших фотографий и сло-
женный вчетверо листок веленевой бумаги, ломкий, как су-
хой лист.

На первой фотографии его мать, Анн-Мари совсем моло-
дая, смеялась с беззаботностью, которую Адриен никогда у
неё не видел. Ветер развевал её светлые волосы, а глаза си-
яли тем особым, небесным светом, какой бывает только у
женщин, которые любят и любимы. Рядом с ней, вполобо-
рота, стоял высокий, статный мужчина в сутане католиче-
ского священника. Его лицо было частично скрыто в тени
широкополой шляпы, но поза — лёгкий наклон к ней, рука,
замершая в воздухе у её локтя, — выражала доверительную,
почти интимную близость. На обороте чётким, не материн-
ским, мужским почерком было выведено: «Бордо, 1986. А.
Ф.».

Вторая фотография была официальной — его мать на сту-
пенях церкви Сен-Сюльпис с человеком, которого он знал
как своего отца. Их позы были отстранёнными, почти чу-
жими, взгляды направлены в объектив, но не друг на друга.
Между ними можно было мысленно провести невидимую,
но непреодолимую стену — выше любой церковной ограды.

Последней была расписка, выцветшая от времени, о круп-



 
 
 

ном пожертвовании на «восстановление исторической спра-
ведливости и поддержку семьи де Монтревель в трудный
час», подписанная теми же инициалами — «А. Ф.». Дата
1986 год.

Он откинулся на спинку дорогого кожаного кресла — чув-
ствуя, как в висках застучало. Гулко, больно, в такт с маят-
ником напольных часов в углу. Он всегда ощущал холодную,
ледяную пропасть между собой и человеком, которого счи-
тал своим отцом. Тот мужчина редко бывал дома, а когда
появлялся — с запахом дешёвого виски и чужих духов, —
смотрел на сына с таким безразличием, будто тот был чужим,
досадным, навязанным обязательством.
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