


 
 
 

Александр  А.
Секретарша его желаний

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73564618
SelfPub; 2026

 

Аннотация
В мире, где власть измеряется миллионами, а доверие –

роскошью, Александр Вадимович балансирует на грани краха.
Прослушка в кабинете, арест коллег, анонимные угрозы – каждый
шаг может стать последним.

Но одна случайная переписка меняет всё. Загадочная Оливия,
скрывающаяся за фейковым аккаунтом, разжигает в нём не
только любопытство, но и пламя, которое невозможно погасить.
Её слова – как прикосновение к нервам: лёгкие, едва уловимые
намёки сменяются откровенными фразами, от которых кровь
быстрее бежит по венам. Он ловит себя на том, что ждёт каждого
нового сообщения, как глотка воздуха, – и это влечение выходит
далеко за рамки виртуального диалога.

Ольга пытается залечить раны после предательства.
Возвращение в отчий дом должно было стать передышкой, но
судьба готовит ей неожиданный поворот – встречу с мужчиной,
который знает цену риска. Она ещё не догадывается, что тот
самый собеседник из сети и влиятельный бизнесмен, о котором
шепчутся в новостях, – одно и то же лицо.
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Александр

– Пока всё чисто, Александр Вадимович, но в офисе идёт
тщательное тестирование на наличие скрытых камер и дру-
гих устройств, – докладывает Игорь Мельник – бывший со-
трудник правоохранительных органов, а ныне специалист по
вопросам безопасности. – Думаю, до завтра сможем предо-
ставить полный отчёт.

В моём кабинете – шмон. В офисе – шмон. Если бы не
уборщица, случайно заметившая подозрительный предмет
за шкафом, мы бы до сих пор не узнали о прослушке. Сколь-
ко времени она там пылилась – трудно сказать. Но, похоже,
давно.

Больше всего меня волнует, сколько информации с тех
пор утекло. И какого рода. Мысли в голове носятся без оста-
новки, мешая сосредоточиться на важном.



 
 
 

– Жучок установил кто-то из своих, – однозначно утвер-
ждаю. – Найди мне ебучую крысу как можно скорее.

– Этим вопросом мы тоже занялись – записи с камер ви-
деонаблюдения уже у ребят, – кивает Игорь, подаваясь впе-
рёд и упирая локти в письменный стол. – Сань, скорее всего,
на тебя уже начали копать. И серьёзно. Советую почистить
отчётность, рабочие переписки и убрать все следы сделок,
которые могут заинтересовать проверяющих.

Я до хруста стискиваю челюсти, разворачиваясь на стуле.
М-да.
Приплыли, блядь.
– Сколько у меня есть времени?
– По-разному.
– Довольно размытый ответ.
– Зависит от того, насколько глубоко копают и что найдут.

Но обычно, если взялись конкретно, есть от нескольких дней
до пары недель. Дальше – обыски, допросы и повестки.

– Ладно.
Я приоткрываю окно – в помещении на цокольном этаже,

где обычно хранят документацию, стоит затхлый запах сы-
рости.

Внутрь врывается глоток свежего воздуха, пропитанного
дождём и пахнущего землёй.

– Не хочешь рассмотреть возможность отпуска, Сань? –
спрашивает Мельник.

– Предлагаешь уехать?



 
 
 

– Скажем так: настойчиво рекомендую залечь на дно. Не
отсвечивать. Затихнуть. Сбавить обороты. В такой ситуации
лучше не рисковать.

Вернувшись в кресло, я запрокидываю голову к потолку,
перебирая в голове возможные варианты развития событий,
при которых удалось бы слинять на пару-тройку месяцев или
дольше. Но ни за один зацепиться не удаётся.

Уверен, есть другие способы распетлять. Более приемле-
мые. Менее травматичные. Хоть и дорогостоящие. У каждо-
го способа – своя цена.

– Не, сейчас никак не могу, Гош, – ритмично отстукиваю
пальцами по подлокотникам. – У меня на носу подписание
контракта с логистической корпорацией. Контракт завязан
лично на мне. Партнёры не станут иметь дело с человеком
в бегах.

– Как знаешь, – пожимает плечами Игорь и поднимается
с места. – Но за последний месяц ты не первый, за кого взя-
лись.

– Кого-то конкретного имеешь в виду?
– Неделю назад арестовали Аркадия Соловьёва. Представ-

ляешь? Человек с таким весом и связями… Дело шили быст-
ро. Даже его адвокаты особо не помогли. Так что думай,
Сань. Времени может быть меньше, чем ты рассчитываешь.

– Спасибо за советы, Гош. Я постараюсь урегулировать.
–  Возможно, наверху дали команду раскрывать показа-

тельные дела без поблажек. Так что я бы на твоём месте не



 
 
 

рассчитывал на старые схемы. В этот раз может не сработать.
Меньше всего я хочу весь оставшийся вечер грузиться

тем, что ещё не произошло, но совсем отстраниться не по-
лучается.

Я не сторонник преждевременной паники. Но внутри –
не она, а неприятное ожидание, как перед ударом, который
точно последует. Правда, непонятно, когда и откуда.

Достав из старого железного сейфа коньяк и стакан, от-
крываю первую попавшуюся статью из местного новостного
канала, которую переслал Мельник. Заголовок пёстрый, со
снимками и комментариями очевидцев.

Я пролистываю текст.
Много интересной информации. Подробности, которые

явно слили изнутри: схемы, офшоры, откаты. Даже упомяну-
ты встречи с людьми, имена которых обычно не звучат пуб-
лично.

Первую дозу коньяка вливаю в себя махом. Остальное
отодвигаю в сторону – нужно разгрузить мозги, но не поте-
рять контроль.

На прошлой неделе стало известно о задержании из-
вестного предпринимателя и владельца холдинга «Соловей
Групп» – Аркадия Соловьёва. Арест произведён без права
внесения залога, что указывает на серьёзность предъявлен-
ных обвинений.

Согласно данным источников в правоохранительных ор-
ганах, в отношении Соловьёва велось скрытое расследование



 
 
 

на протяжении последних, мать вашу, шести месяцев. Дело
возбудили по подозрению в уклонении от уплаты налогов в
особо крупном размере, отмывании преступных доходов и
даче взяток должностным лицам.

Я закуриваю сигарету, сбивая пепел на бумаги. Настрое-
ние стремится к нулю. От нечего делать открываю коммен-
тарии под постом с новостью и бегло их просматриваю, что-
бы переключиться.

Кто-то потешается, кто-то злорадствует, кто-то упивается.
Ничего нового.

Пальцы машинально прокручивают экран, пока глаза не
натыкаются на броские высказывания какой-то выскочки.

На странице нет фото. Нет зацепок. Видно, что аккаунт
фейковый – как и мой. Из данных только имя: Оливия. Ка-
жется производным от чего-то более простого.

«Финансовые преступники совершают ошибки из-за ба-
нальной жадности. Они не могут вовремя остановиться».

Несмотря на всю абсурдность ситуации, это почему-то
единственное, что заставляет улыбнуться в данный момент.

Я не собирался ввязываться в переписку, но, потушив
окурок и полулёжа в кресле, всё же пишу ответ:

«Жадность – удобное объяснение для публики».
«?».
«Система ловит не самых опасных, а тех, кого проще пой-

мать».
«Остальные просто ждут своей очереди».



 
 
 

«К счастью, очередь – не единственный возможный путь».
Я отвлекаюсь на телефонный звонок, забывая о короткой

дискуссии с некой Оливией. По ту сторону экрана не обяза-
тельно сидит девушка. Возможно, это просто больной на го-
лову мужик.

Анонимный разговор без аватарок и настоящих имён даёт
людям полную свободу действий.

Никаких ограничений. Никаких табу. Никаких принци-
пов.

Можно писать что угодно. Можно быть кем угодно.
Тем не менее, я не блокирую номер выскочки, когда, устав

добиваться от меня ответа под комментариями, Оливия пе-
реходит в личку, чтобы доказать свою правоту на примерах.

2

Ольга

– Я дома!
Родительский особняк встречает ароматами запечённой

утки с яблоками и медового пирога.
Я не устраиваю из своего приезда фурора – молча прохо-

жу внутрь и бросаю взгляд на обувь в прихожей.
На тридцать первую годовщину свадьбы родителей, по-

мимо меня, приглашены только старшая сестра с мужем и
детьми. В прошлом году – на круглую дату – папа организо-



 
 
 

вал прогулку на яхте с множеством друзей и знакомых, а се-
годня всё тихо и скромно.

Я впервые появляюсь здесь одна с тех пор, как рассталась
с Константином. Вся моя семья и подруги до сих пор в шоке,
что мы больше не вместе, хотя звоночки были уже давно.
Отовсюду сыпались вопросы, шутки, подколы.

У меня на это всегда находились разные отговорки.
Я… правда, не понимала, что что-то не так. Отношения

с Костей были для меня первыми – я просто не умела отли-
чать, что является нормой, а что нет.

Наверное, стоило раньше начинать встречаться с парнями
– ещё в школе. Или хотя бы на первых курсах университета.
Но я была уверена, что сначала должна не ударить в грязь
лицом и закончить юрфак с красным дипломом.

Самый болезненный вопрос, с которым мне придётся
столкнуться сегодня, – почему за пять лет отношений Костя
так и не сделал мне предложение, а девушке-модели, с кото-
рой он изменял мне, – буквально через пару месяцев?

Но я, чёрт возьми, не знаю. И хочу как можно скорее сте-
реть это из памяти.

Дзынь!
Снимая куртку, я слышу звук входящего сообщения. Не

глядя на экран, уже знаю, кто именно мне пишет.
Третий день подряд я веду вполне интеллигентную и увле-

кательную переписку с анонимом по имени Лекс.
Из темы финансовой преступности мы плавно перешли



 
 
 

на психологию манипуляций, личные границы и механизм
власти.

Затем – на инвестиции и риски, остросюжетные книги
и фильмы, где мораль сложнее, чем просто «хорошо» или
«плохо».

И всё это – без подтекстов. Абсолютно ноль сексуального
интереса или чего-то подобного.

Но я пока начеку.
Одно сообщение тянет за собой другое. Я ловлю себя на

мысли, что думаю о Лексе даже на работе и в пробках. В од-
ной из затяжных я отправила ему название книги, которую
перечитываю минимум раз в год. Сюжет – короткий, необыч-
ный. С глубокими размышлениями о справедливости и че-
ловеческой природе.

Но отвечать Лексу сейчас – я не тороплюсь, потому что
предпочитаю вдумываться в каждое слово.

Это общение идёт вразрез с тем, что было у меня сразу
после расставания с бывшим.

Подруга посоветовала зарегистрироваться на сайте зна-
комств, чтобы повысить себе самооценку, но единственное,
что я повысила, – это уровень раздражения от бесконечных
примитивных комплиментов, банальных вопросов и очевид-
ных попыток развести на секс.

– Ну наконец-то! – восклицает сестра, замечая меня на
пороге гостиной. – Мы уже заждались нашу трудяжку!

Мне тут же вручают пухлощёкого Захарку – младшего сы-



 
 
 

на моей сестры. Если бы я знала, что этот парень уже вовсю
распускает руки, то связала бы волосы в высокий пучок, как
это делает его мать, Ира. Но теперь мне приходится осто-
рожно освобождать свои пряди из цепких пальчиков, рискуя
остаться лысой.

– Привет-привет. Извините за опоздание – пробки, – по-
очерёдно целую маму и папу, прижимая к себе младенца. –
С годовщиной, родные.

Стол давно накрыт, и меня усаживают рядом с сестрой.
Запах домашней еды смешивается с ароматом роскошных

свежих цветов, стоящих в вазе по центру.
Мама, как всегда, суетится – поправляет салфетки и сле-

дит, чтобы у всех были полные тарелки, как в детстве.
Я искренне надеюсь, что нам удастся обойтись без обсуж-

дения моей личной жизни, но, как только я торжественно
произношу тост родителям, отец не выдерживает и, прищу-
рившись, с привычной серьёзностью спрашивает:

– Как там твой недоумок? Не отзывается? Не просится
обратно?

Меня передёргивает. Я залпом осушаю стакан сока, пыта-
ясь проглотить ком в горле.

Я не могу вечно ограждаться от этой темы, но и откры-
ваться пока не готова. Почему-то этот период делает меня
уязвимой. Казалось бы, я уже успела принять ситуацию, мно-
гое переосмыслить и отпустить прошлое. Но это оказалось
иллюзией.



 
 
 

– Не отзывается и не просится, – сердито фыркаю. – Счи-
таешь, что твоя дочь полная дура?

– Я так не считаю, Оль. Просто волнуюсь. И подумываю,
а не использовать ли мне некоторые рычаги влияния, чтобы
уничтожить его бизнес?

Мой отец действительно имеет связи и возможности. Но
он ещё и жутко принципиален. И тот факт, что он хочет ото-
мстить за разбитое сердце дочери таким образом, даже не
злит, а скорее умиляет.

– Стоит поблагодарить его за то, что он сам избавил меня
от себя, – коротко заключаю. – И отпустить с миром.

– Слишком легко, как для такого мерзавца.
– Дим, ну хватит, – мама мягко кладёт руку на плечо от-

ца. – Оля говорит дело. Посмотри на неё: умница, красави-
ца. Она в два счёта найдёт себе другого мужчину. Более до-
стойного, чем Константин.

В процесс обсуждения включается и Ира:
– Конечно. Олька, кстати, как-то ра-аз – и вымахала из

гадкого утёнка в прекрасного лебедя. А вспомни, мам, как
раньше ты переживала, что у неё ноги колесом и лишний вес.

Щёки обдаёт жаром, и я недовольно толкаю сестру лок-
тем.

– Спасибо за поддержку, моя дружная, токсичная семей-
ка. На этом предлагаю закрыть тему. Я в норме. Правда, в
норме.

Праздничный ужин идёт живее, когда обсуждение моего



 
 
 

несостоявшегося жениха наконец заканчивается. Я вливаюсь
в разговор, помогаю маме убрать тарелки и вынести десерты,
а потом не выдерживаю и тайком открываю сообщение от
Лекса.

Я не знаю, кто он. Не знаю, чем живёт и чем занимается.
Боже.
Я даже не уверена, что он мужчина. А если мужчина, то

кто сказал, что неженатый? Или не гей. Или не импотент.
Иначе почему от него нет ни намёка на заинтересованность
мной?

Может, потому что у меня стоит безликая аватарка? И я
никак не заявила о себе, как о… женщине?

Лекс в пух и прах разносит книгу, которую я ему поре-
комендовала. Я вспыхиваю, как спичка, и вцепляюсь в теле-
фон.

Но вместо того чтобы парировать, я незаметно делаю под
столом фото своих ног в тонких чёрных колготках. Лёгкий
матовый отблеск капрона, изящный изгиб щиколотки. Край
платья едва приподнят, открывая колени.

Снимок получается эстетичным. Вроде бы ничего откро-
венного, но в нём я впервые оголяю что-то личное.

Для другого мужчины. Не Кости.
Я смотрю на фотографию ещё пару секунд.
Зажимаю палец.
Удаляю.
Возвращаю снимок из корзины и захожу в диалог с Лек-



 
 
 

сом. Он не в сети, и я не знаю, когда будет. Обычно наши
ответы друг другу редко бывают молниеносными.

«Как считаешь, у меня ровные ноги?»
Я отправляю сообщение с прикреплённым фото, меньше

всего ожидая, что в ту же секунду, не дав мне опомниться и
передумать, Лекс появится онлайн – и мой пульс резко уско-
рится.

3

Происходящее в родительском доме замирает, когда я
осознаю, что Лекс увидел фотографию, которую я ему от-
правила.

Сердце бешено колотится.
Казалось бы, какое мне дело до того, что подумает ка-

кой-то там аноним? Но его затянувшееся молчание, несмот-
ря на то, что он в сети, заставляет меня нервно заёрзать на
стуле.

За несколько дней переписки о нём сложилось вполне
определённое впечатление. Я придирчива, и мне сложно уго-
дить, но, во-первых, Лекс довольно умный человек, во-вто-
рых, грамотный и не злоупотребляет смайликами и стикера-
ми, в-третьих…

А в-третьих, несмотря на то, что наши мнения во многом
не совпадают, дискуссии с ним – особый вид удовольствия.
Они затягивают. Именно поэтому я откликнулась на его ком-



 
 
 

ментарий под постом об аресте известного бизнесмена – хо-
телось сбить с него категоричность. Ценой нескольких часов
личного времени.

На основе этих впечатлений в голове сложился определён-
ный образ – молодого, но зрелого и самодостаточного муж-
чины. С хорошим воспитанием, образованием и, возможно,
привлекательной внешностью. Примерно от тридцати до со-
рока, с небольшими вариациями. В его рассуждениях не бы-
ло юношеской пылкости, но и устоявшегося безразличия или
усталости – тоже.

Хотя в последнем я не могу быть уверена.
Я вообще ни в чём не могу быть уверена.
Но разочаровываться и разоблачать Лекса не входит в мои

планы. Только потренироваться и вспомнить, каково это –
общаться с мужчинами, потому что после длительных отно-
шений с Костей я успела об этом забыть.

«Надо же, ты девушка», – наконец приходит ответ.
Я впадаю в лёгкий ступор.
Сообщение Лекса вызывает одновременно улыбку и

ярость. Поэтому большой палец, соскочивший с боковой
кнопки на экран, тут же зажимает снимок, и я безо всякого
сожаления удаляю его из диалога.

Пошёл к чёрту.
Не стоило этого делать.
Просто, блин, не стоило.
Всё шло идеально и без этого.



 
 
 

Чтобы исправить положение, я экстренно пытаюсь вер-
нуть разговор в прежнее русло. Более безопасное. Не выхо-
дящее за рамки.

«Зря ты раскритиковал книгу. Мне кажется, просто не
твой стиль – или ты до неё ещё не дорос, но это не делает
её плохой».

«Похуй на книгу. Верни, пожалуйста, фото».
«Какое ещё фото?»
Мне душно, хотя в родительском доме довольно свежо.

Рубашка липнет к спине, с груди срывается шумный выдох.
Плач племянника звучит фоном, как и вопросы мамы, по-

тому что вся моя концентрация сосредоточена на виртуаль-
ном диалоге.

«Из того, что я успел рассмотреть – у тебя ровные, строй-
ные и красивые ноги, Оливия. Не знаю, кто или что застави-
ло тебя в этом усомниться».

«Кто».
«Язык бы ему вырвать».
«Это была моя родная сестра».
«Тогда ей».
Я откладываю телефон в сторону, готовясь взорваться от

напряжения. Пальцы подрагивают, и когда я наливаю себе
сок, несколько капель попадает на белоснежную скатерть.

На сайте знакомств у меня стояло фото в пляжной шляпе
с широкими полями и в солнцезащитных очках. Никакого
оголённого тела. Никакой выпяченной груди. Тем не менее,



 
 
 

я получала десятки сообщений с комплиментами, после ко-
торых хотелось помыться.

Странно, но с Лексом я не испытываю ничего подобно-
го. Возможно, потому что он не опускается до банального
пошлого флирта. Его комплимент прозвучал вполне дели-
катно – но так, что не оставил ни единого сомнения в прав-
дивости.

В десятом часу сестра с детьми и мужем начинает соби-
раться домой.

Захарка капризничает, когда я держу его на руках, и рас-
серженно молотит кулачками по моим плечам. Ему всего во-
семь с половиной месяцев, но сил у него хоть отбавляй.

– Ну тих-тихо, – ласково успокаиваю племянника, пока
Ира надевает верхнюю одежду. – Не волнуйся, твоя мать не
оставит тебя со мной надолго.

Действия Захарки не вызывают во мне раздражения. Ни
его слёзы, ни истерика. Ни то, что за сегодняшний вечер во-
лос на моей голове заметно поубавилось. Возможно, потому
что я давно и сильно хотела детей от Кости. Не просто хоте-
ла, а постоянно представляла, какими они будут.

Когда в доме воцаряется тишина, я возвращаюсь в гости-
ную и помогаю маме убрать остатки посуды в мойку. В по-
следнее время я редко приезжала к родителям, а когда оста-
валась ночевать – даже не вспомню. Но сегодня я хочу под-
няться в комнату, которую до сих пор считаю своей, и ото-
спаться там минимум до обеда.



 
 
 

– Оль, как у тебя дела на работе? – спрашивает отец, ко-
гда я прохожу мимо его кабинета, оборудованного на первом
этаже. – Никто не обижает?

Вопрос звучит буднично, но я узнаю в нём привычную от-
цовскую настороженность. Он не из тех, кто станет лезть с
советами или нянчиться, но если бы я ответила утвердитель-
но, уверена, решение проблемы появилось бы быстрее, чем
я поднимусь наверх.

– Всё в порядке, – отвечаю, прижимаясь плечом к двер-
ному косяку.

– А если серьёзно?
– Ну а что ты хочешь услышать? – грустно усмехаюсь. –

Что коллеги смотрят на меня, как на дочь Белогорского, а
не как на специалиста? Что прокурор из соседнего кабинета
до сих пор убеждён, будто я ни одного дела не довела бы до
суда, если бы не фамилия? Что любой успех – это не я, а твои
связи и доступ к ресурсам?

Отец делает глоток кофе, слегка морщась – судя по пару,
напиток ещё слишком горячий.

– Меня не волнует, что думают твои коллеги, – говорит он
спокойно. – Меня волнует, что думаешь ты.

– Я думаю, что фамилия скорее якорь, чем билет для ка-
рьерного роста.

– Ирину она не смущает.
– Ирина её сменила и почти не вылезает из декрета, по-

этому сложно сказать, что она столкнулась с тем же, что и я.



 
 
 

– Ну извини.
– Это ты меня извини, – качаю головой. – Я не должна

была этого говорить. На работе всё в порядке, но иногда мне
кажется, что я воюю исключительно с чужими предубежде-
ниями.

Так было в университете, и так продолжается на работе.
Мне стоило выбрать другую сферу, но в нашей семье абсо-
лютно все так или иначе связаны с юриспруденцией – и, ка-
жется, другого пути для меня просто не существовало.

Получив несколько советов от отца, который не видит в
проблеме ничего катастрофического, я поднимаюсь на вто-
рой этаж, запираюсь на замок и, не снимая юбку и рубашку,
падаю на свежую постель.

Лекс в сети. От него светится сообщение. После той пе-
реписки, свернувшей в другую сторону, остаётся ощущение
недосказанности, которое хочется исправить.

«Ты загрузила мой мозг похлеще, чем когда рассуждала
о теневых схемах, Оливка. Теперь у меня масса вопросов.
У девушек не принято о таком спрашивать, но можно я уга-
даю? Тебе лет двадцать пять?»

«Это ты по длине ступней определил?».
«По остроте коленок».
Окей, получается, он знает, что я девушка, у меня строй-

ные ноги и вполне сможет прикинуть мой возраст. Плюс-ми-
нус.

Что знаю я?



 
 
 

«Мне двадцать восемь. А тебе?»
«Чуть старше, Оливия. Тридцать два».
«А ты… точно мужчина?»
Я не понимаю, чего жду от этой переписки, но каждый

раз, когда над именем Лекса светится значок онлайн, я осо-
знаю, что не могу оторваться. Меня увлекает вопреки логике
и здравому смыслу.

«Я сейчас на встрече, но когда освобожусь могу отправить
тебе фото своих волосатых ног».

Прыснув от смеха, перекатываюсь на другую половину
кровати. Я абсолютно не творческий человек, но фантазия
работает на полную, дорисовывая детали образа. Волосы…
не только на его ногах, но и на теле, которое я представляю
идеальным. Лекс, к счастью, не из тех, кто станет заваливать
девушку дикпиками. Но идея равноценного обмена, похоже,
его бы не смутила.

«Пожалуй, поверю тебе на слово. Но буду признательна,
если ты пришлёшь мне свой топ книг, как и обещал».

4

Сделав шаг, я подставляю лицо под поток воды, смывая с
тела ароматную пену.

Сквозь стеклянную перегородку душевой кабины хорошо
видно телефон, лежащий на краю раковины, экраном вверх.

Ночь выдалась бессонной – я почти до утра читала книгу,



 
 
 

которую порекомендовал Лекс. Она оказалась захватываю-
щей, и я составила целую рецензию на две тысячи знаков, но
не удержалась от пары циничных замечаний.

Удивительно другое…
Казалось бы, я взрослая, независимая девушка. Не испы-

тывающая проблем с коммуникацией и не страдающая от
нехватки мужского внимания.

И всё же я искренне недоумеваю, почему даже в душе мне
сложно оторваться от экрана в ожидании входящего сообще-
ния.

Лекс не заходил в сеть после полуночи. Сегодня выход-
ной, и вполне возможно, он проводит его с женой или де-
вушкой. Тридцать два года – отличный возраст, чтобы обза-
вестись семьёй и детьми. Скорее удивительно, если у него
никого нет.

Я могла бы узнать об этом и многом другом. Могла бы,
но струсила и свернула с личных тем на более просветлён-
ные, хотя мне действительно было интересно увидеть хоть
какую-то часть его тела.

Что такое мужские волосы на ногах или груди – я не знаю,
потому что Костя убирал их ради удобства в спортзале.

Все ощущения необычные. Новые.
Мне нравится состояние, в котором я снова чувствую се-

бя живой после измены и предательства. Наверное, было бы
неплохо продлить его как можно дольше – пока я оконча-
тельно не выберусь из той пустоты, что осталась после быв-



 
 
 

шего, заполнив её чем-то другим.
Переодевшись в домашний костюм – топ с рукавами-фо-

нариками и шорты, – я спускаюсь на первый этаж родитель-
ского дома, пролистывая переписку и пытаясь понять, поче-
му Лекс до сих пор молчит.

И только столкнувшись с мамой, окончательно возвраща-
юсь в реальный мир.

– Доброе утро, Оль, – она ласково обнимает меня за пле-
чи. – Я приготовила завтрак, но сразу предупреждаю: у нас
гость, папин коллега. Ты его не знаешь – он недавно пришёл
в министерство.

– Ясно, – киваю, опуская взгляд на телефон.
На мою рецензию приходит долгожданный отклик, и серд-

це, как по команде, ускоряется.
– Обрати на него внимание, солнышко… Хороший муж-

чина. Вежливый, трудолюбивый, галантный.
Мамин голос звучит мне вдогонку, и я, незаметно для неё,

закатываю глаза.
Мы познакомились с Костей совершенно случайно – в тот

вечер, когда я с сокурсниками отмечала защиту диплома в
одном из столичных ночных клубов. У меня были чёткие
планы на лето: устроиться помощником прокурора в район-
ную прокуратуру. Об отношениях я не думала, несмотря на
то, что мне было двадцать два и я всё ещё оставалась дев-
ственницей.

Костя был далёк от юриспруденции. Он работал тренером



 
 
 

в фитнес-клубе, но вскоре открыл два своих.
Родители никогда не скрывали недовольства моим выбо-

ром. Я даже познакомила их далеко не сразу, прекрасно по-
нимая, как они отреагируют.

Возможно, в их оценке была толика правды, и Костя дей-
ствительно оказался мне неподходящей парой. Но я бы этого
не узнала, если бы не попробовала.

Первое, на что натыкается мой взгляд, когда я захожу на
кухню, – синяя рубашка, небрежно заправленная в брюки.
Закатанные до локтей рукава открывают запястья, на кото-
рых проступают тонкие жилки. Тёмные волосы коротко под-
стрижены, но в фигуре и внешности гостя нет ничего, что
могло бы привлечь интерес.

Когда Юрий оборачивается, я лишь убеждаюсь в этом.
Правильные черты, спокойное выражение лица – ни одной
детали, способной вызвать неравнодушное впечатление. Да-
же минимальное учащение пульса.

Зато его глаза резко опускаются вниз – к узкой полоске
оголенной кожи между топом и шортами, а затем с заметным
усилием возвращаются к моему лицу.

– Здравствуйте, Ольга, – мужчина приподнимается со сту-
ла, протягивая мне руку. Его ладонь тёплая и сухая. Руко-
пожатие уверенное, но не слишком сильное. – Меня зовут
Юра. Юрий Николаевич Волошин.

– Очень приятно. Моё имя вы уже знаете.
Я не задерживаюсь на одном месте и прохожу за кухонный



 
 
 

островок, ощущая на себе цепкое внимание отца, наблюда-
ющего за ситуацией.

– Кофе будете?
– Спасибо, мне уже сделала Нина Григорьевна.
– Ладно.
Отложив телефон, на экране которого светятся три непро-

читанных сообщения, и едва сдерживая желание открыть их
прямо сейчас, я отворачиваюсь к кофемашине, протягивая
руку к капсулам.

Отец общается с Юрием доброжелательным, почти дру-
жеским тоном, несмотря на то, что разговор касается исклю-
чительно рабочих дел. Не знаю, в чём была необходимость
встречаться в домашней обстановке, но это проясняется, ко-
гда гость начинает собираться.

– Оль, может, тебя подкинуть до города? – спрашивает
отец, указывая на коллегу.

– Уже выгоняешь?
– Ну что ты, милая!
Я слишком хорошо разбираюсь в этом тоне. В этом хрип-

лом смехе. В его завуалированных посылах. Во всём.
Мне не восемнадцать, чтобы не понимать: родители хотят

передать меня в руки более серьёзного мужчины после Ко-
сти, который за пять лет отношений так и не соизволил сде-
лать мне предложение, а потом и вовсе начал потрахивать
модель из своего фитнес-клуба.

Вполне возможно, она была не первой.



 
 
 

Но раз мне не восемнадцать, у меня есть полное право не
соглашаться. С чем-либо, что мне претит.

– Ты всегда учил меня не садиться в машину к незнако-
мым мужчинам, – широко улыбаюсь, скрещивая руки на гру-
ди. – Я доберусь до города самостоятельно, спасибо.

– До свидания, Ольга, – кивает папин коллега, не наста-
ивая. И я мысленно ставлю ему за это плюс. – Был рад зна-
комству.

Как только за ним закрывается входная дверь, отец шумно
выдыхает и недовольно покачивает головой.

– Ну и что тебе в нём не понравилось?
– Я никуда не тороплюсь. Вдруг у вас ещё есть для меня

претенденты?
– Других нет.
– А что так? – иронично хмыкаю.
За годы учёбы в университете и работы в прокуратуре я не

раз встречала мужчин, пытавшихся воспользоваться моим
положением – или, вернее, положением моего отца. Я виде-
ла таких насквозь. Видела и моментально отшивала. Имен-
но поэтому выбор Кости – человека из другой профессии –
казался мне идеальным вариантом. До поры до времени.

–  Оль… Я вижу, как тебе сложно после расставания с
мужчиной твоей мечты, – с лёгкой издевкой замечает отец. –
А у Волошина масса положительных качеств. Отличная ка-
рьера, перспективы, и он не первый год в системе.

– Да уж, звучит вдохновляюще.



 
 
 

Я отворачиваюсь, гремя посудой.
– У него приличная семья, – следует продолжение. – Отец

– адвокат, мать – профессор в академии. Воспитан как поря-
дочный человек, умеет брать на себя ответственность. Разве
не этого тебе не хватало в прошлых отношениях?

Я хочу сказать, что здорово отвлекаюсь от боли с помо-
щью Лекса, но вовремя прикусываю язык. Вероятнее всего,
это прозвучит смешно и наивно. Будто я выбрала самый от-
стойный и ненадёжный способ из всех возможных, чтобы за-
быться.

– Я дал твой номер Юре, – заключает отец.
– Вот чёрт…
– Когда позвонит, будь так добра, не воспринимай его в

штыки и хотя бы попробуй сходить с ним на свидание.

5

Вся следующая неделя у меня расписана по минутам: су-
ды, допросы, проверки и совещания. Времени на нормаль-
ный перерыв не остаётся, поэтому я откладываю встречу с
Юрием до вечера пятницы.

Во вторник и четверг он отправил мне цветы с доставкой
на дом, заранее уточнив, какие я люблю. Это оказалось до-
вольно практично: например, от запаха лилий у меня всегда
раскалывается голова – такие букеты я бы без сожаления вы-
бросила в мусорное ведро. А вот ирисы и тюльпаны стоят и



 
 
 

радуют глаз.
Юрий встречает меня у здания прокуратуры возле серого

тонированного седана, запрокинув голову и рассеянно раз-
глядывая окна.

– Мой кабинет на третьем этаже, – говорю, подходя бли-
же. – Привет!

Он заметно меняется в лице, когда наконец видит меня.
Его взгляд скользит от макушки до пят, задерживаясь на
слегка усталых глазах.

На мне деловой костюм – юбка и пиджак, сверху накинуто
пальто. Макияж минимальный, а волосы мягкой волной ле-
жат на плечах – я распустила пучок всего за несколько ми-
нут до встречи.

Я бы с радостью заехала домой переодеться во что-то бо-
лее нарядное, но боюсь, после этого мне вообще не захочет-
ся выходить. Перспектива укутаться в тёплый плед перед те-
левизором прельщает куда больше. К сожалению.

В ресторане, куда меня привозит папин коллега, тихо и
малолюдно. Я не знаю, каким образом Юре удалось найти
уединённое место в это время, но после насыщенного рабо-
чего дня, когда в голове всё ещё пульсируют отголоски по-
следних разбирательств, такая атмосфера – то, что нужно.

Честно говоря, я вовсе не собиралась отвечать на звонок
Волошина, когда он позвонил впервые. Спонтанно. Без пре-
дупреждения. Я предпочитаю сообщения – мне гораздо ком-
фортнее, когда собеседник сначала уточняет, можно ли зво-



 
 
 

нить, и только потом набирает.
В чувства меня привела подруга Карина, с которой мы

дружим ещё со школы. Она, как и ожидалось, скривилась,
когда я рассказала ей о Лексе, и привела множество весомых
доводов, почему адекватный мужчина не ведёт долгих пере-
писок в сети, не обсуждает книги и фильмы.

С ним явно что-то не так. Что именно – понять сложно,
но вполне вероятно, что даже про возраст мой аноним мог
соврать, ведь свой он озвучил только после того, как я при-
зналась, сколько мне лет.

В этом была доля адекватности. В этом была какая-то ло-
гика. Переписка в сети и реальность – разные вещи. Именно
поэтому я сижу напротив Юрия, пытаясь найти в нём плю-
сы. Потому что, по мнению отца, он – идеальный кандидат
для меня.

Возможно, я чего-то не понимаю в этой жизни. Особен-
но во взаимоотношениях между мужчиной и женщиной. Но
мне кажется, что должна быть искра, которая прожигает ра-
зум и оставляет только инстинкты. Без неё – это просто со-
глашение, удобный союз. Но разве любовь – про удобство?

Или я слишком многого хочу?
– Мы с родителями часто бываем в этом заведении, – рас-

сказывает Юра после того, как делает заказ. – Мама обожает
итальянскую кухню и каждый выходной пытается вытащить
на семейный ужин меня, брата и отца.

– О, так я помешала вашим планам? – неловко поправляю



 
 
 

салфетку.
– Нет, что ты. Иногда я могу себе позволить отлынивать.
– Ну слава богу!
Дальше мы говорим о семье Волошиных. Оказывается,

мать Юры преподавала в том же вузе, где я училась. Я да-
же сдавала ей пару экзаменов. Всё, что помню, – она строга,
принципиальна и своенравна. Мои подруги бегали к ней на
пересдачу множество раз. И каждый раз уходили в слезах и
истерике.

Я тоже привязана к своей семье, но по мере разговора –
спокойного и вязкого, как патока – осознаю, что Юра как-
то чересчур. Его родители знают, что он на свидании. Они
в курсе моего имени и фамилии, заочно одобрили встречу и
даже пригласили меня в воскресенье на барбекю.

Когда официант приносит заказ, я приступаю к ужину,
чувствуя сильный голод, который хочется хоть чем-то пере-
бить.

Папин коллега делает глоток воды с лимоном и резко кри-
вится. Мне кажется, что я читаю в его эмоциях каплю агрес-
сии. Едва уловимую вспышку, которая исчезает так же быст-
ро, как и появилась.

– Мне подали сладкую газированную воду, – качает голо-
вой Юра. – А я просил минеральную. Одну минуту, Ольга.
Схожу уточню.

Оставшись одна, я откидываюсь на спинку дивана и шум-
но вздыхаю. Не могу сказать, что испытываю стойкое непри-



 
 
 

нятие, но как продолжать общение – понятия не имею.
Дело не в Юре, а во мне. Скорее всего, после переписки

с Лексом мне хочется больше экшена в общении – несогла-
сия, дискуссий, споров. А здесь штиль, вежливые фразы и
предсказуемые ответы по заученному сценарию.

«Назови три причины, по которым первое свидание с де-
вушкой стало бы последним», – пишу своему анониму, спол-
зая на диване чуть ниже.

Лекс появляется в сети, и разгон пульса происходит авто-
матически. Он не торопится с ответом – очевидно, раздумы-
вая, потому что я снова вышла за рамки и поставила его в
тупик.

«Ты сейчас на свидании?».
«Я первая спросила».
«Не знаю. Давно никуда не ходил, Оливия».
«А если подумать?».
«Наверное, закончил бы после первой встречи, если де-

вушка жует с открытым ртом, заливает в себя слишком мно-
го алкоголя и постоянно сравнивает меня с бывшим. Это
первое, что пришло в голову».

Забавно, но я сравнивала Юру не с бывшим, а с Лексом,
хотя ни разу не видела, как он выглядит. Это неправильно и
нелогично, но я ничего не могу с собой поделать.

«Ты абсолютно неприхотлив, Лекс», – пишу ему.
«Теперь ответишь на мой вопрос?»
К столу возвращается Юрий и ставит бутылку минераль-



 
 
 

ной воды, широко улыбаясь. Боковым зрением я заметила,
как у бара он активно жестикулировал, отчитывая офици-
антку. Единственное, чего мне хотелось в тот момент, – рас-
твориться и исчезнуть. А лучше – провалиться сквозь зем-
лю.

– Владелец заведения лично извинился за причинённые
неудобства, – довольным тоном сообщает папин коллега. –
Минералку вручили бесплатно в качестве компенсации.

– М-м, здорово. Ты что, им показал свою корочку?
– Ну а как же. Если есть привилегии, то почему бы ими

не воспользоваться, Оленька?
Я опускаю взгляд в телефон и замечаю, что Лекс по-преж-

нему в сети.
Лично для меня стоп-фактором на первом свидании все-

гда был бы человек, который увлечённо проводит вечер в те-
лефоне. Возможно, Юрий это заметит. И больше никогда ме-
ня не пригласит. И не станет слать цветы – потому что я чув-
ствую себя обязанной.

«Да, я с мужчиной, Лекс. На первом свидании за долгие
годы», – быстро пробегаю пальцами по виртуальной клави-
атуре.

Отец будет недоволен, если я расскажу, как всё прошло с
Волошиным. Он явно хотел для меня лучшего, но для него
лучшее – это стабильность и статус. Возможно, человек с
опытом разбирается в этом больше, чем я, и это действитель-
но важно. Проблема в том, что меня передёргивает при мыс-



 
 
 

ли, что Юрий мог бы попытаться меня поцеловать.
Мне предлагают десерт. После того как я отказываюсь, па-

пин коллега зовёт официантку и просит упаковать остатки
моего ужина в бумажный контейнер.

Я ёрзаю на диване, испытывая неловкость. Все мои отго-
ворки о том, что я наелась, опровергаются железным аргу-
ментом: еда не должна пропадать.

Телефон вибрирует, и я жадно впиваюсь пальцами в ста-
кан, опуская взгляд под стол.

Буквально на секунду.
Предложение Лекса заставляет вспыхнуть ярким огнём,

который атакует меня изнутри, разливаясь жаром по шее,
щекам и кончикам ушей.

«Напиши свой адрес, Оливка».
«Зачем?»
Я не дура, но сейчас должна убедиться, правильно ли всё

поняла.
«Хочу забрать тебя оттуда. Судя по твоему настроению,

это далеко не свидание мечты, и второго шанса уже не пред-
видится».

На последнем слове меня пробивает дрожь. Заманчивое
предложение рисуется слишком ярко. Слишком реально.
Словно слова Лекса – не просто текст на экране, а низкий,
хрипловатый голос, звучащий прямо у моего уха.

Но где гарантия, что аноним разочарует меня меньше
Юрия? И где уверенность, что я не разочарую анонима?



 
 
 

«Я не в плену, спасибо. И всё не так плохо, как тебе ка-
жется», – отвечаю и прячу телефон в сумку.

6

Александр

Яр бронирует лаундж-зону в «Бочке» на субботний вечер,
чтобы сыграть несколько партий в покер.

Это вряд ли похоже на серьёзную игру с высокими став-
ками – скорее, просто азарт, расслабление и отдых. Но мне
такое времяпровождение по душе.

До развода я почти никуда не выбирался с друзьями –
разве что по большим праздникам, с головой погружаясь в
семейные заботы и бытовые хлопоты. За четыре года таких
встреч можно было пересчитать по пальцам одной руки. Как
они не вычеркнули меня из компании – ума не приложу. Те-
перь я вроде как навёрстываю. Уже второй год навёрстываю
– и останавливаться не собираюсь.

Лаундж-зона отделена от главного зала деревянной пере-
городкой. Свет слегка приглушён. В воздухе смешивается
аромат табака, алкоголя и сладкого кальяна. Ненавязчивая
ритмичная музыка идеально вписывается в общую атмосфе-
ру.

В центре внимания – низкий, но вместительный журналь-
ный стол, усыпанный картами и фишками. Вокруг него рас-



 
 
 

положились четверо моих друзей, устроившись на удобных
диванах и креслах. Я в этом баре впервые, но с удовольстви-
ем заглянул бы сюда ещё раз.

Мы обсуждаем прошедшую неделю, перебивая друг друга
и отпивая из бокалов.

Друзья в курсе, что у меня были кое-какие недоразуме-
ния в офисе. Его проверили вдоль и поперёк на наличие про-
слушки, камер и прочей ерунды, но, конечно, ничего не на-
шли. Я до сих пор жду удара, оставаясь в напряжении, хотя
уже значительно меньше. Так хуёво с терпением у меня не
было, кажется, никогда.

– Формально на тебя ничего нет, Сань, – говорит Яр, по-
стукивая ботинком по полу. – Но они что-то ищут, и у них
есть причина. Ты знаешь, о чём речь?

Я молчу, перекатывая фишку между пальцами.
– Понял, неважно. Нужно попробовать выяснить, кто ини-

циировал прослушку и наружку.
– Адвокат пытался, но всё чисто, – передёргиваю плеча-

ми. – Либо дело в закрытом реестре, либо всё оформлено
так, что следов просто нет.

– Почисти ближайшее окружение, Сань. Если тебя ведут,
значит, кто-то либо слил информацию, либо помог её до-
быть. Как я понимаю, вариант исчезнуть ты категорически
не рассматриваешь?

– Нет… Нет, пока не рассматриваю.
Разговор прерывается, когда в заведении появляется де-



 
 
 

вушка Ярослава вместе с подругами.
С Настей – высокой зеленоглазой блондинкой – я уже зна-

ком.
Месяц назад, после похожей встречи, мы отправились

продолжать вечер к ней домой. Не то чтобы это что-то зна-
чило, просто глупо было не воспользоваться моментом.

Она тогда была в коротком платье, с чуть растрёпанны-
ми волосами и ленивой улыбкой, которая обещала больше,
чем говорили слова. А на следующий день мы разошлись без
драм и претензий, каждый по своим делам. Я даже не взял у
неё номер, но был уверен, что видимся не в последний раз.

– О, девочки, проходите, – восклицает Антон, взмахивая
рукой.

Заметив меня, Настя прикусывает губу, пряча улыбку.
Взгляд короткий, чуть неловкий – она оценивает, помню ли
я ту ночь. И какие у нас перспективы на сегодня. Я тоже оце-
ниваю – её настроение и намёки.

– Играете серьёзно или просто фишки по столу гоняете? –
интересуется она, скользя глазами по картам и выпивке.

Коктейль в её руке, кажется, даже не колышется. Опустив-
шись на диван рядом со мной, Настя закидывает ногу на но-
гу, выдерживая дистанцию. Пахнет легко, узнаваемо. Я люб-
лю, когда от девушки приятно пахнет – возможно, это мой
фетиш. Особенно, когда аромат едва уловимо цепляется за
кожу, вызывая заметный, настойчивый отклик в паху.

– Скорее второе, – отвечаю я, потянувшись к стакану. –



 
 
 

Если хочешь попробовать, могу уступить.
Откинувшись на спинку дивана, зависаю и невольно ко-

шусь на длинные ноги.
Избавиться от ассоциаций с Оливией сложно. С того са-

мого момента, как я оказался в баре, начал всматриваться в
чужие лица, пытаясь чисто теоретически прикинуть: могла
бы она здесь бывать? В мужском, прокуренном заведении?
Смог бы я распознать её исключительно по коленкам и щи-
колоткам, которые мне дали увидеть буквально мельком?

У меня навязчивая, почти параноидальная идея, хотя в
такой сложный период я бы предпочёл думать о чём-то дру-
гом, а не о том, есть ли у нас шанс пересечься в многомил-
лионном городе, если Оливия не даёт ни геолокаций, ни ка-
ких-либо конкретных данных.

В следующий раз, если удастся заполучить ещё одну фо-
тографию, нужно будет сразу же сделать скрин.

После второго коктейля Настя смелеет, пододвигается
ближе и рисует невидимые узоры на моей кисти. Движения
невесомые, плавные. Я позволяю, но не спешу делать то же
самое.

– Насть, а ты когда-нибудь читала Джорджа Оруэлла? –
задумчиво спрашиваю, вытягивая ноги под столом.

Девушка тихо смеётся, утыкаясь лицом в моё плечо – и
это, в общем-то, довольно красноречивый ответ. Искать в
ней Оливию – всё равно что ловить пальцами воздух. Так же
бессмысленно.



 
 
 

– Нет, а кто это, Саш?
– В другой раз расскажу.
– Хорошо… Договорились.
Я знаю об Оливии немного, но в то же время достаточно,

чтобы сложить хоть какую-то картину. Она на четыре года
младше меня. Достаточно эрудирована. Ментально зрелая.
Периодами категорична и принципиальна. Кажется, не со-
стоит в отношениях. Живёт в одном со мной городе и ходит
по тем же улицам. Это и не только мне стало известно, ко-
гда она постфактум сообщила, что была на фотовыставке в
галерее – прямо рядом с моим офисом.

А ещё я почему-то уверен, что она красивая.
Девушка с такими мозгами и такими ногами просто не

может быть некрасивой. В сознании формируется вполне
привлекательный образ – настолько, что желание увидеть её
только усиливается. И я бы без раздумий приехал за ней вче-
ра, несмотря на рабочий завал.

«Ты не будешь спать, если я напишу тебе после полуно-
чи?» – набираю сообщение в тот момент, когда Настя тянет-
ся губами к моей шее, согревая прерывистым дыханием.

Оливия появляется онлайн и долго что-то печатает. Я обе-
щал сказать ей название книги, которая оставила хорошее
впечатление, чтобы сравнить, об одной и той же ли мы гово-
рим. Она лежит у меня дома в печатном варианте, и я плани-
ровал сфотографировать обложку, потому что название вы-
летело из головы.



 
 
 

«Почему не сейчас?»
«В данный момент я в баре».
«На свидании?»
«Я же сказал, что не хожу на свидания. Со вчерашнего дня

ничего не изменилось».
«Женат?»
«Холостяк. В разводе».
Настя удобно устраивается на диване и закидывает ноги

мне на колени – непринуждённо, без лишних церемоний.
Тёплая кожа, тонкая ткань чулок или колготок, лёгкое

давление – вроде бы ничего особенного, но всё равно при-
влекает внимание. Я ненадолго отрываюсь от экрана, чтобы
провести ладонью по женскому бедру и сжать чуть сильнее,
наслаждаясь мягкостью и едва заметным напряжением под
рукой.

«Ясно. Нет, я не буду спать, Лекс».
Алкоголь стекает по горлу в желудок. Карты давно забро-

шены, а компания распалась на небольшие группы.
Я не знаю, насколько это адекватно – испытывать интерес

к незнакомке по переписке, но он в разы сильнее, чем к зна-
комой и уже понятной рядом Насте.

«Что тебе ясно?», – спрашиваю напрямую.
«Озвучить?»
«Разумеется».
«Ясно, что ты не ходишь на свидания, потому что предпо-

читаешь необременительные или даже одноразовые связи. И



 
 
 

что ты сейчас с девушкой. Я угадала?»

7

Вопрос Оливии звучит вовсе не как вопрос – скорее, как
констатация факта.

После развода я действительно не заводил серьёзных от-
ношений и даже не собирался. В ближайшие годы – так точ-
но. О том, какие связи предпочитает сама Оливия – однора-
зовые или не очень – не уточняю, но почему-то уверен, что
ей это претит.

Я, блядь, скоро по буквам начну читать намёки и интона-
ции в тексте.

«Да, угадала».
Сообщение улетает раньше, чем я успеваю обдумать, сто-

ило ли вообще признаваться в том, как провожу свой досуг.
Но после короткой паузы телефон снова оживает:

«Она красивая?»
Бросаю взгляд на Настю и ненадолго подвисаю. Спуска-

юсь от шеи ниже – к груди, выразительной талии и бесконеч-
но длинным ногам в чёрных лаковых туфлях на убийствен-
ной шпильке. Она звонко смеётся, салютуя бокалом подруге,
запрокидывает голову и демонстрирует белоснежные зубы.

«Не знаю, наверное», – слегка увиливаю.
«Как это ты не знаешь? У тебя же есть какие-то предпо-

чтения? Она в твоём вкусе?»



 
 
 

Я открываю камеру и снимаю короткий ролик – в кадре
моя ладонь, скользящая по ногам. Девушка с коктейлем, по-
вернувшаяся в профиль. Фоном – стол с фишками, картами
и алкоголем. Из меня так себе видеограф, но Оливия реаги-
рует на вложение моментальным лайком.

«Шикарная у вас тусовка».
«Нормальная».
«Никогда раньше не обращала внимания на чьи-то руки,

но твои выглядят… впечатляюще. И не прибедняйся, Лекс.
Девушка, которую ты гладишь, – очаровательная».

Я хочу написать, что в любой момент – стоит ей только
дать знак – могу отменить намеченные планы и встретиться
с ней в нейтральном месте.

Не только в нейтральном – где угодно.
Я не против пригласить её домой, если не испугается. Но

не знаю, насколько это будет уместно.
Задумчиво отбиваю ритм пяткой.
Я никогда не общался по перепискам. Даже на сайте зна-

комств ни разу не регистрировался. Даже когда было пиздец
как тошно после развода. В какой-то степени Оливия – мой
первый подобный опыт. И чтобы не скатиться к «в душ и без
меня», приходится постоянно себя одёргивать.

«Давай, я тебе свою впечатляющую руку, а ты мне – что-
нибудь не менее интересное. Так и сложим пазл».

«Если ты мечешься между своей спутницей и мной, я, по-
жалуй, уступлю ей».



 
 
 

«Одно фото, Оливка. Любое. В прошлый раз я правда не
успел как следует рассмотреть, но то, что запомнил, – надол-
го отпечаталось в памяти».

Настя снимает обувь и капризно упирается ступнями в
мой бок, требуя, чтобы я продолжил её трогать. Но, несмот-
ря на то, что в паху простреливает от похоти, она направлена
совсем не на неё.

Походу, я тронулся, потому что фантазия создаёт образ из
ничего. Дорисовывает очертания вслепую – а потом не толь-
ко их. Цвет волос, цвет глаз. Губы. Фигуру. Голос. Даже то,
что скрыто выше юбки, у самой развилки между ног, пред-
ставляю почти правдоподобно.

«Ставлю на то, что даже без моего фото у тебя будет от-
личная ночь, Лекс».

«По временным рамкам – насчёт ночи ты сильно загнула».
«Опять прибедняешься?»
Резко тру лицо и ударяюсь затылком о спинку дивана.
«Прости, кем ты работаешь? Не экстрасенсом случайно?»
Чтобы отвлечь Настю, настойчиво требующую моего вни-

мания, всучиваю ей меню. Тонкие пальцы пробегаются по
моему предплечью, но я остаюсь неподвижным, не подавая
сигнала и уткнувшись глазами в телефон.

«Мимо, Лекс. Воспитателем детского сада. По второму
образованию я психолог».

Воспитатель-психолог пропадает из сети так же резко, как
и появилась, оставляя неотвеченным моё сообщение с пред-



 
 
 

ложением изменить сценарий, который она сама себе приду-
мала.

Это в её силах. В её возможностях. Вполне вероятно, я
слишком давлю, но выпитый алкоголь заставляет меня пе-
реть как танк, не особо задумываясь об уместности и такте.

– Са-аш, я могу заказать сет из устриц? – спрашивает На-
стя, опустив ступни на пол.

– Да, конечно, – кручу в руках телефон.
– И коктейль из чёрной малины?
– Само собой.
Лет десять назад о том, чтобы позволить себе коктейль за

сто баксов, я даже мечтать не мог.
Я родился в бедной семье. Детство прошло в экономии

на всём: от новых кроссовок до нормального ужина. Денег
хватало ровно на то, чтобы не ходить голодным, а любая
прихоть – даже самая мелкая – казалась непозволительной
роскошью. Заказы, не подбивая мелочь, тогда существовали
только в кино.

Периодически я ловлю себя на том, что даже сейчас, когда
могу позволить себе всё, что захочу, автоматически прове-
ряю баланс на карте. Не из жлобства – просто до сих пор не
верится. Кажется, моргну – и всё исчезнет: годы стараний,
риска, взлётов и падений.

Вероятно, у меня синдром самозванца. Синдром, при ко-
тором возникает ощущение, что я не по праву оказался в
другой, сытой жизни и в любой момент всё может рухнуть,



 
 
 

заставив меня снова экономить.
Именно поэтому я не закрываю некоторые вопросы – осо-

бенно тот, что касается незаконности моих действий. Не ис-
ключено, что он может стоить мне свободы.

Оставаясь на месте, я слежу за тем, как Настя начинает
танцевать, двигая бёдрами прямо перед моим лицом. Глубо-
кий вырез на спине открывает линию позвоночника и глад-
кую кожу, подсвеченную мягким светом.

Ставка на то, что у нас будет секс, очевидна. Для меня,
для Оливии, для Насти. Для всех присутствующих друзей и
не только.

Я одеваюсь, вызывая такси в приложении.
Жду на улице, пока Настя припудрит нос вместе с подру-

гами, заодно обсуждая меня, перспективы или что-то дру-
гое. Девушка Яра наверняка попробует её отговорить, толь-
ко вряд ли это сработает.

Холодный весенний воздух немного проясняет голову, но
не настолько, чтобы вернуть мысли в привычное русло.

Я смотрю на экран телефона, проверяя, сколько осталось
до приезда машины, и ловлю себя на том, что жду совсем
другого уведомления.

Моё сообщение с предложением остаётся висеть непро-
читанным. Оно… до сих пор в силе. Наверное, я был груб,
когда чуть ли не в лоб предложил Оливке потрахаться, но
ничего другого предложить не получается, когда наше обще-
ние заходит за рамки. Причём первым их нарушаю не я. И



 
 
 

устанавливаю тоже не я.
Водитель сосредоточенно следит за дорогой, пока Настя,

не повышая голоса, шёпотом пересказывает то, что хотела
бы повторить из прошлого раза.

Она запускает пальцы в мои волосы, а я нахожу в темно-
те податливые губы. Под ладонью – тёплая кожа. Приятная,
покрытая мурашками. Я убеждаюсь в том, что на ней чулки,
а не колготки, и что причиной отойти в уборную был вовсе
не повод припудрить нос.

Скрипнув зубами, я провожу Настю до подъезда, взяв но-
мер телефона, который даже не вбиваю в контакты. Разоча-
рование между нами слишком явное, чтобы нормально по-
прощаться. Будет ли у нас следующая встреча – не уверен,
но ей об этом знать не обязательно.

Неосознанное стремление сопротивляться очевидному,
даже когда проще поддаться, адски бесит. Это не про упрям-
ство. Это про то, что я сам себе усложняю жизнь.

Как бы ни бился во мне здравый смысл, уговаривая под-
няться на седьмой этаж, пока не поздно, я называю водителю
домашний адрес.

Квартира встречает привычной тишиной, и я, скидывая
обувь в прихожей и бросая ключи на тумбу, прохожу по ко-
ридору в поисках той самой злоебучей книги.

Она находится не сразу. И даже тот факт, что, оказывает-
ся, мы с Оливией не совпали в названии, не останавливает
меня от того, чтобы сделать фото обложки.



 
 
 

Я не люблю чувствовать себя дебилом, но с выпирающей
ширинкой и, будучи не совсем удовлетворённым развернув-
шимися событиями, именно им себя и чувствую, отправляя
Оливии снимок с короткой припиской:

«Мы говорили о разном».
Она не в сети. И, похоже, не планирует появляться.
Я злюсь, швыряю книгу на диван и иду на кухню – заглу-

шить эмоции алкоголем. Никогда так не делаю, но в этот раз
записываю голосовое сообщение – чтобы было быстрее:

«И, кстати, хуевый из тебя психолог, Оливия. Хуевый –
потому что твоя ставка не сработала».

8

Ольга

«Так чем закончилось свидание?» – спрашивает Лекс, по-
ка я переписываюсь с ним в пробке, опаздывая на встречу с
Кариной.

Я знаю, что его «несвидание» с красивой блондинкой со-
рвалось. Он рассказал об этом ночью – в аудиосообщении.
Довольно грубо и резко. И я не думаю, что в этом была его
вина по каким-либо причинам.

Кажется, он из тех мужчин, которые легко привлекают де-
вушек – и те готовы дать ему всё, что он пожелает.

Эта мысль в очередной раз заставляет меня пасовать пе-



 
 
 

ред тем, чтобы раскрыть свою личность или отправить фо-
то. Стать одной из многих. Вряд ли я смогу удивить своего
анонима, ведь за свою холостяцкую жизнь он, похоже, видел
достаточно интересного, а конкурировать за внимание – по-
следнее, чем мне хотелось бы заниматься.

Теперь я знаю, что Лекс действительно тридцатидвухлет-
ний мужчина – с ухоженными руками, на которых проступа-
ют рельефные вены, длинными пальцами и глубоким хрип-
ловатым голосом. Я переслушала его аудиосообщение раз
сто – и уверена, что переслушаю ещё столько же.

А видео… я затёрла до дыр. Особенно ночью. То, как он
лениво поглаживал женскую ногу, вызывало внизу живота
приятную щекотку, будто от крыльев бабочек.

«Ничем. Это было первое и последнее свидание, несмот-
ря на то, что кандидат дико нравится моим родителям. Они
мечтали бы, чтобы мы поженились, но увы», – печатаю ответ.

«Кто у тебя родители, Оливия?»
«Они очень влиятельные люди, Лекс. И зятя хотели бы со-

ответствующего – с нормальной родословной, образованием
и карьерой».

«Понял. Значит, я вряд ли им понравлюсь».
В спину сигналят машины, и я ненадолго прерываюсь, но

уже через пару сотен метров снова упираюсь в пробку и сра-
зу тянусь к телефону. Это больше, чем зависимость. Потреб-
ность. Особенно теперь, когда я узнала о Лексе больше.

Наивно хочется верить, что причиной провала «несвида-



 
 
 

ния» была именно я.
«По каким критериям не подходишь?», – удивленно пе-

респрашиваю.
«По всем. Родословная херовая – родители запойные ал-

коголики. Высшего образования нет».
«А карьера?»
«Ну, раз ты воспитатель детского сада, то я – водитель

маршрутки».
С улыбкой пробегаюсь по буквам, зная, что это неправ-

да. Как и то, что сказала я. Не нужно быть особенно наблю-
дательной, чтобы заметить, в каких местах отдыхает Лекс, с
какого уровня девушками и какой ремонт в его квартире –
на снимке с книгой я увидела кусочек. И не могу сказать, что
он хоть в чём-то уступает моему.

«Я видела твоих пассажирок, Лекс. Такое впечатление,
что вход в маршрутку только по длине ног и глубине деколь-
те».

Припарковавшись у бордюра возле центрального входа в
кофейню, где варят самый вкусный кофе и пекут нежнейшие
круассаны в городе, я прячу телефон в сумку и выхожу на
улицу.

Встречи с Кариной случаются не так часто, чтобы отвле-
каться на переписку, которая вполне может подождать. К то-
му же, я опоздала ровно на полчаса.

Как только я попадаю в заведение, задев дверью колоколь-
чик, недовольство буквально читается на лице подруги.



 
 
 

Мы вместе учились в школе, а потом поступили в один
вуз, но Каро не доучилась – спустя два года ушла в декрет.
Она обещала, что обязательно завершит обучение, однако
ещё через два года снова забеременела. Теперь она мама двух
очаровательных девочек, которые требуют много внимания
и заботы. Учёба и работа – давно отошли на последний план.

По классике, я заказываю латте и кремово-банановый
круассан. Подруга на диете, поэтому ограничивается чёрным
кофе без сахара, жадно провожая взглядом каждый кусочек,
который я отправляю в рот.

Наш разговор идёт легко и непринуждённо. Есть люди, с
которыми можно не видеться месяцами, но всё равно счи-
тать их самыми близкими.

Сначала я выслушиваю, как дела у Карины – как муж, дети
и котёнок с откушенным ухом, которого они нашли на ули-
це, отмыли и приютили месяц назад. К слову, подруга вовсе
не из тех, кто заваливает посторонних бесконечными фото
и видео своих девочек, отчаянно требуя восхищения. Она
рассказывает спокойно и без излишней сентиментальности,
лишь иногда с улыбкой упоминая смешные моменты.

А я обожаю слушать истории о жизни, отличной от моей
– более душевной, семейной и уютно-тёплой.

Карина плавно переходит к допросу о последнем свида-
нии, заставляя меня скривиться и слегка рассердиться.

Мы – разные.
Если подруга более практична, то я, несмотря на годы ра-



 
 
 

боты в прокуратуре, остаюсь чёртовым романтиком, веря-
щим в любовь – честную и искреннюю, без подлости и измен.
Размениваться на меньшее – например, на Юрия, от случай-
ных прикосновений которого мне становилось не по себе, –
я не собираюсь.

– Ну что с ним не так, Оль? – недоумевает Каро. – Может,
у него несло изо рта? Громко чавкал? Пересказывал мемы,
которые ты видела ещё три года назад?

– Ничего физически отталкивающего не было, – пожимаю
плечами. – Дело в эмоциях. Когда я смотрела на него, то не
испытывала ни малейшего интереса, не говоря уже о влече-
нии.

– Попробуй пожить с мужчиной в браке семь лет. За бы-
том, вечными болячками и суетой в квартире, когда я смот-
рю на своего мужа, который весь день проводит на работе,
у меня возникает только одно желание – убить его. Потом
отпускает, но в моменте…

Я зло комкаю салфетку под столом.
– Я не в браке с Юрием, Каро. Думаю, у вас с Олегом всё

это было – по крайней мере в самом начале.
– Только не говори, что ты серьёзно рассчитываешь на ин-

тернет-знакомство, Оль.
–  Нет, конечно,  – спешу оправдаться.  – Это было бы

странно. Но и Юрий Волошин – явно не тот, с кем я хочу
связывать свою жизнь.

Перекусив перед длительным шопингом, на который мы



 
 
 

планировали потратить полдня, я лезу в сумочку, чтобы най-
ти в ней зеркальце, но наталкиваюсь на книгу с цветными
закладками, о которой спорила с Лексом.

Как оказалось, он даже её не читал! Мы действительно
говорили о разном.

«Чёрный лебедь» упакован в скромную, лаконичную об-
ложку, но внутреннее наполнение полностью компенсиру-
ет этот минимализм. Я улыбаюсь, вспоминая, как уверенно
Лекс дискутировал, не имея ни малейшего представления о
содержании. А потом в голову приходит дурацкая, даже су-
масшедшая идея…

Я сомневаюсь, что это разумно…
Я не уверена, что виртуальную переписку стоит хоть и не

косвенно, но переносить в реальную жизнь. Это может за-
пустить цепочку событий, которая мне сейчас меньше всего
нужна…

Пока Карина отлучается в уборную, я направляюсь к кас-
се, достаю ручку и пишу послание на первой странице:

«Тебе не обязательно забирать эту книгу. Но если взял –
найди способ сказать об этом».

Оставив кассиру щедрые чаевые, я прошу передать книгу
мужчине по имени Лекс. Он должен появиться на днях. Или
не появиться вовсе. Понятия не имею. Если в течение трёх
дней никто не придёт, её можно оставить кому-то из случай-
ных посетителей.

Когда мы с Каро выходим на улицу, я открываю перепис-



 
 
 

ку, отправляю своему анониму геолокацию и сообщаю, что
оставила небольшой презент. Он может согласиться или про-
игнорировать. Без разницы.

Но на самом деле разница есть. И я начинаю отсчёт долгих
дней ожидания.

9

После разрыва с Костей мне пришлось вернуться в свою
квартиру, которая находится значительно дальше от работы.
Теперь, чтобы успеть к назначенному времени, нужно вста-
вать на полчаса раньше.

Из-за моей фамилии ко мне относятся предвзято. Это
ожидаемо, но я стараюсь не дразнить коллег даже в мелочах,
поэтому всегда приезжаю вовремя и без опозданий.

Перед тем как выйти из машины и пройти мимо входа, где
уже собралась толпа, я открываю козырёк и смотрю в зерка-
ло.

На работе у нас дресс-код, и хотя я люблю аксессуары,
яркие принты и смелые оттенки, сегодня на мне классиче-
ский тёмно-серый костюм, белая рубашка и туфли на сред-
нем каблуке. Украшений минимум – лишь тонкий браслет
на запястье.

Я взбиваю волосы, убеждаясь, что укладка идеальна, и,
наконец, выхожу на улицу, слыша вдогонку шёпот и смех.

Это раздражает сильнее, чем хотелось бы. Иногда раска-



 
 
 

чивает, как лодку во время шторма.
Не могу сказать, что у меня со всеми отвратительные от-

ношения: с кем-то я вполне нормально общаюсь, с кем-то
держу нейтралитет, а с кем-то – открыто враждую.

И этот «кто-то» – Иван Степурин.
Мужчина на десять лет старше меня. Лысоватый, в очках.

Завистливый и скользкий. Соревноваться с женщиной ему
отнюдь не претит – кажется, наоборот, доставляет массу удо-
вольствия.

На пятничной планёрке мы даже не здороваемся. В малом
зале заседаний напряжённая атмосфера, а воздух – тяжёлый
от усталости. Конец недели, все на грани. Но никто не рас-
слабляется.

Обсуждают текущие дела: суды, ходатайства о мере пре-
сечения, риски отмены арестов. Проходятся по резонансным
расследованиям и сверяют статус обвинительных актов.

Кто-то пользуется блокнотом, кто-то набирает заметки на
ноутбуке. Формат быстрый, без лишних эмоций. Без пустой
затянутой болтовни.

Я стараюсь не отвлекаться, но руки то и дело тянутся к
телефону.

Лекс забрал послание почти сразу. Моментально. Побла-
годарил за подарок и признался, что ему давно ничего не да-
рили. Вдобавок к книге я попросила баристу заварить кара-
мельный раф с щепоткой корицы, хотя прекрасно знаю, что
мой аноним предпочитает двойной эспрессо без сахара.



 
 
 

После этого наш темп общения резко замедлился.
Думаю, помимо тесного виртуального мира у каждого есть

свой реальный – со своими вопросами, проблемами и мело-
чами. Из-за них сложно выделять по несколько часов на раз-
говоры, которые, возможно, никуда не приведут.

Я знаю пары, познакомившиеся в сети и создавшие креп-
кие семьи, но, скорее, это исключение из правил, чем законо-
мерность. Большинство онлайн-знакомств остаются на уров-
не мимолётного флирта, фантазий или несерьёзных встреч.

О своих фантазиях я предпочитаю не думать – они отвле-
кают от более важных дел. Заставляют просыпаться ночами
с дико колотящимся сердцем и в мокрой одежде.

Записав в блокнот задачи, я встаю с места, поправляю юб-
ку и, уже на выходе из зала, сталкиваюсь с начальником от-
дела.

Он тихо, почти шёпотом, просит меня заглянуть к нему в
кабинет. Но кажется, что этот шёпот слышат все. По крайней
мере, мне между лопаток упирается чей-то тяжёлый, давя-
щий взгляд, и даже оборачиваться не нужно, чтобы понять,
чей он.

– Проходи, Оленька, – Григорий Леонидович по-отечески
встречает меня на пороге, берёт под локоть и провожает к
стулу напротив кресла. – Как дела? Как настроение? Суд по
«СолидФинанс» сегодня?

– Да, в десять, – киваю, усаживаясь. – Доказательства со-
браны, оснований для залога нет.



 
 
 

– Хорошо. Следи за процессом внимательно – там могут
быть сюрпризы.

– У нас достаточно аргументов.
Я осознаю, что это пустой трёп, не имеющий никакого от-

ношения к тому, зачем я здесь. Начальник отдела тянет вре-
мя: предлагает то чай, то кофе, то конфеты, но я решительно
отказываюсь, настраиваясь слушать.

– Оля, я уже два года как на пенсии, – начинает Григорий
Леонидович. – Состояние здоровья, мягко говоря, оставляет
желать лучшего, поэтому сын предложил забрать нас с женой
на постоянное проживание в Швейцарию. Я подумал-поду-
мал и согласился. Уходить буду не сразу – закрою долги, вы-
беру кандидатуру на замену. Но хочу сказать, что, кроме те-
бя, не вижу никого другого на этом месте.

Воздух стремительно вылетает из лёгких. Мне хочется ве-
рить, что причина в моих профессиональных качествах, но
я не уверена на все сто процентов.

С самого начала работы в прокуратуре – от помощника
прокурора до заместителя начальника отдела – я борюсь не
только с окружающими, но и с собой. С сомнениями. С прин-
ципиальностью. С грузом ожиданий.

– Ты умная девушка, – продолжает шеф. – И это не ком-
плимент, а факт. Скажу сразу: на должность претендует и
Степурин, но я и часть руководства на твоей стороне. Для
этого нужно провести серию громких посадок – минимум
три дела, которые должны закончиться судом и реальными



 
 
 

сроками.
Я не двигаюсь. Лишь сильнее сжимаю пальцы на краю

папки, удерживая руки в максимально спокойном положе-
нии, но волнение выдаёт пульс, гулко взрывающийся в вис-
ках.

– Ты же видишь, что творится? Финансовые скандалы, ма-
хинации, сращивание бизнеса с криминалом…

– Да, вижу.
– Нужен порядок, Оля, – вздыхает начальник, откидыва-

ясь на спинку кресла. – Время подходящее, на носу выборы.
Власть хочет показать, что закон работает. Общество ждёт
справедливости, а не бесконечных судебных разбирательств.
Чем громче дело, тем выше доверие к системе. Всё просто.
Ничего такого, с чем ты не сталкивалась раньше.

Григорий Леонидович протягивает документы, и я бегло
сканирую их глазами, но надолго не задерживаюсь – изучу
позже, наедине. В кабинете и с полной концентрацией, кото-
рой у меня сейчас нет.

– Что конкретно им вменяют? – ровно интересуюсь, глядя
на фамилии, которые на слуху, но недостаточно, чтобы знать
подробности.

– Отмывание через офшоры, фиктивные фирмы, теневые
сделки. Классика. Эти люди слегка охуели и слишком долго
чувствовали себя неприкасаемыми. Уверен, ты справишься,
Оленька. И как только сделаешь это – твоя фамилия будет в
приказе о назначении на должность начальника отдела.



 
 
 

Я пролистываю дальше…
Имена, данные. Фото.
Просто новые дела. Просто ещё одни обвиняемые. Просто

трое из многих, чьи судьбы зависят от нескольких решений.
Покидая кабинет, я полна энтузиазма показать себя во

всей красе.
Должность начальника отдела – всего лишь очередная

ступенька на пути к вершине карьеры.
Мысли активно роятся в голове и пытаются ухватиться за

то, с чего нужно начать, но прерываются единственным вхо-
дящим сообщением…. Тем самым, от которого перехваты-
вает дыхание и пробегает тёплая дрожь по животу.
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Я захлопываю дверь кабинета, прижимая папку к груди, и
открываю сообщение от Лекса.

Все наставления Григория Леонидовича, которые подари-
ли мне эйфорию, мгновенно перекрываются более яркими
эмоциями. Свежими. Неконтролируемыми.

Внутри – геолокация. Адрес той самой кофейни, что я да-
ла своему анониму. Значит, наша игра продолжается, и мы,
словно в пинг-понге, перебрасываем друг другу мяч.

Теперь он на моей стороне. Теперь мой ход – взять его или
оставить. Резкая пауза в общении была связана с тем, что
Лекс читал книгу, а не с потерей интереса или занятостью в



 
 
 

реальной жизни.
Несмотря на то, что я должна быть в суде в десять, я вы-

краиваю лишних двадцать минут, чтобы заехать по дороге в
кофейню. Чувствую, если сделаю это позже, просто-напро-
сто не высижу. Буду думать об этом во время заседания, рас-
сеянно перелистывая материалы дела и теряя концентрацию.
А мне нельзя позволять себе такой роскоши. Особенно сей-
час, когда я готовлюсь к повышению.

Свернув с маршрута, я паркуюсь у обочины и глубоко
вдыхаю, прежде чем выйти на улицу.

Взгляд невольно цепляется за вывеску и за прохожих.
Прошло не так много времени с того момента, как я получи-
ла сообщение. Может ли Лекс все еще быть здесь? На ули-
це или в заведении? Не поторопилась ли я и не убила ли ин-
тригу?

– Здравствуйте, – приветствую кассира, с которым обща-
лась буквально в воскресенье. – Для меня должны были кое-
что оставить. Для Оливии.

– Да, одну минуту.
Пока парень суетится, заглядывая под прилавок, я нервно

осматриваюсь. Все столики заняты, но среди посетителей нет
ни одного, кто хоть отдаленно может напоминать того, кого
я ищу.

Не к сожалению. К счастью.
Я не хотела бы его видеть. Не хотела бы знать его в обы-

денной жизни. Меня будоражит сам факт того, что, обсуж-



 
 
 

дая личные темы, которых я не касалась даже с бывшим, мы
остаемся инкогнито. Включается фантазия. И каждый раз,
когда приходит входящее сообщение, по телу разливается
горячая волна.

Тем не менее, язык так и чешется спросить у кассира, как
выглядел отправитель подарка. Не обязательно в деталях –
хотя бы общие черты. Рост, комплекция… Вдруг он в пры-
щах? В шрамах? Вдруг гораздо ниже меня? Хотя куда уж ни-
же, если я едва дотягиваю до ста шестидесяти?

Взяв небольшой плотный конверт и кофе, я вылетаю из
кофейни и сажусь в автомобиль, изнывая от нетерпения.
Пальцы тянутся к бумаге. Азарт – сильнее самоконтроля.

Сделав глоток напитка, я разрываю конверт прямо на ко-
ленях, чувствуя, как сердце отбивает сумасшедший ритм.

Вытащив содержимое, я затаиваю дыхание. Внутри два
билета на спектакль. Я пробегаю взглядом по строчкам, и
название заставляет пульс разогнаться до максимума.

Мне и смешно, и обидно!
С груди срывается смешок, а губы сами собой растягива-

ются в улыбке. Ну конечно. После «Черного лебедя» Лекс
решил отправить меня на историю про азарт, риск и тех, кто
считает, что может просчитать судьбу. Маленький вызов. На-
мек на его взгляд, который отличается от моего.

А два билета…? Потому что он хочет пойти со мной? Или
нет?

Боже.



 
 
 

Я должна что-то ответить, но до суда не беру в руки теле-
фон. Строго-настрого запрещаю себе отвлекаться!

Заседание проходит, как в тумане. Я говорю четко и уве-
ренно, но мысли пляшут вразнобой. Протокол, доказатель-
ства, показания свидетелей – всё отрабатывается механиче-
ски. На автопилоте. В период, когда я должна думать о важ-
ном, я думаю о мужчине… О дико волнующем меня мужчи-
не…

За пять лет отношений с Костей я ни разу не позволяла
себе такого. Точно не в процессе работы. Возможно, именно
это и стало причиной его измен и равнодушия ко мне как к
женщине.

Спонтанно поехать в горы, на байдарочный заплыв, в по-
ход, покататься на серфе в океане – всё это всегда проходило
мимо меня. Всегда мимо из-за загруженности и ответствен-
ности. Потому что, если бы я позволяла себе такую свободу,
то не достигла бы того, к чему стремилась.

С одной стороны, Карина всегда говорит, что в мужчине
нельзя растворяться, а с другой – превращаться в непроби-
ваемую ледяную глыбу тоже не вариант.

Не знаю, как найти баланс.
После того как я собственными глазами увидела секс Ко-

сти с другой в ВИП-комнате фитнес-клуба, в голове пронес-
лись десятки версий, почему так случилось. Была и злость,
и агрессия, и отчаяние. Когда пять лет живёшь с человеком,
любишь его, уважаешь и ценишь – мозг отказывается при-



 
 
 

нимать такой поворот событий. Просто отказывается…
Я считала, что у нас всё идет так, как должно: отношения,

совместная жизнь, со временем – свадьба и дети. Это было
не мечтой и не целью, а чем-то само собой разумеющимся.
Логичным продолжением. Мы стремились к этому. Или, по
крайней мере, я так думала.

Проанализировать, чего ему на самом деле не хватало, я
не могла – каждое воспоминание было слишком болезнен-
ным, а выслушивать объяснения Кости не хватило мужества.
Я просто собрала вещи, вызвала грузоперевозку и съехала в
тот же день, а все попытки помириться пресекала на корню.
Хотела подумать, остыть и понять, как жить дальше.

Когда мне это удалось – и я вернулась за оставшимися ве-
щами, оказалось, что Константин не терял времени даром,
судя по женской заколке и косметике в ванной. Позже общие
друзья рассказали, что дело идет к свадьбе. Не со мной, есте-
ственно. Не с той, что была рядом все пять лет.

Покинув здание суда и отъехав на несколько сотен мет-
ров, я захожу в переписку с Лексом, прогоняя нахлынувшие
воспоминания.

«Ты тоже там будешь?»
Я имею в виду – на спектакле. Он понимает. Я просто хочу

убедиться, что мой аноним не маньяк и не собирается пре-
следовать девушку, которая не готова к личным встречам,
даже в людном и безопасном месте. Я хочу знать, что мы оба
играем по честным правилам.



 
 
 

«Я лечу в командировку. Меня не будет в городе пример-
но неделю».

«Меня устраивает такой вариант, уважаемый водитель
маршрутки».

Закусив губу, добавляю:
«Водитель маршрутки, который летает в командировки».
«Буду рад, если спектакль тебе понравится, но буду про-

тив, если ты пойдёшь на него со своим бывшим или тем му-
даком с последнего свидания».

Точно так же, как Лекс увиливает от вопросов о работе,
я ухожу от темы, с кем проведу вечер. Пусть немного повол-
нуется.

Я направляю разговор в другое русло. Не могу сказать, что
меня сильно зацепило, но Лекс…

Невыносимый мужчина. Просто невыносимый.
Я оставляла закладки, сохраняла цитаты в телефон. Бы-

ла под впечатлением. А теперь дышу, как паровоз, потому
что он не оценил содержание книги, которая откликнулась
во мне глубже, чем я ожидала.

«Интересно, случится ли когда-нибудь тот день, что ты пе-
рестанешь критиковать мои вкусы и предпочтения?» – пишу
Лексу.

Мой аноним появляется в сети с двухминутным опозда-
нием, как раз в тот момент, когда я собираюсь продолжить
путь и с головой окунуться в работу.

«Я разнёс Талеба, Оливия. Не тебя. Его рассуждения –



 
 
 

попытка упаковать очевидное в умные слова».
«В таком случае можешь вернуть книгу – на том же месте,

где взял».
«Это уж вряд ли. Книгу я оставлю себе, потому что это

подарок. Потому что внутри твой почерк. И, мне кажется,
теперь я знаю, как ты пахнешь».
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Сборы в театр – это целый ритуал, которому я посвящаю
минимум полтора часа после работы. Несмотря на то, что
иду туда просто с подругой. Несмотря на то, что за мной ни-
кто не будет наблюдать.

Важно всё: макияж, духи, платье.
В детстве я часто ходила на спектакли с сестрой и бабуш-

кой, которая взяла на себя наше культурное воспитание, по-
ка родители были заняты карьерой. Но когда мне исполни-
лось четырнадцать, её не стало из-за острой сердечной недо-
статочности.

Помню, ба всегда говорила: «Настоящая женщина в теат-
ре – и зритель, и актриса одновременно».

Я стараюсь следовать этому правилу, вспоминая её и пе-
ребирая вешалки в шкафу. Строгое чёрное? Яркое красное?
Или лаконичное бежевое? Я не хочу выглядеть вычурно –
скорее, легко и женственно. Без надменного эффекта, кото-
рый привлекал бы лишнее внимание.



 
 
 

Мой взгляд цепляется за шоколадное миди-платье на тон-
ких бретельках. Атласное, переливающееся на свету. Оно
подчёркивает фигуру, но не делает на ней упор.

Я, как обычно, засиделась на работе до последнего, а те-
перь тороплюсь и бегаю по квартире. Карина же начинает
подгонять меня ещё за час до начала, раздражая и заставляя
всё валиться из рук, превращая обычные сборы в настоящий
хаос.

Я нахожу телефон и ключи, мельком смотрю в зеркало.
Включаю камеру и делаю снимок – скорее машинально, чем
осознанно. Социальные сети меня не интересуют ещё со вре-
мён универа. Я их не веду. Единственный, кто мог бы уви-
деть эту фотографию, – Лекс.

В мыслях уже готов небольшой сопроводительный текст –
что-то игривое, чисто для эксперимента. Поднять самооцен-
ку, проверить реакцию. Но останавливает одно предположе-
ние: а вдруг я вообще не в его вкусе?

Пальцы зависают над виртуальной клавиатурой, и пока я
борюсь с собой, экран телефона гаснет. Я закрываю мессен-
джер, надеваю плащ и выхожу из квартиры, так и не решив-
шись.

В дороге у меня не получается не думать о Лексе – о его
жизни, профессии, воспитании.

Как так вышло, что у пьющих родителей вырос сын, ко-
торый, хоть и не имеет высшего образования, может поддер-
жать разговор на любую тему и, судя по нашим беседам, ка-



 
 
 

жется куда более интеллигентным, чем многие обладатели
дипломов?

Карина встречает меня на ступеньках, расхаживая от ко-
лонны к колонне. На высоких шпильках, в тёмно-синем пла-
тье с высоким разрезом. Подруга всегда за любой кипиш –
особенно если это даёт ей повод сбежать из дома.

– Олег сначала упёрся и давил на жалость – мол, устал
после работы, голодный, без сил, – рассказывает Каро, хва-
тая меня под руку. – Вёл себя так, будто я не в театр иду,
а отправляюсь в двухнедельный круиз с греческими красав-
чиками.

Мне сложно представить, как происходят договорённости
между мужем и женой, когда у них общие дети, но у подру-
ги явно талант вести дипломатические переговоры. Тут бы
никто не устоял.

– И как тебе удалось его убедить?
– Предложила бартер. Сказала: ты отпускаешь меня в те-

атр, а я без скандалов отпускаю тебя на картодром в эти вы-
ходные. Он бы всё равно пошёл – я не имею привычки что-
либо запрещать, – но теперь Олег идёт с лёгким сердцем, а
не под моё недовольное ворчание.

– Гениально, – качаю головой. – То есть ты просто продала
ему свободу, которая у него и так была?

– Конечно. Он ещё с таким довольным видом заявил: «Вот
это я понимаю – взрослые, здоровые отношения, малыш».

Смеясь и наспех снимая верхнюю одежду, мы проходим



 
 
 

в холл и ищем гардеробную. Внутри людно, раздаётся ров-
ный гул голосов, а по мрамору стучат каблуки. Мужчины в
костюмах, женщины в элегантных платьях.

В этот момент, попадая в театральное пространство, ощу-
щаешь особую магию – здесь всё кажется немного утончён-
нее и изысканнее, чем в реальной жизни.

У меня хорошее настроение, несмотря на то, что голова
до сих пор забита бумажной работой, из-за которой завтра
придётся приезжать в прокуратуру с утра пораньше. Но это
стоит любых жертв. Стоит того, чтобы на несколько часов
вырваться из повседневной суеты и приобщиться к прекрас-
ному.

Карина не умолкает ни на секунду, продолжая рассказы-
вать семейные истории, а я бегло осматриваюсь по сторонам,
пока не натыкаюсь на пристальный взгляд, из-за которого с
первой секунды здесь захотелось почесаться.

Лёгкий прищур, кривоватая ухмылка. Костя стоит чуть
поодаль, у окна, разговаривая с друзьями, которые когда-то
были нашими общими. Слегка сутулый, но всё такой же
спортивный. В чёрном пиджаке, с небрежно расстёгнутой
верхней пуговицей рубашки.

Он обнимает за талию свою невесту – блондинку с без-
упречно уложенными локонами, серьёзным, но приятным
лицом, в дорогом светлом наряде.

На её безымянном пальце сверкает кольцо, и мне кажется,
его блеск режет глаза.



 
 
 

Я замираю, вцепившись пальцами в сумку, под настойчи-
вый стук молоточков в ушах. Такое ощущение, будто меня
окатывает ведром ледяной воды, смывая восторг и вооду-
шевление и оставляя после себя лишь серые угольки, кото-
рые, даже если захочешь, уже не раздуешь.

Костя не кивает в знак приветствия, не взмахивает рукой,
а просто отворачивается. Я чувствую, как внутри поднима-
ется что-то острое и колючее. Не боль. Скорее… злость?

Злость на него – за демонстративную отчуждённость.
Злость на блондинку – за то, что она на моём месте.
И злость на себя – за то, что мне вообще не всё равно.
– Ты как? Нормально? – Карина бережно касается моего

локтя.
Я отвожу взгляд и быстро киваю.
– Конечно.
– Насколько я помню, это ты приобщила Костика к теат-

ру, потому что этот качок, напичканный протеином, не знал
даже разницы между балетом и мюзиклом, – фыркает подру-
га. – А теперь, смотри, стоит тут с важным видом, будто все-
гда был ценителем искусства. Ещё бы взял бокал вина и на-
чал рассуждать о влиянии эпохи барокко.

– Рада быть полезной.
– Несмотря на то, что дивиденды с этого вложения полу-

чила явно не ты, я всегда считала, что Костик тебя недосто-
ин.

– Я знаю. Спасибо, Каро.



 
 
 

Наши места расположены в одном из лучших секторов.
Здесь отличный обзор и достаточно пространства, чтобы
расслабиться и наслаждаться спектаклем. Тем более я пла-
нировала подметить пару интересных деталей, чтобы потом
парировать Лексу.

Сцена залита мягким светом, минималистичные, но
стильные декорации создают особую атмосферу. Слова
льются плавно и красиво, радуя слух. Эстет во мне ликует,
а брошенная девушка чувствует себя уязвлённой и обижен-
ной, мечтая поскорее уйти.

Как только начинается антракт и загорается свет, я вы-
скальзываю из зала и направляюсь в уборную вместе с Кари-
ной.

Переосмыслить. Перевести дыхание. Просто постоять ми-
нуту в тишине и прогнать отголоски ностальгии, которые
упрямо атакуют сознание. То, что мне удавалось избегать
этого контакта несколько месяцев, не означает, что мы с быв-
шим никогда бы не пересеклись.

Я подхожу к раковине, опираюсь о холодный мрамор и
смотрю на своё отражение.

Глаза блестят – то ли от напряжения, то ли от жары в по-
мещении. Губы покраснели – даже без помады.

Я включаю воду, позволяя прохладной струе стекать меж-
ду пальцев, и подношу ладони к лицу, ощущая приятный
холодок на коже. Капли скатываются вниз, оставляя влаж-
ные дорожки. Дышится легче, но мысли по-прежнему гудят



 
 
 

в висках.
Справившись с собой, я выхожу в коридор, чтобы до-

ждаться подругу, – и все усилия оказываются напрасными,
потому что я сразу натыкаюсь на Костю.

Пульс взлетает, сердце таранит рёбра. Он стоит у стены,
сунув руки в карманы, и смотрит прямо на меня. Долго. Изу-
чающе.

Пройти мимо и сделать вид, что я его не заметила, было
бы просто невозможно.

– После нашего разрыва единственное, чего я боялся, –
что ты зашьёшься на работе и перестанешь выходить в лю-
ди, – звучит всё ещё родной голос. – Привет, Оль.
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–  Здравствуй,  – выдержанно отвечаю, сохраняя дистан-
цию в пару метров и прижимаясь лопатками к прохладной
стене. – Я работаю потому, что люблю своё дело, а не потому,
что меня бросили. Это вообще не связанные вещи, Костя.

Такое ощущение, будто меня отхлестали по щекам. Лицо
горит, а в груди разрастается обида.

На самом деле я зашилась и перестала выходить в люди.
Так и есть. Это почти факт, который Костя безошибочно уга-
дал, зная меня вдоль и поперёк.

Первые недели после расставания, совпавшие с долго-
жданным отпуском, я провела в кабинете – за ноутбуком и



 
 
 

бумагами. Домой возвращалась поздно, к родителям не ез-
дила. С подругами, которых у меня осталось слишком мало,
могла встретиться разве что на кофе в перерывах между де-
лами.

На фоне бывшего я действительно поставила личную
жизнь на стоп. На работе без изменений, а в остальном –
за полгода у меня было всего одно свидание с Юрием. И то
неудачное.

Так что если Костя и хотел самоутвердиться, у него полу-
чилось. Правда получилось.

– Как родители? – спрашивает он, осматривая меня с го-
ловы и до ног.

– Живы-здоровы. Справляются с утратой зятя. Даже по-
чти не праздновали.

– Рад, что ты иронизируешь – значит, у тебя всё хорошо.
Главное, не зацикливайся на работе. Меньше принципов –
больше внимания и ласки. Мужикам это нравится.

– А ещё им нравится, когда их не ловят в постели с другой.
– Я же без злого умысла, Оль – действительно желаю тебе

всего наилучшего, – говорит Костя, вынимая руки из карма-
нов и вскидывая их вверх. – Мы ни разу нормально не пого-
ворили, и ты так и не поняла, в чем была главная проблема
в наших отношениях.

Я не хочу этого слышать, но тело цепенеет, а в горле встаёт
ком, который не удаётся проглотить – и, соответственно, за-
ткнуть Костю, который, ожидая невесту у женской уборной,



 
 
 

слишком увлёкся раздачей советов.
– Помимо разных мелочей, знаешь, что задело меня боль-

ше всего? – продолжает он. – Когда у меня были проблемы
с налоговой, и я нуждался в помощи, ты могла решить всё
одним звонком, но я так и не дождался ни поддержки, ни
участия. У тебя, блядь, дядя – руководитель юридического
департамента в налоговой службе, тётка – судебный испол-
нитель, а отец вообще в министерстве работает.

– Я дала тебе контакт адвоката, – сипло отвечаю, гипно-
тизируя дверь и мысленно подгоняя Карину.

– Да. И мне пришлось убить уйму времени и нервных кле-
ток.

– Я не виновата, что ты слабо подготовился к плановой
проверке. У меня тоже был завал на работе, но ты же не ре-
шил его вместо меня?

Костя ухмыляется, запрокидывая голову к потолку.
– Оля, у тебя всегда была возможность выбирать – под-

ключать связи или нет. Ты выбрала не подключать. И я, сука,
до сих пор не могу понять почему. Из гордости? Из упрям-
ства?

– Я дала тебе номер не просто адвоката, а отличного ад-
воката.

– Прекращай. Тебе не хотелось мараться, вмешиваясь в
проблемы мужика, с которым ты жила целых пять лет. Про-
сто скажи: я был недостаточно важен для тебя?

В висках пульсирует от злости, и я крепко сжимаю зубы.



 
 
 

Это не так. Абсолютно не так!
Налоговая проверка – не приговор. Да, неприятно. Да, во-

локита, бумажки и нервы. Но это решаемо. Это всегда реша-
емо, если хотя бы немного шевелить задницей, а не ныть.

– Ты просто хотел, чтобы всё наладилось по щелчку паль-
цев. Чтобы кто-то взял тебя за руку и провёл через трудно-
сти. Стоило случиться первой же проверке – и для тебя это
уже трагедия, Кость. И этот кто-то должна была быть я. Чья-
то дочь, чья-то племянница, чья-то внучка. Удобный ресурс,
которым можно воспользоваться.

– Неправда, Оль.
– Отец, кстати, предлагал задействовать свои связи, – про-

изношу дрогнувшим голосом. – Только не чтобы помочь, а
чтобы утопить тебя из мести за дочь. Так что скажи спасибо,
что я вовремя его остановила.

Из уборной наконец выходит подруга, недоумённо глядя
то на меня, то на моего бывшего.

Я отталкиваюсь от стены, вешаю сумку на плечо и искрен-
не надеюсь, что эта встреча – последняя.

– Не тебе мне говорить о поддержке, Кость. Я и так под-
держала тебя больше, чем следовало.

В поясницу упирается давящий взгляд, провожающий ме-
ня до самого зрительного зала.

Казалось бы, этот дурацкий разговор должен остаться в
прошлом – там, где ему и место. Но, сидя на второй части
спектакля, я снова и снова прокручиваю в голове каждую



 
 
 

фразу, споря с собой и собственными убеждениями.
В один момент мне кажется, что я была права на все сто

процентов. В другой – что стоило поступить иначе.
Это терзает. Мучает. И не даёт покоя.
Господи, я не настолько отбитая, чтобы не понимать, ко-

гда помощь действительно необходима. Но Косте не грози-
ла катастрофа. Никто не арестовывал его счета, не закрывал
клубы и не заводил уголовное дело. Максимум, что ему све-
тило, – доплата налогов и штраф. Обычный штраф, который
он мог бы покрыть без особых последствий.

– Давай в бар, – предлагает Карина под конец спектакля,
уловив моё настроение.

– А Олег?
– С ним я как-нибудь разберусь.
Пара минут созвона на парковке – и Олег уступает, согла-

шаясь накормить ужином и уложить спать девочек-погодок.
Честно говоря, Каро уже проложила маршрут к новому на-
шумевшему бару, недавно открытому известным блогером,
так что его согласие было скорее формальностью.

Внутри заведения почти нет свободных столиков, поэто-
му мы с подругой занимаем места у стойки.

В баре приглушённый свет, ритмичная музыка и лёгкий
гул голосов. Персонал работает быстро и слаженно, а публи-
ка расслаблена, но без перегибов.

–  Тебе нужно с кем-нибудь трахнуться,  – выносит вер-
дикт Карина, получая свою порцию Негрони и заставляя ме-



 
 
 

ня чуть ли не захлебнуться моим коктейлем. – Предлагаю
задействовать анонима, раз уж Юрия ты отвергла категори-
чески.

Я перехватываю заинтересованный взгляд бармена, и сно-
ва поворачиваюсь к подруге.

– Помню, не так давно ты говорила другое. Чтобы я ни на
что не рассчитывала.

– Я говорила о серьёзных отношениях, Оль. Но кто сказал,
что с анонимом нельзя просто переспать, чтобы окончатель-
но забыть бывшего и утереть ему нос? Повысить самооцен-
ку и почувствовать себя желанной? Договорись о встрече в
приличном отеле с видеонаблюдением, ни в коем случае не
едь к нему домой и соблюдай анонимность. Кстати, ты его
хоть поблагодарила за билеты? Ты вообще в курсе, что это
была премьера…

– …и на неё было почти не попасть? – заканчиваю я, по-
мешивая коктейль трубочкой. – Да, в курсе.

– И?
– Написала «спасибо».
Каро закатывает глаза.
– Спасибо? И всё? Оль, это указывает на то, что твой ано-

ним – явно не зелёный сопляк, а взрослый мужчина, кото-
рый хочет тебя впечатлить. Я бы на твоём месте попробова-
ла. Начала с чего-то откровенного. С вопросов. С намёков.

– Например?
–  Спроси: интересно, насколько далеко ты готов зайти,



 
 
 

милый? Как именно ты хочешь, чтобы я тебя отблагодари-
ла? Твой… кхм… талант распространяется только на выбор
книг и спектаклей или есть что-то, что мне стоит оценить
лично?

По тому, как кривится моё лицо, подруга понимает, что я
не воспользуюсь ни одним её советом. Это пошло. Странно.
Неестественно.

Пропустив по бокалу коктейля, я вызываю водителя и,
ощущая лёгкую расслабленность, откидываюсь на спинку
сиденья, наблюдая за ночным городом.

Телефон в руке нагревается – я сжимаю его слишком
крепко, прежде чем отпустить и спрятать в сумку.

Мысли путаются, сталкиваясь друг с другом. Я вспоми-
наю самодовольное лицо Кости, снисходительный тон, и ме-
ня снова накрывает грёбаное раздражение.

Губы сжимаются, в груди клокочет. Вместо того чтобы
убрать телефон и выдохнуть, палец скользит по экрану, от-
крывая диалог с Лексом.

Последнее сообщение висит неотвеченным – я проигно-
рировала его, потому что была не в духе.

Я и сейчас не в духе.
«Судя по тому, что ты сегодня без язвительных коммен-

тариев, спектакль хуйня, да?»
Автомобиль встаёт в пробку, а я сползаю на сиденье чуть

ниже, ненадолго прикрывая глаза.
Алкоголь закипает в венах, разогревает тело и путает же-



 
 
 

лания. В голове крутятся дурацкие вопросы Каро, включая
тот, где она предлагала заранее обсудить размер члена Лекса
– чтобы потом не было сюрпризов.

Я почему-то думаю, что на него нет жалоб. Интуиция это
или тычок пальцем в небо – не знаю, но готова поставить на
это свою месячную зарплату.… Я… даже готова поставить
на это свой годовалый доход. С премией.

«Нет, спектакль отличный. Ещё раз спасибо»,  – пишу
Лексу.

Значок «онлайн» рядом с безликой аватаркой заставляет
сердце пропустить удар.

«У меня туго с фантазией на подарки. Предпочитаю, когда
девушка сама подсказывает, чего хочет – так меньше шансов
облажаться».

«Это касается только подарков?»
Пауза. Взрыв пульса. Воздух вокруг сгущается, пропиты-

ваясь напряжённым ожиданием.
«Да, только их».
«Ясно».
Щеки горят ярче, потому что Лекс продолжает печатать,

а я осознаю, что своими намеками кардинально перестроила
маршрут. От и до.

«В сексе я беру инициативу на себя – если ты спрашивала
об этом. И если разговоры о любимых цветах и знаках зоди-
ака мы упускаем».

«Я спрашивала об этом, Лекс».



 
 
 

И да, упускаем.
Неважно. Плевать. Я не верю в гороскопы и не собираюсь

под венец.
Распахнув полы плаща, забрасываю ногу на ногу, покачи-

вая туфлей. Жар плавно разливается по телу, начиная с гру-
ди и спускаясь ниже, пульсируя где-то внизу живота. Пуль-
сируя сильнее с новым входящим сообщением.
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«Не знаю, с чем связана смена вектора общения, но буду
рад услышать, что предпочитаешь ты», – читаю сообщение
от Лекса.

Прямое, откровенное. Действительно заинтересованное,
потому что от каждой буковки по плечам пробегают мураш-
ки.

Меня слегка подкидывает на яме, и телефон ненадолго
выпадает из рук, закатываясь под сиденье. Пока я его достаю,
успеваю покрыться липким потом. В салоне работает конди-
ционер, а через приоткрытое заднее окно проникает тонкая
струя прохладного воздуха, но температура тела только рас-
тёт.

«Если тебя не устраивает вектор – можешь не следовать
за ним», – беспечно отвечаю.

«Меня устраивает, но учти: то, как ты то завлекаешь, то
даёшь заднюю, приведёт только к тому, что я попробую най-



 
 
 

ти тебя всеми возможными способами…»
«И закончить игру»
«Хотя сама реализация мне очень даже заходит», – тут же

добавляет аноним.
Жар внутри сгущается, превращаясь в плотную, тягучую

лаву, которая не остывает ни на миг. Но я и не пытаюсь её
тушить. Даже не пробую.

Откинув с лица мешающие пряди волос, шумно выдыхаю.
Во мне достаточно алкоголя, чтобы испытывать смесь воз-

буждения, предвкушения и опасности. Это именно то, чем
мне хочется отравлять организм. Этим, а не разочарованием
и обидой, которые оставил после себя бывший.

«Смена вектора связана с тем, что я выпила коктейль с по-
другой, обсудила тебя и захотела узнать поближе. Мало ли,
вдруг я общаюсь с маньяком или извращенцем, и если мы
когда-нибудь встретимся – возможно, сильно об этом пожа-
лею».

«Мы встретимся. Без «если» и «вдруг»
«Пока ты увиливаешь от основных вопросов – я тебя бо-

юсь».
«Я перепробовал массу извращений за свои тридцать два

года, Оливия, но ни одно из них не включало запугивание
или насилие над женщинами. Тебе не о чем переживать».

Я пулей вылетаю из машины, когда водитель паркуется у
подъезда.

Кажется, на моём лице написано всё. То, что меня ведёт



 
 
 

от эмоций. То, что мои пальцы чешутся от нетерпения, сжи-
мая раскалённый телефон. И то, что переписка с мужчиной
раскаляет не только железо, но и меня саму.

Забрав ключи, я поднимаюсь в лифте, скидываю в прихо-
жей верхнюю одежду и туфли, а затем прохожу к бару, решив
позволить себе ещё один бокал вина.

Телевизор работает фоном, транслируя фильм, который я
даже не воспринимаю. Мои мысли заняты другим. Такими
глупыми вещами, как, наверное, никогда раньше.

Я забираюсь на диван, поджимая под себя ноги, и снимаю
блокировку с телефона.

В последнее время наша игра мало напоминает осторож-
ную. Она на грани. На самом краешке. У каждой игры есть
свои правила, но свои мы не устанавливали. Они держатся
на добром, честном слове.

«Какие девушки в твоём вкусе, Лекс? Ты задумывался о
том, что я могу тебе не понравиться?» – набираю ответ, мед-
ленно пригубливая вино.

Я одновременно жду и боюсь получить ответ.
Меня всегда устраивала моя внешность. Я часто бывала

в центре внимания мужчин, но что в университете, что на
работе – упрямо выстраивала вокруг себя барьеры. Барьеры,
которые всегда работали безотказно.

Мужчины могли подкатить ко мне только раз. Зная мою
фамилию. Зная, кто мой отец. Один раз – ударяясь о холод-
ную вежливость и отточенную дистанцию.



 
 
 

«У меня нет списка критериев», – отвечает аноним.
«То есть тебе всё равно?»
«Красивая внешность – это плюс. Ты мне нравишься,

Оливия. И это не изменится от того, какая у тебя форма губ,
цвет волос или цвет глаз»

«У меня длинные светло-русые волосы и голубые глаза…
Под левым глазом – две родинки. Форма губ достаточно пол-
ная, из-за чего многие, кто встречает меня впервые, думают,
что там куча миллилитров гиалуронки. Что касается самого
первого вопроса о том, что я предпочитаю в сексе, – затруд-
няюсь ответить, потому что последний раз у меня был боль-
ше полугода назад, и я уже забыла, что значит прикасаться
к мужчине».

Сообщение улетает раньше, чем я успеваю обдумать его
смысл.

Оно же не хвастливое? Не самоуверенное? Не… жалоб-
ное?

Чёрт.
Я планировала другой результат. Просто воссоздать более

живую картинку в голове у Лекса.
Сам он представляется мне красивым, прямолинейным и

смелым мужчиной.
Я хмурюсь, проводя указательным пальцем по стеклу. На

языке лопаются пузырьки, щекоча нёбо и оставляя терпкое
послевкусие. Когда я подношу бокал к губам, часть вина про-
ливается на платье, оставляя на нём тёмное пятно, которое



 
 
 

быстро растекается по ткани.
Я вздрагиваю и подхватываюсь с дивана, тихо чертыхаясь.
Тот жар, что сконцентрировался в моём животе, делает

движения нервными и прерывистыми, лишая координации.
Сняв платье, я бросаю его на стул и иду за салфетками,

но даже без ткани на теле мне не становится легче.
Телефон вибрирует на диване.
Сжимая салфетки в одной руке, я перевешиваюсь через

спинку, чтобы посмотреть на экран.
«Хочу тебя»
«Увидеть»
Я читаю два сообщения, прилетающие подряд, не успев

разблокировать экран.
Внутри всё перемешивается в хаотичный, пульсирующий

коктейль из предвкушения, желания и адреналина. Как буд-
то во мне что-то сорвалось с места и теперь крутится вихрем,
выбивая почву из-под ног.

Единственное, чего мне хочется, – не разочароваться в об-
разе мужчины, который в данный момент кажется мне по-
чти… идеальным.

«Наше анонимное общение мне больше по душе», – на-
бираю ответ дрожащими от волнения пальцами, повиснув на
спинке дивана.

«Не вижу проблем. Мы можем соблюдать конфиденци-
альность и при встрече».

Если бы рядом со мной была Каро, она бы уже выхвати-



 
 
 

ла телефон и ответила вместо меня. Согласием, естественно.
Но раз подруги рядом нет – я сама принимаю решения, ко-
торые после пяти лет отношений с Костей даются мне адски
сложно.

«Никаких имён, данных и прочей личной информации?»
«Почему бы нет? Тебя устроит завтра?»
Сердце бешено колотится, дыхание сбивается. Я хочу, но

в то же время трушу, потому что напрочь отвыкла общаться
с мужчинами вне работы. Флиртовать и кокетничать – тем
более.

Ощущение лёгкости от телефонной переписки в сети сме-
няется внутренним напряжением, от которого сводит мыш-
цы. Приходится парировать самым слабым из возможных ар-
гументов:

«Я ни разу тебя не видела. Вдруг ты страшный?»
Проходит несколько секунд, и на телефон падает вложе-

ние с фотографией, снятой в отражении зеркала.
Я уверена, что оно сделано в реальном времени – судя по

компании мужчин на заднем фоне, расслабленной позе за
столом, еде и алкоголю. И я мысленно соглашаюсь даже рань-
ше, чем успеваю открыть и увеличить снимок. Потому что
образ, который я нарисовала себе в голове, ничуть не усту-
пает тому, что вижу.

Коротко стриженные светлые волосы, жёсткие черты ли-
ца, и густая щетина, подчёркивающая линию скул.

На нём безупречно сидящий костюм, выделяющий его вы-



 
 
 

сокий рост и спортивное телосложение, и рубашка без гал-
стука с расстёгнутой верхней пуговицей. Манжет скрывает
запястье, но на руке угадываются массивные часы.

Лекс выглядит именно так, как и пишет: мужественно,
уверенно и сдержанно, без показной напыщенности.

Это дезориентирует. Вышибает из лёгких весь воздух. По-
тому что я до последнего не ожидала, что мой аноним на-
столько… в моём вкусе.

Спонтанная идея открыться этому мужчине перевешива-
ет весь здравый смысл, который истошно вопит в подсозна-
нии.

Я сажусь на диван и фокусируюсь на зеркале шкафа, рас-
положенном напротив. В этой квартире пусто – минимум
уюта, мебели и декора, потому что все силы по обустройству
были направлены на квартиру бывшего.

Включив камеру, я вижу в отражении шкафа себя: худо-
щавая фигура, лихорадочный румянец на щеках и полупро-
зрачное бельё, не скрывающее грудь, а лишь подчёркиваю-
щее её очертания тонкой тканью, сквозь которую проступа-
ют ноющие соски.

Чуть наклонив голову, я позволяю прядям свободно
упасть на плечи и поднимаю телефон так, чтобы он закрывал
половину лица.

В момент, когда палец зависает над кнопкой, жар внизу
живота толкает меня вперёд, подстёгивая сделать то, о чём
ещё час назад я бы даже не подумала.



 
 
 

Фото улетает получателю так же резко и спонтанно, как
появилась эта идея, не оставляя времени прийти в себя.

Лекс просматривает снимок моментально, заставляя
страх и ожидание переплестись тугим, прочным канатом.

Я не жду комплиментов, но когда экран остаётся тёмным
слишком долго, почти физически ощущаю пронзительный
мужской взгляд на себе, и от этого по коже пробегает элек-
трический ток.

«Я могу тебя набрать?» – спрашивает Лекс, и, не дожида-
ясь согласия, напирает:

«Прямо сейчас».
Во всей этой сумбурной и немного неловкой ситуации, ко-

гда мы вскрываем карты, я чувствую единственное, что по-
могает выровнять пульс – я правда ему нравлюсь, и это вза-
имно.

Мы можем не совпадать в выборе книг или фильмов, но в
том, как усилить притяжение, мы совпадаем без всяких со-
мнений.

«Нет, не можешь)» – отказываю, следом отправляя адрес
гостиницы, где мы встретимся уже завтра.
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Весь следующий день мы держим паузу, обсудив лишь
время встречи, но это не мешает мне постоянно думать о
том, как всё пройдёт.



 
 
 

Я знаю Лекса почти месяц, и он не похож на маньяка – в
таком случае его ловушка была бы слишком изощрённой.

Во-первых, я написала ему в личку сама. Во-вторых, вна-
чале мой собеседник не особо подбирал выражения и не пы-
тался понравиться. В-третьих, мужчины такого типа могут
заманить в свои сети любую девушку, какую только захотят.
Не обязательно меня.

За завтраком, в процессе пробежки и в каждую свобод-
ную минуту я открываю на телефоне фотографию анонима и
рассматриваю его вдоль и поперёк, предвкушая и примеряя
на себя возможную реакцию на нашу встречу.

Как это – касаться малознакомого мужчины?
Как это – целоваться, позволять себя трогать и трахать ко-

му-то, кроме Кости?
Будет ли его голос таким же приятным, как в аудиосооб-

щении? Испытаю ли я то же напряжение, что накатывает при
перечитывании переписки?

Эти мысли не дают мне покоя, заставляя кровь кипеть
сильнее, чем тренировка в спортзале.

В пять вечера, когда я начинаю готовиться, звонит сестра
с просьбой посидеть пару часов с Захаркой. Несмотря на то,
что я обожаю своих племянников, эта просьба злит – ещё
и потому, что Ира, даже не спросив моего согласия, уже ре-
шила, что на меня можно положиться. Рассчитывая на мою
совесть и ответственность.

– У меня свидание, – категорично заявляю.



 
 
 

На самом деле нет, потому что Лекс не ходит на свида-
ния, и мы оба понимаем, зачем встречаемся в номере люкс.
Но сестре необязательно знать, что её младшая сестра опра-
вилась после тяжёлого разрыва настолько, что уже готова к
сексу с другим.

– Поздравляю. С Юрием?
– Нет, не с ним, – неприятно кривлюсь.
– Оль, пожалуйста, мне не на кого рассчитывать, кроме

тебя… Нужно отвезти старшего к стоматологу – у него ост-
рая зубная боль, а родители куда-то умотали на уикенд.

– Няня?
– Няня заболела, а у Гриши срочное совещание. Я же го-

ворю – только ты.
Расхаживая из угла в угол, я бросаю взгляд на часы. В од-

ном Ира не ошиблась – у меня действительно есть совесть.
Потому что я быстро прикидываю, что могу себе позволить
и как надолго.

– Я буду занята сборами, но если ты обещаешь, что ров-
но через два часа заберёшь Захара – то так и быть, я с ним
посижу.

Вскоре мне привозят девятимесячного племянника вме-
сте с сумкой подгузников, запасной одеждой и бутылочками.

Я беру его на руки, стараясь отвлечь от разлуки с мамой,
и прижимаю к себе.

Обожаю младенцев… Они тёплые, сладкие, пахнут моло-
ком и чем-то очень вкусным. Могу с уверенностью сказать,



 
 
 

что своих племянников я люблю даже больше, чем родную
сестру.

– Извини, ты тут ни при чём, – шепчу, расцеловывая пух-
лые щёчки. – Я всегда рада гостям, но, видишь ли, у меня
намечается дико важный вечер.

Мне везёт: после того как я кормлю Захара, он креп-
ко засыпает на широкой кровати, обложенный подушками,
предоставляя мне возможность заняться поисками подходя-
щего наряда.

Платье, которое я планировала надеть, – чёрное, с откры-
тыми плечами и вырезом на спине – кажется слишком откро-
венным. Оно плотно облегает фигуру и подчёркивает грудь.
Я не маленькая и еду в гостиницу с одной-единственной це-
лью, но даже зная это, хочется сохранить хотя бы видимость
сдержанности.

Я бросаю на кровать запасной вариант – кремовое платье
на тонких бретелях, свободно струящееся по телу. Оно мяг-
че очерчивает изгибы, и я останавливаюсь на нём.

Ближе к восьми вечера темп подготовки возрастает в
несколько раз. Я лихорадочно меняю туфли, поправляю при-
чёску и бросаю в сумку помаду и духи. На мне новый ком-
плект нижнего белья, и от одной мысли, что я покажу его
мужчине, которого никогда раньше не видела вживую, внут-
ри всё сжимается.

В комнате хаос – повсюду разбросана одежда, насадки для
фена и аксессуары, а на туалетном столике вперемешку ле-



 
 
 

жат украшения и кисти для макияжа.
Удивительно, но в зеркале я вижу девушку, которая слиш-

ком нервничает для той, кто сама инициировала встречу.
– Шикарно выглядишь,  – отвешивает комплимент Ира,

приезжая, естественно, в самый последний момент.
Не знаю, почему я решила, что моё свидание подстегнёт

её поторопиться, но финальные штрихи я доделывала уже
с проснувшимся Захаром на руках, аккуратно выуживая из
его крошечной ладошки свои волосы.

Я удостаиваю сестру уничтожающего взгляда, после чего
мы одновременно покидаем квартиру.

Мне совсем не хочется, чтобы сплетни о моём свидании
не с Юрием дошли до родителей, но, так как я уже заранее
заказала такси на обозначенное время, приходится выйти с
Ирой на пропахшую дождём улицу, где вовсю гуляет шква-
листый ветер.

Гостиница, которую забронировал Лекс, находится в де-
сяти километрах от города, и я искренне надеюсь, что не
встречу там кого-то знакомого. Всё, что мне нужно, – на-
звать номер брони на ресепшен, и администратор предоста-
вит электронный ключ без уточнения личных данных.

В дороге я пишу Карине короткую инструкцию на случай,
если не выйду на связь до полуночи. Прикрепляю геолока-
цию и название гостиницы, стараясь не придавать этому из-
лишней драматичности. Но всё же подстраховываясь.

Почему-то я более чем уверена, что всё пройдёт, если не



 
 
 

отлично, то как минимум нормально – и если ожидания не
совпадут с реальностью, мы спокойно разойдёмся в разные
стороны.

Меня охватывает неприятное удивление, когда на ресеп-
шене я узнаю, что Лекс ещё не приехал.

Направляясь к лестнице, ловлю себя на ощущении, будто
все сотрудники и гости отеля прожигают во мне дыру, гадая,
зачем молодая девушка приехала сюда на ночь глядя.

На самом деле, всем абсолютно плевать, и мои фантазии
– это только мои фантазии…

Стерильный номер на втором этаже, в самом конце длин-
ного коридора, встречает меня тишиной и прохладой, раз-
бавленной ненавязчивым ароматом свежего постельного бе-
лья.

Я не снимаю обувь, но вешаю плащ и сумку на крючок в
прихожей, прохожусь по комнатам, приглушаю свет в основ-
ной зоне и заглядываю в ванную. Когда мою руки, осознаю,
что они дрожат. Меня сложно выбить из равновесия, даже
на работе, поэтому такое состояние кажется непривычным и
почти непростительным.

Сердце стучит в горле, будто пытается вырваться наружу,
а в груди растекается мучительное ожидание, которое ничем
невозможно заглушить. Я глубоко вдыхаю, набираю в ладо-
ни холодную воду и провожу по шее, надеясь хоть немного
прийти в себя.

Я выгляжу… возбуждённой. Слишком.



 
 
 

Глаза блестят, щёки пылают, а губы уже без помады. Ма-
кияж сдержанный, причёска незамысловатая, но мне нравит-
ся собственное отражение – и хочется, чтобы оно понрави-
лось Лексу.

Перебрав сотни вариантов первого приветствия, я оста-
навливаюсь на самом обыкновенном – сажусь в кресло, за-
прокинув ногу на ногу. Телефон молчит, а часы показыва-
ют начало одиннадцатого. Это открытие всерьёз волнует и
одновременно злит, потому что мой аноним опаздывает на
целый час.

Бесцельно листая социальные сети, куда я заглядываю
слишком редко, чтобы кого-то узнать, напрягаюсь сильнее,
когда проходит ещё немного времени. А потом ещё. И ещё.

Странно, но я начинаю думать, что меня развели.
Что Лекс – на самом деле мой коллега Иван Степурин,

решивший отомстить мне за то, что я мечу на должность на-
чальника отдела. Что наша переписка сгенерирована искус-
ственным интеллектом. Что фото красивого мужчины, кото-
рое я рассматривала весь день, просто скачано из сети.

Из-за этих догадок я не нахожу себе места. Несмотря на
то, что не планировала сегодня пить, я звоню на ресепшен и
заказываю алкогольный коктейль.

Мелькает идея спросить у администратора, кто оплатил
номер, но вряд ли Лекс использовал своё настоящее имя.
Скорее всего, оформил через кого-то.

«Я ухожу. Если тебя не будет в течение десяти минут –



 
 
 

удаляю аккаунт и больше не дам второй попытки», – наби-
раю угрозу, которую всерьёз намерена воплотить в жизнь.

Лицо полыхает от ярости, когда сообщение остаётся
непрочитанным ни через пять, ни через десять минут. Со-
мневаюсь, что даже через полчаса его увидят, и я не знаю,
что мне думать.

Выглядывая в окно и реагируя на мелькание фар у во-
рот, я осознаю: такое поведение недопустимо для настояще-
го мужчины. Видимо, я в нём ошиблась. Недостаточно хоро-
шо узнала.

«Три».
«Два».
Я снимаю с крючка плащ, перекидываю его через локоть

и напоследок осматриваю комнату. Кем-кем, а глупой меня
никто и никогда не считал.

«Один».
Я блокирую телефон, хватаюсь за дверную ручку – и не

успеваю выйти за порог, как меня отшатывает назад, потому
что я врезаюсь в широкую грудную клетку… мужчины.

От близкого контакта перехватывает дыхание. Грудь у
него твёрдая и тёплая – даже через ткань рубашки ощуща-
ется напряжение мышц.

Я сглатываю. Стараясь удержать равновесие, поднимаю
взгляд: сначала вижу линию мощных плеч, затем белоснеж-
ный воротник, открытую шею и замираю на короткой щети-
не подбородка, прежде чем опустить глаза ниже…



 
 
 

Сопоставляя мужчину с фотографией анонима, сложно
найти хоть одно отличие.

– Привет, – говорит Лекс, вихрем врываясь в номер и за-
ставляя меня отступить назад, хотя мои намерения уехать
по-прежнему серьёзны, как никогда.

– Пока.
– Извини, я очень виноват.
Он бросает огромный букет белых роз на коридорный

пуф, оставляя там же чёрный пиджак. Тяжело выдыхает, со-
вершая много резких движений и внося в идеально выверен-
ный порядок нотку хаоса.

Его энергетика, с которой он занимает пространство во-
круг, сбивает с толку, потому что я привыкла… к другому
типажу.

В узком коридоре становится душно. Аромат парфюма –
пряный и терпкий – свободно обволакивает, проникая под
кожу и ускоряя биение сердца.

– Извинения принимаются, но мне действительно пора, –
качаю головой, пытаясь обойти высокую фигуру, которая
выше меня примерно на голову.

За последние пять лет отношений я не помню ничьих при-
косновений, кроме Костиных, поэтому сейчас, когда круп-
ная ладонь уверенно ложится на мою талию, сдерживая по-
рыв сбежать, внутри что-то шипит и плавится.

Я вскидываю взгляд, наконец поднимаясь выше, чем в
первый раз. Чтобы заглянуть в насыщенные густой зеленью



 
 
 

глаза, приходится слегка запрокинуть голову.
Пока мы смотрим друг на друга, шумно дыша и пытаясь

усмирить эмоции, я нервно тереблю ремешок кожаной сум-
ки.

Лекс чертит взглядом вертикальные линии по моему ли-
цу, шее и ключицам, затем опускается ниже, сканируя меня
полностью. Пялится открыто и бесцеремонно, очевидно, то-
же сверяя с фото.

Уголок его рта дергается, и кажется, будто он потешается
над ситуацией, в которой выставил меня полной дурой. Хотя
я клялась себе, что больше ни одному человеку не позволю
подобного. Кем бы он ни был.

– Извини, Оливия. Правда. Наш самолёт долго не мог зай-
ти на посадку из-за непогоды, а зарядку я оставил в отеле,
поэтому не смог тебя предупредить,  – сумбурно поясняет
Лекс. – Ты спросишь, почему я не зарядил телефон в само-
лёте или не попросил у кого-то устройство…

– Не спрошу.
– Я проспал, – всё же заканчивает рассказ, которому я по-

ка не могу определиться – верить или нет. – Командировка
была изматывающей. Мы подписывали контракт и сидели в
заведении почти до утра, пока не пришли к… общему ком-
промиссу.

– Контракт с кем? С профсоюзом водителей маршруток?
Я впервые слышу его глубокий, хрипловатый смех, и по

коже пробегает целый табун мурашек. Как бы там ни было,



 
 
 

я осознаю, что и голос, и смех у него цепляют на каком-то
инстинктивном уровне.

Мой аноним – довольно привлекательный мужчина, но
это не значит, что я позволю ему вести себя, как угодно.

– Пусти, – настаиваю.
– Тих-тихо. Давай с самого начала, Оливия.
Мои руки безвольно повисают вдоль тела, когда Лекс де-

лает шаг и заставляет меня прижаться к стене. Хочется ска-
зать, что он слишком торопится, но слово «деликатность»
ему, похоже, знакомо только из словаря.

В реальной жизни он излучает непривычный жар и на-
пор, атакуя без спросу. Потому что слишком долго ждал этой
встречи или потому что я ему нравлюсь – не разберу.

– Привет, я Лекс. Рад знакомству.
В горле образуется ком, когда его ладонь обхватывает мою

шею, а пальцы давят на позвонки, заставляя поднять голову
выше.

– Не могу сказать того же.
В зелёных глазах мелькает вспышка, и всполох искр про-

низывает мой живот, распространяясь по бёдрам и груди.
Я сгребаю белую рубашку. Лёгкое трение ткани между на-

ми быстро перерастает в плотное соприкосновение. В схват-
ку.

Лекс выдыхает, наклоняясь ниже, чтобы поравняться со
мной ростом. Для этого ему приходится немного сгорбиться,
несмотря на мои высокие каблуки.



 
 
 

– Красивая… Очень… Останься, пожалуйста, – говорит
он с той же ироничной улыбкой, стремительно касаясь губа-
ми моей скулы, щеки и заканчивая этот маршрут там, где
находятся мои губы.

15

Первое прикосновение достаточно невесомое и осторож-
ное – словно пробное, но даже от него моё тело превращает-
ся в воск. Мягкий, податливый воск, принимающий любую
форму, к которой прикасаются пальцы и губы чужого муж-
чины.
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