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Арон Родович
Имперский детектив
КРАЙОНОВ. ТОМ V

 
Глава 1

 
Звонок
Экран светился в полумраке столовой. Имя на экране:

«Драгомиров М.»
Я посмотрел на Катю. Она смотрела на телефон, потом

на меня, и по тому, как сжались её губы, я понял, она тоже
прочитала имя.

— Извини. — Я взял трубку.
Голос в трубке был женским. Тонкий, с тем дрожанием,

которое выдаёт человека, державшегося из последних сил и
уже теряющего хватку.

— Господин Роман?
Я узнал голос. Элизабет Белозерская — звонила с теле-

фона Максима.
— Элизабет, — удивился я. — Что случилось?
— У меня ситуация, — она вдохнула, коротко, рвано. —

Он пропал.
— Кто пропал?



 
 
 

— Максим.
Пауза. Свечи на столе качнулись от моего дыхания, и ти-

шина поместья за окнами была такой, что я слышал, как Ка-
тя поставила стакан на стол — мягко, аккуратно, чтобы не
мешать.

— В смысле пропал? — спросил я. — Ты звонишь с его
телефона. Вышел из квартиры и потерялся или не вернулся?

— Да, — её голос сорвался на полтона выше. — Он вышел
из квартиры и не вернулся. Телефон оставил здесь. Три часа
назад. Три часа, Роман. Я не знаю, что делать. Я думала по-
звонить его отцу, но… Виктор Михайлович в принципе на-
ши отношения принял, но я не думаю, что он хотел бы услы-
шать такие новости от меня. Тем более по телефону. Тем бо-
лее ночью.

Три часа. Человек вышел из квартиры без телефона и про-
пал на три часа. В одиннадцатом часу вечера. Максим Дра-
гомиров — наследник графского рода, человек, у которого
охрана, деньги, связи и минимум три причины никуда не хо-
дить пешком ночью.

— Элизабет. — Голос держался сам, без усилия. — Ты
сейчас где?

— В нашей квартире.
— Хорошо. Скинь мне адрес, я приеду.
— Спасибо, — выдохнула она, и в этом «спасибо» было

столько облегчения, что мне стало не по себе. Человек, ко-
торого она любит, пропал, и единственное, за что она цепля-



 
 
 

ется — детектив, которого она видела дважды в жизни.
Я положил трубку. Посмотрел на экран: 23:14. Посмотрел

на Катю.
Катя сидела в кресле, поджав ноги, обхватив колени рука-

ми через халат. Губы чуть надуты. Зелёные глаза смотрели
на меня, и в них читался вопрос, которого она пока не задала.

— Катя, — начал я. — Мне нужно уехать.
— Сейчас? — брови сошлись к переносице. — Ром, пол-

ночь.
— Я знаю.
— Кто звонил?
— Элизабет Белозерская. Девушка Максима Драгомиро-

ва. Звонила с его телефона.
Катя молчала. Ждала продолжения. Я ценил это — уме-

ние ждать факты, прежде чем лезть с выводами.
— Максим ушёл из квартиры три часа назад и не вернул-

ся, — сказал я. — Без телефона. Кто-то позвонил ему, он вы-
шел, сказал «десять минут» — и пропал. Элизабет в панике.

— Драгомиров, — повторила Катя, и я увидел, как её лицо
изменилось. Надутые губы разжались, глаза стали серьёзнее.
Она знала, кто такие Драгомировы. Дочь Иосифа Каца не
могла не знать. — Это графский род.

— Мой первый серьёзный клиент. Первое дело, с которо-
го я начал. Если с ним что-то случилось, и я мог помочь, но
не поехал…

— Я поняла, — она кивнула. — Поеду с тобой.



 
 
 

— Нет.
— Ром…
— Катя, — я сел на край стула рядом с ней. — Послушай.

Я не знаю, что там произошло. Может, он загулял с тем, кто
ему позвонил, может — что-то серьёзное. Мне нужно прие-
хать, осмотреться, поговорить с Элизабет. Тащить тебя сре-
ди ночи к чужим людям, которые в панике и туда, где пропал
человек и непростой человек — не лучшая идея. Неизвест-
но, что может случиться с девушкой или их квартирой, если
это входит в план злоумышленников. Там не безопасно.

— Я не чужая там, — парировала она. — Я дочь барона
Каца. Драгомировы знают мою семью.

— Именно поэтому не нужно. Если это дело, а оно уже
пахнет делом, мне нужно работать, и чем меньше посторон-
них людей окажут я на месте пропажи, тем лучше. Элизабет
сейчас на нервах. Увидит тебя, начнет нервничать сильнее,
сбиваться. К тому же ты можешь нечаянно смазать улики,
потрогать стакан, передвинуть стул. Все это важно и сейчас,
пока это только произошло, мне нужно поехать туда одному,
осмотреться и опросить Элизабет.

Пауза. Сжатые губы, наклон головы — она обдумывала, и
я видел это по ритму дыхания.

— И потом, — добавил я, — у меня есть для тебя занятие
получше. Ты ведь хотела посмотреть дом?

Она посмотрела на меня, и я видел, как работает её голо-
ва: взвешивает, считает, принимает решение. Катя Кац, дочь



 
 
 

бизнесмена, привыкшая к тому, что решения принимаются
быстро, а эмоции — отдельно.

— Ладно, — сказала она. — Останусь. Но ты мне всё рас-
скажешь. Всё, до последней детали. Когда вернёшься.

— Когда вернусь.
— Тогда я пока осмотрю дом? Попрошу твоего Якова по-

казать, что тут к чему. Видишь — у тебя всё никак времени
нет мне экскурсию устроить.

— Осматривай. — Яков, скорее всего, ещё не спит. — Я
думаю, он не уснет, пока не уснем мы.

— Он вообще спит?
— У меня есть основания сомневаться.
Она усмехнулась — коротко, одним уголком рта — и я

подумал: привыкну к этой усмешке.
— Мне где ложиться? — спросила она. — В гостевой или

у тебя?
— У меня, — сказал я, и слово вышло легко, как будто я

говорил его всю жизнь.
— Ром, — она встала, подошла, положила мне ладонь на

щёку. Тёплую, мягкую, пахнущую мылом. — Ты точно вер-
нёшься?

— Точно. Элизабет живёт в Серпухове. Час туда, час об-
ратно по ночным дорогам, час на месте. К трем, примерно,
буду дома.

— К трем, — повторила она, и в голосе было предупре-
ждение. Тихое, ласковое предупреждение, от которого мне



 
 
 

стало ясно: если я не вернусь к этому времени, будут послед-
ствия. Мягкие, рыжие, зеленоглазые последствия, от кото-
рых не спрячешься.

Она поцеловала меня. Коротко, в уголок губ, и её дыхание
было тёплым, и на секунду мне захотелось плюнуть на всё
— на Драгомирова, на Элизабет, на ночной Серпухов — и
остаться в этом кресле, в этом халате, в этом поместье, с этой
женщиной.

Но я не мог так поступить.
— Езжай, рыцарь, — сказала Катя. — Спасай графа и

успокаивай его невесту.
Она отступила, запахнула халат — мой халат с закатанны-

ми рукавами, и села обратно в кресло, подобрав ноги. Свечи
горели, и в их свете она выглядела так, будто была частью
этого дома — частью каменных стен, дубовых балок, тяжё-
лых штор. Как будто дом ждал её так же, как ждал меня.

Я поднялся на второй этаж. Спальня. Нашёл джинсы, фут-
болку, оделся, одновременно подумал о том, что нужно будет
перевести сюда вещи, особенно одежду, как вовремя Женя
купил вместительную машину.

Телефон вибрировал снова. Сообщение от Элизабет: ад-
рес. Пентхаус в жилом комплексе «Парус», верхний этаж.
Серпухов, улица Ворошилова.

Я набрал Женю. Один гудок. Два. На третьем — щелчок.
— Ром, — голос Жени был бодрым, с фоновым шорохом

ткани. Ещё не ложился. — Чего?



 
 
 

— Ты далеко уехал?
— Ну… — пауза. — Нет. Мы тут с Олей…
— Ты ещё не лёг?
— Нет, мы тут как раз… — он запнулся. — Тестируем

машину.
— Надеюсь, сзади чисто?
— Очень смешно, — сказал Женя. Голос стал суше. —

Всё чисто, всё аккуратно. Ты же знаешь, как я люблю свои
машины. Что случилось?

— По дороге расскажу. Мне нужно, чтобы ты за мной за-
ехал. Я в поместье.

— Сейчас? — Женя помолчал. — Ром, полночь почти.
— Драгомиров пропал. Максим. Ушёл из квартиры три

часа назад без телефона и не вернулся. Элизабет звонила с
его номера.

Тишина в трубке. Короткая, тяжёлая, и я слышал, как Же-
ня выдохнул — резко, через нос, тем звуком, каким он реа-
гировал на плохие новости: не паника, не нервы, а короткий
сброс воздуха, как будто тело готовится к бегу.

— Двадцать минут. Отправлю Олю на такси. А то я знаю
тебя, нас там будут убивать, травить и усыплять. Скоро при-
еду. Жди.

— Жду.
Я спустился вниз. Яков стоял в холле — разумеется, стоял

— с моей курткой в руках.
— Роман Аристархович, — сказал он. — Я слышал, что



 
 
 

вы собираетесь уехать. Ваша куртка. Ключи от ворот — на
крючке у входа. Я запру за вами и буду ждать.

— Яков, — сказал я. — Катя остаётся. Покажи ей дом,
если попросит. И… присмотри за ней.

— Разумеется.
— И за котом.
— Чешир спит в кухне, — Яков склонил голову. — На

полотенце, которое я положил у батареи. Он съел паштет,
который я сегодня купил специально для него, и три куска
мяса из моей порции ужина. Полагаю, он доволен. Хорошая
животинка.

Я усмехнулся. Чешир нашёл Якова, и Яков нашёл Чешира.
Два существа, работающих по одному принципу: обеспечить
комфорт и получить паштет. Идеальный союз.

Входная дверь. Крыльцо. Ночной воздух ударил по лицу
— холодный, с запахом мокрой земли и хвои, и после тепла
дома тело слегка вздрогнуло. Гравий подъездной дорожки
хрустел под подошвами, и в темноте сада горели два фонаря
— садовые, жёлтые, слабые.

Из темноты сада донёсся шорох — тяжёлый, с пыхтением,
с тем характерным звуком, когда что-то массивное продира-
ется через кусты. Я остановился.

Тимошка стоял у дорожки, метрах в пяти, и смотрел на
меня из-за куста. Чёрная туша в темноте, маленькие глаза
поблёскивали в свете фонаря. Кабан был похож на валун с
пятачком, и от его присутствия ночная дорожка к воротам



 
 
 

приобретала определённый колорит.
— Тимошка?
Кабан хрюкнул. Глухо, коротко, с такой интонацией, буд-

то говорил: «Уезжаешь? Ладно. Мне-то что.» Повернулся и
ушёл в кусты, покачивая задом, и треск веток затих через
несколько секунд.

Проводил. По-своему. Я открыл ворота, вышел за пери-
метр. Улица была пустой, тёмной, с одним фонарём на углу.
Я стоял и ждал.

Фары появились через четырнадцать минут. Мазда — та
Мазда, которую Женя забрал три часа назад и которая теперь
была его новой любовью, подъехала мягко, беззвучно, с той
плавностью, которой у его старой Лады с механикой быть не
могло. Женя за рулём, окно опущено, лицо серьёзное.

— Садись. Рассказывай.
Я сел. Захлопнул дверь. Мазда тронулась, и Женя вёл ак-

куратно, уверенно, и я заметил, что левая нога у него стоит
на подставке, а правая работает плавно, без рывков.

— Уже привык? — спросил я.
— К автомату привыкаешь за пять минут, — сказал Женя.

— К механике после автомата — никогда. Рассказывай.
Я рассказал. Коротко: звонок Элизабет, Максим ушёл три

часа назад, без телефона, без охраны. Кто-то позвонил, раз-
говор был коротким, Максим сказал «десять минут» и не
вернулся.

Женя слушал молча, и пальцы на руле чуть побелели —



 
 
 

единственный признак.
— А его охрана? — спросил он.
— Отпускают на ночь. Живёт этажом ниже.
— Охрану отпускают на ночь, — повторил Женя, и в его

голосе было столько профессионального презрения, что мне
захотелось с ним согласиться. — Графский наследник. Без
охраны. Ночью. В Серпухове. Ром, у моих родителей охрана
работает в три смены. Круглосуточно. И мы — князья. Дра-
гомиров — хоть и граф, но с деньгами, с врагами, с делами,
и он отпускает людей на ночь?

— Он считает себя в безопасности. Квартира в «Парусе»,
пентхаус, верхний этаж. Один вход, камеры в подъезде. Кто
к нему полезет?

Хотя враги точно могли бы быть, и я даже знал потенци-
альных.

После всего, что было. После Авдосьи, после схемы с
фальшивым диагнозом. У Драгомировых хватало врагов, и
далеко не все были нейтрализованы так удобно, как хотелось
бы. Авдосья сидела в родовом поместье и тратила украден-
ные деньги. А ещё были те, о ком мы ничего не знали.

Три часа. Человек вышел по звонку и пропал. Без теле-
фона — значит, либо забыл, либо оставил сознательно. За-
был — возможно, если спешил. Оставил — хуже, потому что
это означает: он знал, что уходит ненадолго, или знал, что
телефон ему не понадобится. Или — третий вариант, самый
неприятный — тот, кто звонил, попросил прийти без теле-



 
 
 

фона.
Я прокручивал варианты, и ни один мне не нравил-

ся. Профайлерская привычка: выстроить худший сценарий,
средний и лучший, а потом работать со средним, держа худ-
ший на периферии. Лучший: Максим поссорился с кем-то,
ушёл остывать, сидит в баре. Средний: его вызвал кто-то из
деловых контактов, встреча затянулась, телефон он просто
забыл. Худший…

Худший я формулировать не стал. Пока не стал.
Серпухов ночью был пустым и тихим. Фонари горели че-

рез один — жёлтые, натриевые, с тем болезненным оранже-
вым оттенком, от которого лица прохожих кажутся нездоро-
выми. Впрочем, прохожих не было. Витрины магазинов от-
ражали наши фары, и город выглядел так, будто его выклю-
чили — нажали кнопку, и всё замерло. Только светофоры
моргали жёлтым на пустых перекрёстках, и от этого мигания
казалось, что город подмигивает: «Знаю кое-что, но не ска-
жу.»

Женя вёл по навигатору, и мультимедийка рисовала
маршрут синей линией на чёрном экране, и голос навигатора
— женский, бесцветный — монотонно указывал повороты.
Мазда шла мягко, тихо, и в салоне пахло новой обивкой и
Жениным одеколоном — что-то цитрусовое, лёгкое.

— Женёк, — сказал я.
— М?
— Ты побрился.



 
 
 

— Ну и что?
— Побрился, надушился и поехал «тестировать машину».

Ночью.
Женя покосился на меня. В свете приборной панели его

скулы чуть порозовели.
— Ром…
— Я ничего не говорю. Я просто констатирую.
— Оля попросила покататься. Ей машина нравится. Ей…

вообще нравится, когда я за рулём.
— Женя, — сказал я. — Мне не нужны подробности. Мне

нужно, чтобы ты знал: я рад. Серьёзно.
Он замолчал. Пальцы на руле расслабились, и по тому, как

он чуть выпрямился в кресле, я понял: ему было важно это
услышать. Женя Решетников, княжеский сын, у которого де-
вушка-простолюдинка, которую родители не одобрят, и луч-
ший друг, чьё мнение для него весит больше, чем он сам го-
тов признать.

— Она хорошая, — сказал Женя, глядя на дорогу. —
Правда хорошая. Ты увидишь.

— Увижу, когда покажешь.
— Скоро.
Четверг. Бесконечный четверг.
Навигатор показал поворот. Женя свернул, и впереди от-

крылся «Парус» — жилой комплекс из трёх башен, каждая
этажей по двадцать пять, стекло и бетон, с подсветкой на
верхних этажах. В одной из башен горело окно на последнем



 
 
 

этаже — яркое, единственное на фасаде. Пентхаус.
Женя припарковался у входа — аккуратно, впритык к

бордюру, с тем педантизмом, который он проявлял ко всему,
что касалось машин. Заглушил двигатель, и тишина навали-
лась.

— Я вас скоро действительно познакомлю, если ты не про-
тив.

Женя смотрел на руль, и в свете приборной панели его
лицо было напряжённым, и я понимал: для него это было
важно. Познакомить друга с девушкой — шаг, означающий,
что дело серьёзное.

— Завтра, — сказал я. — Если этот четверг когда-нибудь
закончится и наступит пятница.

— Наступит, — сказал Женя и открыл дверь.
Мы вышли. Ночной воздух, холодный, с запахом бетона и

мокрого асфальта. Подъезд «Паруса» — стекло, хром, элек-
тронный замок. Я набрал номер квартиры на домофоне.

— Кто? — голос Элизабет из динамика, хриплый, с тем
надрывом, от которого понимаешь: человек плакал.

— Роман, — сказал я. — И Евгений, моя правая рука. Мы
внизу.

Замок щёлкнул. Лифт. Двадцать пятый этаж. Кабина —
зеркальные стены, мягкий свет, и в отражении я увидел себя:
джинсы, куртка, мятая футболка, синяки под глазами. Рядом
— Женя, в той же куртке, что была на нём при покупке Маз-
ды, и с тем выражением лица, которое он надевал, когда си-



 
 
 

туация требовала собранности.
Двери лифта открылись на площадку с одной дверью.

Пентхаус — весь этаж. Дверь была приоткрыта, и из щели
падала полоска света.



 
 
 

 
Глава 2

 
Элизабет открыла, едва я коснулся створки. Она выгляде-

ла так, как я ожидал и одновременно хуже: глаза красные,
припухшие, волосы — тёмные, длинные — собраны кое-как,
пряди выбились и прилипли к мокрым щекам. Домашняя
одежда — футболка Максима, судя по размеру, и спортив-
ные штаны. Босая. Руки чуть дрожали — мелко, часто, и она
держала их перед собой, переплетя пальцы, как будто не зна-
ла, куда деть.

Это была другая Элизабет. Та, которую я видел в первом
деле — в бутике, в платье, с причёской, с осанкой девушки,
знающей свою цену — осталась где-то далеко. Передо мной
стояла испуганная женщина в чужой футболке, и у неё про-
пал мужчина.

— Заходите. — Она отступила.
Пентхаус. Я был здесь мысленно, по описаниям, но ви-

деть вживую — другое. Открытое пространство: гостиная,
переходящая в кухню, панорамные окна от пола до потол-
ка, и за ними — ночной Серпухов, россыпь огней, тёмные
пятна парков, красные точки антенн на горизонте. Потолки
высокие, метра четыре, освещение — скрытые светильники
по периметру, тёплый свет. Мебель: дизайнерская, но обжи-
тая, с тем налётом быта, который появляется, когда в квар-
тире живут двое — плед на диване, кружка на журнальном



 
 
 

столике, книга корешком вверх. Техника дорогая: огромный
экран на стене, акустика по углам, и всё это сделано со вку-
сом, с тем чувством меры, которое стоит дороже самих ве-
щей.

У кухонного острова на барном стуле сидела девушка.
При нашем появлении встала — плавно, одним движени-
ем, от которого качнулись каштановые волосы до плеч. Лет
двадцать, может чуть больше. Симпатичная — из тех, кто
это знает, но держит при себе. Карие глаза, внимательные, с
тем лёгким прищуром, который бывает у людей, привыкших
оценивать обстановку раньше, чем в неё входить. Лёгкий ма-
кияж, аккуратные брови, тонкая цепочка на шее, уходящая
за вырез свитера. Джинсы в обтяжку, кроссовки, свитер —
но всё сидело так, будто она одевалась перед зеркалом. Спи-
на прямая, плечи расправлены — спорт или танцы, и то и
другое одинаково вероятно.

Держалась спокойнее Элизабет, и это бросалось в глаза
— две девушки в одной квартире, одна вся дрожит, вторая
сидит прямо и ждёт.

— Света, — сказала она, протянув руку. Рукопожатие бы-
ло коротким и уверенным. — Подруга Элизабет. Она позво-
нила мне в девять с чем-то, я была в кафе через два кварта-
ла, после тренировки. Дошла пешком минут за пятнадцать.

— Роман Крайонов, — я пожал ей руку. — Это Женя Ре-
шетников, мой напарник.

Женя кивнул — сдержанно, по-деловому, и я заметил, что



 
 
 

он уже осматривает квартиру глазами, как обычно делают
люди в новых местах.

Элизабет стояла у окна, обхватив себя руками, и по на-
пряжению в плечах я видел, она серьезно переживает.

— Расскажи мне всё, — сказал я, подойдя к ней. — С
самого начала. Когда вы вернулись домой?

— После обеда, — Элизабет повернулась от окна. Глаза
мокрые, нос покраснел, голос дрожал, но она держалась. —
Максим работал из дома. Созвоны, документы. Я готовила
ужин. Мы сели есть около семи. Он был в хорошем настро-
ении, шутил, рассказывал про какую-то встречу с партнёра-
ми отца.

— Что за встреча?
— Что-то связанное с поставками. Максим сказал, что

Виктор Михайлович хочет расширить складскую сеть в Под-
московье. Новые контракты. Он был доволен, говорил, что
отец наконец-то доверяет ему серьёзные переговоры.

— Контракты с кем?
— Не знаю. Максим не вдавался в детали. Он вообще ста-

рается не грузить меня бизнесом. Говорит, что дом — это
дом, а работа — работа.

Чистое разделение. Драгомировская школа: женщина —
отдельно, дела — отдельно. Максим копировал отца, осо-
знанно или нет.

— Хорошо. — Вы поужинали. Что потом?
— Потом я убрала со стола. Максим сел на диван, вклю-



 
 
 

чил что-то на экране. Какой-то матч, кажется. Я мыла посу-
ду, и он крикнул мне что-то смешное, я не помню что, что-
то про команду, которая проигрывает. Всё было… обычно.
Нормально. Как каждый вечер.

Голос у неё сорвался на последнем слове. «Как каждый
вечер» — и именно от этого «каждого» было больнее всего,
потому что обычный вечер сломался в одну секунду, по од-
ному звонку.

— А потом телефон, — продолжила она. — Его телефон
зазвонил. Он посмотрел на экран, нахмурился чуть-чуть, я
заметила, потому что стояла у раковины и видела его про-
филь. Ответил. Разговор был коротким. Я не слышала, что
ему говорили, но слышала его ответы.

— Какие?
Элизабет прикрыла глаза. Я видел, как она собирает раз-

говор по кусочкам, монтирует из обрывков памяти.
— «Да.» Потом: «Когда?» Потом: «Хорошо. Десять ми-

нут.» Всё. Три фразы. И повесил трубку.
Три фразы. «Да» — подтверждение, что он тот, кого ищут,

или согласие на предложение. «Когда?» — уточнение време-
ни или места. «Хорошо. Десять минут» — принятие усло-
вий и обозначение срока. Разговор, в котором он получил
информацию, задал один уточняющий вопрос и согласился.
Торга и колебаний — ноль. Уточнений «кто вы» или «отку-
да номер» — тоже. Значит, знал, кто звонит. Или знал тему
разговора, и ему было достаточно.



 
 
 

— Во сколько это было?
— Около восьми. Может, чуть позже. Я не смотрела на

часы.
— С какого номера?
— Номер не сохранился. Он… — Элизабет посмотрела

на телефон Максима, лежавший на журнальном столике. —
Я проверила после. В списке вызовов — неизвестный номер.
Входящий, длительность — минута двенадцать секунд.

Минута двенадцать. Короткий разговор. Достаточно, что-
бы получить информацию или инструкцию, недостаточно
для спора. И три фразы Максима укладываются в минуту с
запасом — значит, говорил в основном тот, кто звонил.

— Что он сказал после звонка?
— Что ему нужно выйти. Буквально. «Мне нужно выйти,

десять минут, я вернусь.» Ничего больше. Я спросила: «Ку-
да?» Он ответил: «Вниз. Быстро.»

— «Вниз», — повторил я. — Он сказал «вниз»? Конкрет-
но это слово?

— Да. «Вниз. Быстро.»
«Вниз» — значит, он думал, что встреча будет у подъез-

да. Или на нижних этажах. Или во дворе. Он не планировал
идти далеко. Десять минут — спуститься, поговорить, под-
няться.

— Как он выглядел? Нервничал? Торопился?
Элизабет задумалась. Закусила губу — привычка, кото-

рую я помнил по первому делу.



 
 
 

— Нет, — сказала она. — В том-то и дело. Он был споко-
ен. Как обычно. Как будто ему позвонил сосед и попросил
соль. Ничего особенного — надел кроссовки, серые, те, что
стояли у двери, взял куртку, тёмно-синюю, лёгкую. И вышел.
Телефон оставил на столе. Я даже не заметила, что он без
телефона, пока не прошёл час.

— Что ещё он обычно берёт с собой?
— Кошелёк. Ключи. Телефон.
— Проверь: кошелёк и ключи на месте?
Элизабет встала, подошла к тумбочке в прихожей. Откры-

ла верхний ящик. Достала связку ключей — тяжёлую, с бре-
локом в форме герба Драгомировых. И кожаный портмоне.

— Здесь, — сказала она, и голос дрогнул. — Всё здесь.
Телефон, ключи, кошелёк. Он вышел без всего.

Телефон на столе, ключи в ящике, кошелёк рядом. Чело-
век вышел из квартиры голым — в смысле информацион-
ном. «Десять минут, я вернусь.» Он был абсолютно уверен,
что вернётся. Настолько уверен, что даже ключи от двери
оставил, знал, что Элизабет дома и откроет.

— Час, — повторил я. — И ты не стала звонить?
— Я думала, он встретил на обратном пути соседей

или решил еще пройтись, Максим иногда так делает. Через
час забеспокоилась. Позвонила ему, и услышала, как теле-
фон звонит в гостиной, на столе. Тогда начала нервничать.
Проверила его телефон, увидела неизвестный номер, время
звонка. Ещё через час позвонила Свете. А потом сидела и



 
 
 

ждала, что дверь откроется.
Хронология паники. Час — беспокойство. Два — подру-

га. Три — звонок мне. Элизабет тянула, надеясь, что он вер-
нётся сам, и с каждым часом надежда становилась тоньше.

— Ты знаешь, куда бы он мог пойти? — спросил я. —
После того, как вышел из подъезда?

— Нет. — Элизабет покачала головой. — Я не выходила и
не смотрела в окно, когда он ушел. Я просто… ждала. Сидела
здесь и ждала.

В кроссовках и лёгкой куртке. «Вниз. Быстро.» Десять
минут. Человек вышел за порог и растворился, а она оста-
лась в пентхаусе, на двадцать пятом этаже, и единственное,
что могла, это надеяться, что вот-вот щёлкнет замок.

Я обошёл гостиную. Медленно, по периметру, как делал
всегда на новом месте, от двери по часовой стрелке, глазами
по стенам, по полу, по поверхностям. Привычка из прошлой
жизни, въевшаяся в мышечную память: осмотр места — ри-
туал, и ритуал работает, даже когда место — чужая гостиная,
а повод — звонок испуганной девушки посреди ночи.

Прихожая. Элизабет сказала, что он ушел в серых крос-
совках. Остальная обувь на месте — ботинки, кеды, туфли.
Куртки на вешалке, нет только тёмно-синей лёгкой нет.

Взял телефон Максима со столика — чёрный, дорогой,
без чехла, с царапиной на углу. Экран заблокирован.

— Код? — спросил я.
— 1409, — сказала Элизабет. — День нашего знакомства.



 
 
 

Код сентиментальный. Драгомиров-младший, графский
наследник, ставит на телефон дату знакомства с девушкой.
Милое. И предсказуемое — любой, кто знает их историю,
угадал бы за три попытки.

Я разблокировал. Список вызовов: неизвестный номер,
входящий, 20:07, длительность 1:12. До этого — обычные
вызовы. Отец — три раза за день, все исходящие, длитель-
ность от двух до семи минут. Элизабет — дважды, короткие.
Контакт «Марков» — один входящий, четыре минуты, днём.
Контакт «Склад» — один исходящий, полторы минуты. Ни-
чего странного. Рабочий ритм наследника, у которого отец
контролирует каждый шаг.

Я открыл мессенджеры. Основной — стандартный, им-
перский. Последние сообщения: переписка с Элизабет —
бытовая, тёплая, с эмодзи, которых от Максима Драгомиро-
ва я не ожидал. Переписка с «Марков» — рабочая, сухая,
про документы и сроки. Групповой чат «Склад Подольск»
— логистика, цифры, ничего интересного. Ни одного ново-
го контакта за последние две недели. Ни одного удалённого
чата — во всяком случае, следов удаления я не видел.

Последнее отправленное сообщение — Элизабет, в 12:45:
«Купи молоко, забыл.» Бытовое. Нормальное. Человек, ко-
торый собирается пропасть, обычно не просит купить моло-
ко. Хотя — я знал случаи, когда люди перед исчезновением
вели себя абсолютно нормально, потому что не знали, что
исчезнут. Или — знали, но не считали это исчезновением.



 
 
 

«Десять минут, вернусь.»
Я вернул телефон на столик. Достал свой, сфотографиро-

вал экран с неизвестным номером — на случай, если цифры
понадобятся.

— Женя, — сказал я, подойдя к нему. — В здании должна
быть охрана — это «Парус», пентхаус, тут точно есть каме-
ры в подъезде. Спустись, найди дежурного, попроси показать
записи. Временной промежуток — с двадцати ноль-пять до
двадцати двадцати. Хочу видеть, как он выходил. И проверь,
есть ли камера на улице у входа.

— А если охрана не захочет разговаривать?
— Ты княжич Решетников. Захотят.
Женя хмыкнул, полез во внутренний карман куртки и до-

стал перстень — красный камень в серебряной оправе, с ор-
наментом, который я видел только на кольцах княжеских ро-
дов. Надел на средний палец правой руки, повертел — как
будто примерял чужую вещь.

Я присвистнул — камень в оправе поймал свет лампы и
мигнул красным, как стоп-сигнал.

— А без колечка со мной разговаривать не будут, — Же-
ня пожал плечами, но в голосе скользнуло раздражение. Он
не любил пользоваться титулом, и я это знал. Но знал и то,
что ночной охранник жилого комплекса, в котором живёт
графский наследник, не станет показывать записи случайно-
му парню в куртке. А вот перстень княжеского рода — дру-
гой разговор.



 
 
 

— Действуй, Женёк.
Женя вышел. Дверь закрылась мягко, и в тишине пент-

хауса стало слышно, как гудит холодильник на кухне и как
за окном, далеко внизу, проехала машина — шорох шин по
мокрому асфальту.

Я повернулся к Свете. Она сидела на барном стуле и смот-
рела на меня тем оценивающим взглядом, который бывает у
людей, умеющих слушать и запоминать. Ладони лежали на
коленях, пальцы расслаблены.

— Когда ты пришла?
— Лиза позвонила мне в двадцать один двенадцать, —

Света ответила сразу, без паузы, и точность удивила. — Я
посмотрела на часы, когда увидела её имя на экране. В такое
время она обычно не звонит. Сказала, что Максим вышел
больше часа назад и не возвращается, что ей страшно. Я была
в кафе на Гагарина, после тренировки, дошла пешком минут
за пятнадцать.

— Ты предлагала вызвать полицию?
— Да. Элизабет отказалась.
— Полиция будет искать его утром, — сказала Элизабет

из-за моей спины. — Для них три часа — ничего. Взрослый
мужчина, ушёл добровольно, следов борьбы нет. Они ска-
жут: подождите до утра. Может, загулял.

— Максим не гуляет, — тихо добавила Света. — Я Элиза-
бет давно знаю. Максим такой… домашний. Всегда звонит,
если задерживается.



 
 
 

Света знала привычки Максима — значит, дружба с Эли-
забет давняя, и Максим для неё был привычной частью кар-
тины. Или за этим скрывается что-то другое? Надо будет
проверить эту версию. Вернемся к Максиму. Педант, кото-
рый звонит при задержке в пять минут. И вот он ушёл без
телефона, и за окном давно перевалило за полночь. Что-то
выбило его из привычного поведения — что-то, казавшееся
настолько простым и быстрым, что шаблон не нуждался в
корректировке. «Десять минут.»

— Света, Элизабет при тебе кому-нибудь звонила, кроме
меня?

— Нет, — она покачала головой. — Только мне и вам.
Она боялась беспокоить отца Максима.

Я понимал, почему она не позвонила Виктору Михайло-
вичу. Отец Максима услышит «ваш сын пропал» — и через
час здесь будет армия. Охрана, люди, вопросы. И первый во-
прос будет к ней: как допустила? Как будущая невеста граф-
ского наследника не заметила, что он ушёл без телефона? Не
остановила, не спросила, не проследила? Элизабет Белозер-
ская, приёмная дочь барона, девушка без собственного рода,
которая и так держится в этих кругах на тонком льду. Один
звонок отцу Максима, и лёд под ней треснет, даже если Мак-
сим найдётся через десять минут.

Поэтому она позвонила подруге. Потом мне. И сидела в
темноте пентхауса, глядя на дверь, которая не открывалась.

Я стоял у панорамного окна. Город внизу выглядел плос-



 
 
 

ким, как макет — крыши, фонари, тёмные провалы дворов, и
где-то там графский наследник вышел из дома больше четы-
рёх часов назад, получив звонок от человека, которого знал
лично, но чей номер не хранил в телефоне.

Знакомый почерк. Звонок, короткий разговор, человек
выходит добровольно. Никакой борьбы, никакой паники.
Его позвали. Он знал, к кому идёт.

Я знал это ощущение, когда идёшь к кому-то, кому дове-
ряешь, и даже мысль об опасности кажется лишней.

— Максим в последнее время с кем-нибудь конфликто-
вал? Новые контакты, странные встречи, изменения в пове-
дении?

— Нет, — она покачала головой. — Всё как обычно. Ра-
бота, отец, я. Он даже говорил, что наконец-то всё успокои-
лось. После… после всей той истории.

Авдосия, Ксюша, вся история с фальшивым диагнозом, я
сам это раскопал, и Максим после этого расслабился. Думал,
что худшее позади.

Дверь открылась — Женя. Вошёл быстро, прикрыл за со-
бой. Перстень уже был в кармане, пальцы правой руки поти-
рали средний — привычка, видимо, кольцо давило.

— Охранник внизу, — сказал он негромко, чтобы Элиза-
бет не услышала из гостиной. — Один, дежурный. Показал
камеры сразу, как колечко увидел. Максим вышел через па-
радный в двадцать восемнадцать. Спокойно, руки в карма-
нах, лицо расслабленное. Повернул направо от входа и по-



 
 
 

шёл по тротуару. Камера на углу здания — последняя точка.
Дальше он уходит в сторону парка, и всё. Камер больше нет.

В сторону парка. Пешком, налегке, к кому-то, кого знал.
— Охранник знает, что Максим не вернулся?
— Теперь знает. Я спросил аккуратно, сказал, что Мак-

сим попросил проверить, во сколько он выходил. Охранник
не задавал вопросов. Но утром, когда сменится, может доло-
жить наверх.

— Сколько у нас времени?
— До смены — часов шесть-семь.
Я кивнул. Повернулся к Элизабет, она стояла в дверях го-

стиной, вцепившись пальцами в дверной косяк, и по её лицу
я видел: она всё слышала.

— Элизабет, — сказал я. — Давай так. Мы с Женей сей-
час пройдём его маршрут от подъезда до парка. Посмотрим,
что там. Если к утру ничего не найдём и Максим не вернёт-
ся, тогда будем звонить Виктору Михайловичу. Но пока по-
пробуем сами.

Я видел, как у неё дрогнули плечи — мелко, коротко. Об-
легчение. Кто-то взял на себя решение, которое она не могла
принять. Кто-то сказал, пока подождём.

— Хорошо, — выдохнула она. — Хорошо.
— Жди здесь. Если Максим вернётся — звони немедлен-

но. Если придёт кто-нибудь другой — не открывай. Никому.
Света, побудь с ней.

— Конечно, — Света кивнула, и на секунду я поймал её



 
 
 

взгляд — оценивающий, цепкий. Она смотрела так с момен-
та нашего появления. Девушка замечала больше, чем гово-
рила.

Мы вышли. Лифт, подъезд, ночной воздух — холодный,
с привкусом мокрого бетона. Фонарь у входа горел тускло,
жёлтым, и в его свете асфальт блестел.

— Направо, — сказал Женя.
— Направо.
Мы пошли. Тем же маршрутом, которым четыре с лиш-

ним часа назад шёл Максим Драгомиров, — по тротуару
вдоль фасада «Паруса», мимо припаркованных машин, ми-
мо тёмных витрин на первом этаже. Камера на углу здания
— маленькая, под козырьком, красный огонёк — последняя
точка, на которой его зафиксировали. Дальше тротуар ухо-
дил в сторону парка, и фонари здесь стояли реже, а деревья
— гуще, и через двадцать метров темнота становилась плот-
ной, влажной, с запахом прелой листвы.

— Четыре с лишним часа, — сказал Женя. — Вряд ли тут
что-то найдём.

— Вряд ли. Но проверить стоит.
Женя промолчал. Мы шли медленно, и я смотрел под но-

ги, по сторонам, на кромку газона, на бордюр, на ограду пар-
ка, которая уже проступала в темноте — низкая, металличе-
ская, декоративная. За ней начинались деревья, аллея, ска-
мейки, и где-то в глубине, за кронами, горел одинокий фо-
нарь.



 
 
 

Камеры. Я подумал о камерах — в парке могли быть свои,
муниципальные, на входах и аллеях. Но в час ночи админи-
страции нет, и записи получить можно только утром, через
запрос или через кого-то, у кого есть доступ.
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