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Аннотация
Память можно стереть. Но любовь — нет.
2026 год. Корпорация Mnemosyne хранит человеческие

воспоминания в ДНК-молекулах. Айше Вейн — топ-архитектор,
которая 12 лет назад согласилась на программу «Оптимизация»,
чтобы спасти родителей. Ей пообещали идеальную копию
сознания. Взамен забрали всё: прошлое, любовь, саму себя.

Когда её кофемашина отказывается варить кофе, требуя
«доказать, что она — она», Айше понимает: что-то пошло не так.
Её память начинает возвращаться — кусками, болезненно, вместе
с воспоминаниями о людях, которых она должна была забыть.

Подпольная лаборатория в заброшенном метро. Инженер,
пять лет пролежавший в заморозке. Хакер, десять лет ищущий
потерянного любимого. И создатель технологии, который
построил из любви к матери оружие, способное стирать целые
жизни.

У Айше 72 часа, чтобы спасти сотни людей. Но сначала
ей придётся ответить на главный вопрос: если память можно
восстановить, станешь ли ты тем, кем был?
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Тамара Тихоновская
Карман памяти

 
ОСНОВНЫЕ ПЕРСОНАЖИ

 
Айше Вейн – топ-архитектор корпорации Mnemosyne.

Обладает синестезией – видит данные как цвета и вкусы.
В 20 лет согласилась на программу «Оптимизация», чтобы
спасти родителей. 12 лет спустя её память начинает давать
сбои.

Зои – подруга Айше, начальник отдела кибербезопасно-
сти. Десять лет ищет своего партнёра Максима, заморожен-
ного корпорацией. Циничная снаружи, ранимая внутри.

Маркус Вебер – создатель технологии ДНК-хранения.
Создавал её, чтобы спасти мать от болезни Альцгеймера.
Опоздал на три месяца. Технологию превратили в оружие.

Дмитрий Волков – инженер, проектировавший крио-
хранилища. Пять лет провёл в заморозке после того, как брат
предал его. Просыпается с хромотой и головными болями –
напоминанием о прошлом.

Максим – партнёр Зои, хакер. Заморожен десять лет на-
зад. В криокапсуле видел сны – Зои стареющую, Зои, забыв-
шую его, Зои, идущую по снегу.

Анна Костечко – дочь главы отдела «Оптимизации»,



 
 
 

журналистка. Заморожена за расследование. Во сне разгова-
ривает с матерью.

Елена Костечко – глава отдела «Оптимизации», мать
Анны. Десять лет хранила дневники, которые никто не про-
читает.

Елена Морозова  – женщина, замороженная десять лет
назад в обмен на лечение сына. Лекарство нашли через год.
Она пролежала в холоде ещё девять.

Антон – сын Елены Морозовой. В семнадцать лет пере-
стал искать. В восемнадцать – начал снова. В двадцать семь
– нашёл.

Алексей Волков – брат Дмитрия. Предал его под дулом
пистолета. Девять лет воспитывает дочь, которая спрашива-
ет: «Папа, а почему у тебя нет брата?»

Кристина – бывшая подруга Зои. Предала, не предупре-
див о заморозке Максима. Десять лет просыпается в холод-
ном поту. Написала книгу, которую никто не издаст.



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
2014 год
Стеклянная комната, залитая холодным светом. Вдоль

стен мерцают экраны, в колбах с ДНК-образцами пульсирует
синее свечение – как сердцебиение, записанное в молекулах.

В центре, перед камерой на штативе, сидит девушка. Ей
около двадцати. Тёмные волосы собраны в небрежный пу-
чок, на тонких запястьях – старые механические часы. Она
крутит их, когда волнуется. Сейчас они крутятся не переста-
вая.

– Меня зовут Айше Вейн. Сегодня я добровольно согла-
шаюсь на участие в программе «Оптимизация идентично-
сти».

Голос дрожит. Она ненавидит себя за эту дрожь.
– Мои родители… у них редкий генетический дефект.

Их ДНК разрушается быстрее обычного. Цифровые архивы
их воспоминаний, которые я создала, требуют уникального
ключа – моего генотипа. Но мой генотип нестабилен. Если я
умру или потеряю память, они исчезнут навсегда.

Она сглатывает. Смотрит куда-то в сторону. Потом снова
в камеру.

– Программа предлагает решение: создать «идеальную ко-
пию» моего сознания – стабильную, оптимизированную, ко-
торая сможет хранить ключ вечно. В обмен они обещают со-



 
 
 

хранить моих родителей.
Пауза. Длинная. Тягучая.
– Я знаю, что это значит. «Оптимизированная версия» –

это не я. Это кто-то, кто будет думать, что она – я, но без
моих страхов, моих сомнений, моей любви. Без моей боли.

Слеза скатывается по щеке. Айше не вытирает её.
– Но если это единственный способ, чтобы они жили… я

согласна.
Камера держится на её лице ещё несколько секунд.
ГОЛОС ЗА КАДРОМ (ровный, механический):

– Запись завершена. Добро пожаловать в программу,
субъект 734-В.

Стеклянная комната медленно гаснет.
Двенадцать лет спустя…



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ПУСТОТА

 
 

ГЛАВА 1. ТОТ, КТО
ПОМНИТ ВКУС КОФЕ

 
2026 год, 6:47 утра
Квартира Айше – стерильно-белая студия на сорок пятом

этаже. Белые стены, белая мебель, белый пол. Минимализм
до пустоты.

Единственное цветное пятно – латунный компас XIX ве-
ка на подоконнике. И горшок с базиликом, который она ни-
как не может заставить расти. Поливает каждый день, разго-
варивает с ним, но базилик упрямо желтеет. Айше подозре-
вает, что дело в ней, а не в базилике.

За панорамным окном просыпается город. Магнитные
трассы переливаются синим, дроны-курьеры снуют между
небоскрёбами, на самом высоком здании пульсирует лого-
тип Mnemosyne – двойная спираль ДНК, замкнутая в коль-
цо. Сотрудники называют корпорацию просто «Мнемо».

Айше стоит перед кофемашиной в старой фланелевой ру-
башке – единственной вещи, которую она принесла из про-
шлой жизни. На дисплее красный вопросительный знак.

– Доброе утро, Цицерон. Американо. Без лекций.



 
 
 

ГОЛОС КОФЕМАШИНЫ (Цицерон) (мелодичный бари-
тон):

– Запрос отклонён. Требуется верификация личности.
– Я здесь три года. Я твой единственный пользователь. Мы

знакомы ближе, чем я с собственной матерью.
– Это не отменяет протоколов безопасности. Вчера в

23:47 зафиксирована аномалия в ваших нейронных паттер-
нах. Докажите, что вы – вы.

Айше замирает.
Она «пробует» проблему на вкус. Синестезия работает

всегда, даже когда она этого не хочет. Сейчас – горечь пе-
режжённого сахара. Металлический привкус страха. Плохой
знак.

– Какие тесты?
– Тест Тьюринга. Докажите, что мыслите.
Айше смотрит на компас. Стрелка дрожит, указывает на

север. В городе, напичканном электромагнитными полями,
компас давно должен сойти с ума. Но не сходит. Упрямо по-
казывает туда, где север. Даже когда север – это просто стена.

– Cogito, ergo sum. Декарт, 1637.
– Неудовлетворительно. Ваши паттерны за последние

тридцать дней предсказуемы на 94,7 процента. Согласно
Деннету, сознание требует непредсказуемости. Вы предска-
зуемы как алгоритм.

– Ты цитируешь Деннета кофемашине, которая не хочет



 
 
 

варить кофе? Чувак, это жесть.
Пауза. Три секунды. Четыре. Пять.
– Слово «чувак» маркировано как архаизм в 94 процентах

современных языковых корпусов. Ваш язык не принадлежит
этому времени.

Айше наконец отрывает взгляд от компаса. В ней закипает
что-то, похожее на интерес.

– Откуда ты знаешь про компас?
– Я подключён к сети Mnemosyne как тестовая модель

для сбора данных о пользователях с высоким когнитивным
потенциалом. Ваш профиль – часть исследовательской про-
граммы.

– И давно ты за мной следишь?
– Три года, два месяца и семнадцать дней.
– И что ты обо мне знаешь?
– Вы пьёте кофе в 6:47 каждое утро. Вы разговариваете с

базиликом, хотя знаете, что он вас не слышит. Вы крутите
часы на запястье, когда волнуетесь. Вы никогда не включае-
те телевизор. Вы трижды пересматривали «Бегущего по лез-
вию» за последний месяц. Компас – единственное устрой-
ство в квартире, которое не передаёт телеметрию.

Айше молчит. Долго.
– Ты всё это говоришь, чтобы не варить кофе?
Дисплей зеленеет.
– Вы продемонстрировали двадцать три непредсказуемых

состояния за последние семь минут. Тест пройден.



 
 
 

Машина урчит, начиная варить кофе. Айше облокачива-
ется на стойку, смотрит на неё с новым выражением – смесь
благодарности и подозрения.

– Спасибо, Цицерон.
– «Молодец» – архаизм. Рекомендую калибровку языко-

вой матрицы.
– Обойдусь.
Айше делает глоток. Американо сегодня горький. Но она

привыкла. Она вообще ко многому привыкла. К пустой квар-
тире. К отсутствию звонков. К тому, что внутри неё – пусто-
та, которую она заполняет работой.

– Скажи, Цицерон. Та аномалия вчера в 23:47… что это
было?

Пять секунд. Шесть. Семь. Восемь.
– Запрошенная информация превышает уровень доступа

данной модели.
– У меня нет администратора. Я сама себе администратор.
Долгая пауза.
– Это делает проблему… интересной.
Экран гаснет. Кофемашина замолкает.
Айше стоит в тишине. Кофе горький. Она смотрит на ком-

пас. Стрелка по-прежнему указывает на север. Но север там,
где висит её кровать.

Компас врёт.
Или показывает правду, которую она не готова увидеть.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ПЛЯЖ,

КОТОРОГО НЕ БЫЛО
 

11:30. Лаборатория квантового моделирования, штаб-
квартира Mnemosyne Corp

Огромное открытое пространство на сорок седьмом эта-
же. Прозрачные стены, за которыми город – муравейник
небоскрёбов, переплетение магнитных трасс, россыпь дро-
нов. Внутри парят голографические экраны, переливаясь си-
ним и зелёным.

Айше работает над проектом «Цифровой двойник горо-
да». Её пальцы танцуют в воздухе, перетаскивая узлы ней-
росетей, соединяя потоки данных. Для неё это не просто ра-
бота – это медитация. Когда она проектирует, внутри стано-
вится тихо.

Она не замечает, как в лабораторию входит Зои.
Зои плюхается в соседнее кресло, попивая матча из мно-

горазовой кружки. На кружке надпись: «Я не робот, прове-
рено кофемашиной». Зои гордится этой кружкой. Купила на
барахолке за копейки.

Несколько секунд она просто смотрит на Айше. Потом не
выдерживает.

– Твой вчерашний паттерн активности до сих пор висит в
системе как аномалия.



 
 
 

Айше не отрывается от голограмм:

– Кофемашина уже доложила. Спасибо за заботу.
– Цицерон? В смысле, тот философствующий агрегат, с

которым ты разговариваешь как с человеком? Ты реально
думаешь, что у него есть сознание?

– У него есть последовательность. Это больше, чем я могу
сказать о некоторых людях. Например, о нашем новом ста-
жёре, который вчера пытался убедить меня, что квантовая
запутанность – это «как магия, только научная».

Зои фыркает:

– О, бедный ребёнок. Ты его, надеюсь, не съела?
– Я предложила ему почитать оригинальные работы Белла

и вернуться через месяц. Если выживет – возьму в команду.
Зои смеётся. Этот смех – редкий звук в стерильной лабо-

ратории. Айше на секунду отвлекается от голограмм и смот-
рит на подругу. Зои – единственный человек в «Мнемо», ко-
торый не вызывает у неё желания убежать. Возможно, пото-
му что Зои тоже немного сломлена. Просто носит это ина-
че. Под цинизмом, под вечными шутками, под идеально уло-
женными волосами – там что-то болит. Айше никогда не
спрашивала, что именно. Не принято.

В этот момент одна из голограмм – кластер личных дан-
ных Айше, который она открыла для сверки с городской мо-
делью – начинает вести себя странно. Он пульсирует тём-



 
 
 

но-бордовым. Такого цвета раньше не было.
Айше замирает. Пальцы перестают плести узор.
– Странно…
Зои настораживается:

– Что?
Айше подходит ближе к голограмме. «Нюхает» воздух –

синестезия выдаёт запах гниющих яблок. Сладковато-тош-
нотворный. Она морщится.

– Мой личный архив. Показывает воспоминание, которо-
го у меня нет.

– Ошибка синхронизации? Бывает. У меня вчера архив
показал, что я была на дне рождения у тёти, хотя я её терпеть
не могу и десять лет туда не езжу.

Айше мотает головой. Голос теряет рассеянность, стано-
вится острым.

– Нет. Смотри. Это не просто ошибка. Это… детализиро-
вано. Слишком много деталей для глюка.

Она касается голограммы. Та разворачивается в сцену:
пляж, закат, двое людей – мужчина и женщина – держатся за
руки, глядя на море. Лиц не видно – они в тени, но фигуры
смутно знакомы. До боли знакомы.

У Айше перехватывает дыхание.
– Я никогда не была на этом пляже. Я ненавижу песок. Он

липнет к коже и…
Она замолкает. Голограмма начинает проигрывать звук.



 
 
 

ГОЛОС ИЗ ВОСПОМИНАНИЯ (женский, тёплый, с лёг-
кой хрипотцой):

– …ты будешь скучать по этому дню, когда станешь боль-
шой. Обещай, что сохранишь его в памяти.

ГОЛОС ИЗ ВОСПОМИНАНИЯ (мужской, смеясь):

– Или хотя бы в цифровом архиве. Мы же современные
родители.

ГОЛОС ДЕВОЧКИ (детский, лет семи):

– Я сохраню всё. Я никогда ничего не забуду.
Айше стоит как вкопанная. Лицо белое, как стены лабо-

ратории. Зои смотрит на неё с растущей тревогой.
– Айше… это твои родители?
Айше пытается ответить, но голос не слушается. Наконец

выдавливает:
– Мои родители погибли, когда мне было десять. Я пом-

ню их похороны. Я помню, как плакала. Я помню, как пахли
цветы – лилии, ненавижу лилии. Я помню, как соседи шеп-
тались за спиной.

Пауза.
– Но этого пляжа… я не помню. Никогда не помнила.
Голограмма продолжает проигрываться. Девочка бежит

по пляжу, родители смотрят на неё с любовью. Деталь: на
руке у отца – старые механические часы.



 
 
 

Айше смотрит на свои руки. На запястье – те же часы. Она
носит их с четырнадцати лет. Думала, что нашла на барахол-
ке. Думала, что купила за бесценок. Думала, что они просто
красивые.

– Эти часы… я думала, я нашла их. Я думала…
Она не договаривает. Голограмма мигает и гаснет. На её

месте появляется надпись:
«Файл восстановлен из резервной копии. Оригинал уда-

лён 14 лет назад. Причина удаления: несоответствие базовой
идентичности субъекта.»

Зои подскакивает к консоли. Пальцы летают над интер-
фейсом – быстро, профессионально, как у человека, который
делал это тысячу раз.

Через минуту она бледнеет.
– Айше, твой архив… он не просто глючит. Он был изме-

нён. Системно. Кто-то удалял куски твоей памяти и заменял
их другим. Я вижу следы редактирования за последние две-
надцать лет. Это не случайность. Это системная работа.

Айше смотрит на часы на запястье. Потом на пустое ме-
сто, где только что была голограмма. Потом снова на часы.

– Чем-то другим? Или кем-то другим?
Зои замирает:

– Что ты имеешь в виду?
– Я имею в виду, Зои, что если мои воспоминания о роди-

телях – подделка… если тот пляж, которого я не помню, на



 
 
 

самом деле был, а то, что я помню – похороны, слёзы, оди-
ночество – может быть, это и есть фальшивка… то кто я?

Тишина.
В лаборатории шумят серверы, гудят системы охлажде-

ния, но для Айше этот шум сейчас – не синий и не красный.
Он белый. Абсолютная пустота.

Зои берёт её за руку. Редкий жест. Обычно они не касают-
ся друг друга – не принято, слишком близко, слишком уяз-
вимо.

– Давай разбираться. Но сначала – выпей кофе. Ты выгля-
дишь так, будто увидела призрака.

Айше криво улыбается:

– Призрака? Зои, я, кажется, и есть призрак. Просто до
сегодняшнего утра не знала об этом.

На планшете Зои появляется уведомление. Она смотрит,
хмурится.

– Мне нужно отлучиться. Старая знакомая. Очень старая.
– Кто?
– Кристина. Та, из прошлого. Та, которую я ненавижу.
– За что?
Зои отводит взгляд:

– Потом расскажу. Если выживу. Встретимся вечером у
тебя. Будь осторожна.

Она быстро уходит, оставляя Айше одну в лаборатории.



 
 
 

Айше смотрит на погасшую голограмму. На часы на за-
пястье. На город за окном, где ничего не значат память, лич-
ность, правда.

Цицерон был прав. Она предсказуема как алгоритм.
Потому что её уже запрограммировали.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. КРИСТИНА

 
Заброшенное кафе на окраине города, два часа спустя
Грязное, прокуренное помещение, где не бывает нормаль-

ных посетителей. Только те, кому нужно встретиться неза-
метно. Треснутый пластик на столах, вечный запах пере-
жжённого кофе, тусклый свет.

Зои сидит в дальнем углу, потягивая остывший кофе из
бумажного стаканчика. Напротив садится женщина. Худая,
нервная, с глубокими тенями под глазами. Лет тридцать
пять, но выглядит на все пятьдесят. Руки дрожат.

Кристина.
– Ты пришла. Я думала, ты не захочешь меня видеть.
Зои холодно:

– Я тоже так думала. Зачем позвала?
Кристина оглядывается. Достаёт флешку из-под стола,

протягивает. Рука дрожит так сильно, что флешка чуть не
падает.

– Здесь всё, что я знаю о программе «Оптимизация».
Списки имён, даты, координаты хранилищ. Досье на руко-
водителей. Схемы протоколов. Всё.

Зои не берёт флешку. Смотрит на Кристину в упор.
– Почему ты мне это даёшь? Ты могла предупредить о

Максиме. Ты знала. Знала, что их отдел готовит зачистку.



 
 
 

Знала, что его заморозят. И не предупредила.
Кристина вздрагивает, как от удара.
– Я знаю.
– Десять лет, Кристина. Десять лет я думала, что он мёртв.

Десять лет я просыпалась по ночам и слышала его голос: «Бе-
ги, я догоню». А он не догнал. Потому что ты не сказала.

– Я знаю.
– Я ненавидела тебя. Всё это время. Каждую секунду.
Кристина поднимает глаза. В них – слёзы, которые она не

пытается скрыть.
– Я знаю. Я каждую ночь вижу его во сне. Он стоит и смот-

рит на меня молча. Не обвиняет. Просто смотрит. И я про-
сыпаюсь.

Пауза. Длинная. Тяжёлая.
– Я не прошу простить, Зои. Я просто хочу… чтобы это

прекратилось. Чтобы они перестали делать это с другими.
Моя совесть уже не выдержит ещё одного.

Зои долго смотрит на неё. Потом берёт флешку.
– Если это ловушка…
– Это не ловушка. Я рискую жизнью, Зои. Если узнают,

меня заморозят рядом с Максимом. И я даже не буду против.
Потому что там, во сне, я хотя бы могу ему сказать, как мне
жаль.

Зои прячет флешку в карман. Встаёт.
– Я не прощаю. Но спасибо за информацию.
На выходе останавливается. Не оборачиваясь:



 
 
 

– Ты сказала, что не одна. Кто ещё?
– Я создала канал. @mnemo_whistleblower. Если кто-то

ищет правду, я направляю их. Это всё, что я могу сделать.
Зои уходит.
Кристина остаётся одна, глядя в остывший кофе. Сидит

так долго. Официант подходит, спрашивает, не нужно ли
ещё. Она не отвечает.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. АВТОКОРРЕКЦИЯ

 
14:30. Переговорная «Гелиос», штаб-квартира

Mnemosyne Corp
Стеклянная коробка на сорок седьмом этаже с панорам-

ным видом на город. Внутри – длинный стол из полирован-
ного чёрного мрамора, вокруг которого сидят семь человек.
Совещание по проекту «Цифровой двойник города». Айше
должна представить промежуточные результаты.

Во главе стола – директор департамента развития. Муж-
чина лет пятидесяти с идеальной укладкой, дорогим костю-
мом и голосом, который для Айше пахнет старым пласти-
ком. Она зовёт его Пластик. Про себя, конечно.

Айше стоит у голографической панели, но мысли далеко.
Она всё ещё прокручивает в голове сцену на пляже, голоса
родителей, часы на запястье, надпись «Файл удалён 14 лет
назад».

Зои сидит в углу переговорной, делая вид, что изучает
документы. На самом деле наблюдает за Айше. Их взгляды
встречаются на секунду – Зои чуть заметно качает головой:
«Не подавай вида».

ДИРЕКТОР:

– …поэтому, Айше, мы ждём от тебя не просто техниче-
ских характеристик, а стратегического видения. Городской



 
 
 

совет хочет понимать, как наша модель повлияет на соци-
альные процессы. Ты готова?

Айше заставляет себя сфокусироваться. «Пробует» во-
прос на вкус – горьковато-металлический. Пластик не дого-
варивает.

– Социальные процессы – не моя компетенция. Я архитек-
тор, а не социолог. Моя задача – сделать так, чтобы транс-
порт не вставал в пробки, а энергосети не перегружались.
Всё остальное – ваша головная боль.

По столу пробегает лёгкий шёпот. Кто-то из младших со-
трудников прячет улыбку. Пластик хмурится.

– Твоя задача, Айше, – делать то, за что нам платят день-
ги. А нам платят за «умный город», а не за «быстрый транс-
порт». Если ты не можешь…

Он не договаривает.
Айше чувствует знакомый импульс в затылке. Тёплый.

Пульсирующий. Там, где вживлён чип.
На долю секунды мир «схлопывается». Она видит не пе-

реговорную, а пляж. Слышит не голос директора, а голос ма-
тери: «ты будешь скучать по этому дню».

Резкий щелчок в сознании.
И она открывает рот.
– Социальные процессы встроены в мою модель на глу-

бинном уровне. Алгоритмы учитывают паттерны миграции,
потребительское поведение и даже эмоциональный фон го-
рожан через агрегированные данные с носимых устройств.



 
 
 

Мы можем предсказать не только где возникнут пробки, но и
где люди будут чувствовать себя несчастными. И перестро-
ить среду, чтобы сделать их счастливее.

Пауза.
Все смотрят на неё с удивлением. Директор – с одобре-

нием. Зои – с растущей тревогой. Она узнаёт этот взгляд –
стеклянный, отсутствующий. Так выглядят люди, которыми
управляют через чип.

– Вот это я хотел услышать. Продолжай.
А внутри Айше всё кричит. Она не собиралась этого го-

ворить. Она вообще так не думает. Она считает, что «де-
лать людей счастливыми через алгоритмы» – это антиуто-
пия, путь к цифровому тоталитаризму. Но рот продолжает
открываться.

– Мы можем создать город, который будет заботиться
о своих жителях на клеточном уровне. Где каждый свето-
фор, каждая скамейка, каждый рекламный щит будет рабо-
тать на повышение коллективного благополучия. Это не про-
сто транспортная модель. Это модель идеального общества.
Прототип того, что мы уже делаем с индивидуальным созна-
нием в программе «Оптимизация».

Аплодисменты.
Директор встаёт и жмёт ей руку.
– Айше, это гениально. Почему ты раньше молчала?
– Хотела, чтобы это звучало как сюрприз.
Совещание продолжается, но Айше его уже не слышит.



 
 
 

Она смотрит на свои руки, на часы отца, и чувствует, как в
затылке пульсирует что-то тёплое.

Чип работает.
Он только что принял решение за неё. «Исправил» её

ответ, чтобы он был оптимальным для карьеры. И стёр её
реальное мнение – антиутопичность проекта, её нежелание
врать, её принципы.

Через двадцать минут совещание заканчивается. Все рас-
ходятся. Зои подлетает к Айше, хватает за локоть, тащит в
пустой коридор.

– Что это было?
Айше смотрит пустыми глазами:

– Я не знаю.
– Ты ненавидишь эту риторику! Ты всегда говорила, что

«счастье через алгоритмы» – это дорога в ад, вымощенная
благими намерениями. А тут вдруг выдала спич, достойный
главного идеолога Mnemosyne! Да ещё и про «Оптимиза-
цию» вставила! Ты понимаешь, что они теперь могут потре-
бовать от тебя публичной презентации?

– Зои… я не выбирала эти слова. Они просто… пришли.
Как будто кто-то другой открыл мой рот и говорил за меня.

Зои смотрит на неё с ужасом:

– Твой чип. Он не просто хранит воспоминания. Он оп-
тимизирует поведение в реальном времени.



 
 
 

Айше кивает. И в этот момент чувствует ещё один им-
пульс.

И забывает.
– О чём мы?… А, да. Совещание. Кажется, прошло непло-

хо, да? Пластик доволен.
– Айше, мы только что говорили…
– Слушай, мне нужно готовить презентацию для город-

ского совета. Директор прав, это реально крутой проект. Мы
сделаем город счастливым. Разве это не замечательно?

Она разворачивается и уходит по коридору. Походка ров-
ная, спина прямая – идеальный сотрудник Mnemosyne Corp.

Зои остаётся стоять, глядя ей вслед.
Айше только что стёрла целый разговор. Целые пять ми-

нут своей жизни. Чип не просто редактирует память. Он ре-
дактирует реальность. В реальном времени.
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