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Аннотация
Ты держишь в руках не книгу. Ты держишь ловушку.
Коридор. Металлическая решётка под ногами. Пульсирующие

стены. Бас, идущий из-под пола, синхронизируется с твоим
сердцем. Немецкая фраза, которую ты не понимаешь, но
чувствуешь каждым позвонком: «Ganz egal was ich mach».

Ты будешь проходить круги. Терять кожу, зубы, пальцы.
Встречать себя — гниющего, воскового, механического.
Сливаться с собственными копиями. В одной из комнат ты
найдёшь мать с экраном вместо лица. Она смотрит твои
фотографии уже сто кругов.

А когда дойдёшь до конца — книга замкнётся. Первая
страница станет последней. Текст сдвинется. Появится число.

148.
Сколько их было до тебя? Сколько будет после?
Ты не выйдешь отсюда. Круг не отпускает.
Ganz egal was du machst.
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Александр Перевязкин
КРУГ

 
Пролог: Круг 148

 
Сердце.
Оно не бьется. Оно взрывается. Где-то в горле. Каждый

удар — это выстрел из дробовика внутри грудной клетки. Я
чувствую, как ребра вибрируют, как позвонки отзываются на
каждый толчок, посылая волны в череп.

Темнота.
Абсолютная. Не та темнота, где глаза привыкают и начи-

наешь различать силуэты. Эта — плотная, как черный бар-
хат, которым оббивают гробы. Она давит на глазные яблоки.
Я моргаю — веки скользят по глазам, как мокрая бумага по
стеклу.

Я пытаюсь вдохнуть.
Легкие — два мешка с мокрым песком. Воздух проходит

со свистом, с хрипом, с бульканьем. В горле что-то плещет-
ся. Я сглатываю — соленое, теплое. Кровь. Моя собственная
кровь течет обратно в желудок. Я чувствую, как она запол-
няет его, как он раздувается, как давит на диафрагму.

Запах.
Сначала ржавчина. Железо, старое, проржавевшее на-



 
 
 

сквозь, когда краска давно облупилась, а металл превратил-
ся в красную труху, которая крошится под пальцами. Потом
озон — резкий, химический, как после грозы, как возле вы-
соковольтных проводов, когда воздух потрескивает и воло-
сы встают дыбом. И только потом — оно. Сладковатое, тош-
нотворное, приторное. Плоть. Гниющая плоть. Она пахнет
прокисшим мясом и старыми бинтами, которыми перевязы-
вали раны, которые никогда не заживут.

Я подношу руку к лицу.
Не вижу её. Но чувствую. Кожа — мокрая бумага. Она

сползает, съезжает, отслаивается лоскутами, когда я сжимаю
пальцы. Под ней — не мясо. Что-то влажное, склизкое, теп-
лое. Я провожу пальцами по лицу. Там, где должны быть гла-
за — провалы. Мокрые ямки. Я тру веки — ресницы оста-
ются на пальцах, приклеиваются к влажной коже, как волосы
на куске мыла.

Губы. Я пытаюсь их сомкнуть. Нижняя губа болтается на
какой-то ниточке. Я трогаю её — кусок мяса, мягкий, как
перезревший помидор, отделяется и падает куда-то вниз. Я
слышу, как он шлёпается об пол. Тихо. Влажно.

Звук.
Сначала тишина. Такая плотная, что закладывает уши,

что кажется — её можно жевать, можно резать ножом, и кус-
ки тишины будут падать на пол с глухим стуком. А потом —
из-под пола, снизу, сквозь бетон — гул. Низкий, вибрирую-
щий, как работа трансформатора на подстанции в час пик,



 
 
 

когда город жрет электричество. Он нарастает. Входит в ре-
зонанс с грудной клеткой. Ребра начинают зудеть изнутри.

И в этом гуле прорезается ритм.
Бум. Бум. Бум.
Это не музыка. Это пульс здания. И он совпадает с моим

сердцем. Идеально. Каждый удар сердца — и стены отзыва-
ются глухим ударом баса. Кто-то настроил меня, как инстру-
мент.

Мысль.
Она приходит не из головы. Из стен. Из пола. Из темноты.
Ganz egal was ich mach.
Голос чужой. Механический. Автоматическое объявле-

ние в пригородной электричке, которое звучит уже пятьде-
сят лет, и никто его не меняет, потому что всем плевать.

Я не понимаю этих слов. Я только чувствую их вес. Они
оседают в позвоночнике, как ртуть.

Я нашариваю рукой стену. Металл. Холодный, покрытый
конденсатом. Конденсат не водянистый. Маслянистый. Теп-
лый. Липнет к пальцам, как пот на спине спящего любовни-
ка, когда спишь с ним в одной постели в июльскую жару.

Дверь.
Ручка. Металлическая, круглая. Я сжимаю её — и чув-

ствую, как кожа с ладони приклеивается к металлу. Я дёргаю
руку — часть кожи остается на ручке, тонкая, прозрачная,
как плёнка от вареного яйца. Я не чувствую боли. Только
влажность. Только липкость.



 
 
 

Ручка поворачивается. Легко. С маслянистым скрипом.
Дверь открывается внутрь.
И ритм снизу становится громче.
Я делаю шаг.



 
 
 

 
Круг первый: Вход

 
Коридор.
Стены — ржавый гофрированный металл. Как в старых

заводских цехах, где делали что-то секретное, а потом бро-
сили, когда секрет перестал быть нужен. Они пульсируют.
Медленно. В ритм баса. Я провожу по ним пальцами — ме-
талл теплый, живой, под ним чувствуется движение, как буд-
то по ту сторону стен текут реки горячей крови, как будто
само здание — это тело, огромное, больное, умирающее.

Пол — металлическая решетка. Под ней — темнота. И
вспышки. Стробоскопы бьют снизу, выхватывают куски про-
странства в такт музыке. Каждый удар баса — вспышка. Я
вижу свои ноги.

Их почти нет.
Ступни — два куска размозженного мяса. Кости торчат

наружу, белые, влажные, с розовыми прожилками. Между
пальцами что-то шевелится. Черви? Или просто кожа слеза-
ет клочьями, и эти клочья колышутся от воздуха, который
идет снизу?

Я иду.
Каждый шаг — мокрый хлюпающий звук. Решетка вибри-

рует под ногами. Прутья врезаются в мясо, но я не чувствую
боли. Только давление. Только вибрацию, которая поднима-
ется по костям, через колени, через бедра, в позвоночник, в



 
 
 

череп.
Вдоль стен — трубы. Толстые, как бедренная кость. Они

пульсируют сильнее стен. Сквозь слой краски проступают
вены. Синие, вздутые, как варикоз на ногах у старух, которые
всю жизнь простояли у конвейера. Я трогаю одну — она го-
рячая, под пальцами бьется пульс. Ритмичный. В такт басу.

Я прижимаю ухо.
Внутри — шум крови. И далекий, искаженный голос:

«...egal was ich mach...»
Я отшатываюсь.
Дверь слева. На ней номер. Мой день рождения. Число,

месяц, год. Написано моим почерком. Тем самым, каким я
писал в третьем классе — корявые буквы, кружочки над «ё»,
нажим такой сильный, что ручка прорывала бумагу. Черни-
ла расплылись, как будто бумагу мочили в слезах, как будто
кто-то плакал над этой дверью, долго, безнадежно.

Я открываю дверь.
Комната.
Моя детская. Обои в кораблики. Письменный стол, на ко-

тором я делал уроки, пока мама гремела посудой на кухне.
Кровать, на которой я спал, свернувшись калачиком, когда
мне снились кошмары.

В углу сидит мальчик. Спиной ко мне.
Кожа у него серая. Отслаивается от спины большими кус-

ками, висит лохмотьями. Сквозь прорехи видно ребра. Бе-
лые, чистые, без единого кусочка мяса, как в кабинете био-



 
 
 

логии, где стоял скелет.
Мальчик поворачивает голову.
Шея хрустит. Громко. Как сухая ветка, которую ломают

через колено.
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