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    Оленька Ширинская

    Масса НАМЕРЕНИЯ

Глава 1. Маятник 


Январь в исследовательском центре «Заслон» был самым тихим месяцем. Часть сотрудников уходила в отпуска, коридоры пустели. Только гул вентиляции напоминал, что огромный организм института ещё жив.
Ему было пятьдесят пять. Возраст, когда приборы еще можно починить, а вот жизнь — уже не всегда.
Феликс сидел в своей лаборатории №402 неподвижно, будто завис. Перед ним на антивибрационном столе стоял Маятник. Это была его личная разработка — высокоточная гравиметрическая система для поиска микропустот. Сложный прибор, в основе которого лежал старый, как сама физика, принцип: стальное ядро на тончайшей нити, реагирующее на малейшие изменения среды.
После того как его предыдущий проект «забанили» из-за огромной погрешности электронных датчиков, Феликс стал фанатиком механики. Электроника может врать, но гравитация — никогда.
Дверь лаборатории была слегка приоткрыта — замок заедало уже неделю. Феликс смотрел на монитор. Линия сигнала была идеально ровной. Почти мертвой.
— А на них можно качаться? — раздался тонкий голос.
Феликс не вздрогнул. Он медленно повернул голову.
В проеме стояла девочка лет семи в застиранном синем свитере. В руках она держала надкушенное яблоко. Она смотрела на Маятник так, будто это были обычные качели на детской площадке, а не прибор стоимостью в несколько миллионов.
— Нет, — сухо ответил Феликс. — Это прибор. Он измеряет массу и отклонения. Здесь считают только то, что можно измерить.
Девочка подошла ближе. Она посмотрела на Феликса — он сидел в той же застывшей позе, в которой она видела его вчера и позавчера, проходя мимо.
— Всё-всё? — спросила она.
— Почти всё.
Она на мгновение задумалась, а потом сделала шаг к столу.
— А улыбку можно взвесить?
Она широко, во весь рот, улыбнулась. В полумраке лаборатории, среди холодного металла и мигающих диодов, эта улыбка выглядела чем-то инородным.
— Нет, — отрезал Феликс. Голос его прозвучал неожиданно хрипло. — Чувства невозможно взвесить. Это не материя.
— А тогда почему от неё всем становится легче? — спросила она.
— Когда мама улыбается… мне всегда легче.
Феликс замер. В голове на мгновение стало пусто. Он медленно перевел взгляд на старую кружку. Она стояла на краю стола, заляпанная кофейными пятнами, развернутая надписью к стене, чтобы не раздражать. Ту самую кружку с надписью «Smile!» когда-то подарила лаборантка. А еще он вспомнил, как жена уходила из этой лаборатории, бросив на пороге: «Ты даже не заметил, что я перестала улыбаться года три назад. В твоих расчетах для этого просто нет графы».
— Как ты вообще сюда попала? — спросил он наконец. Голос оставался сухим, но он явно был ошарашен её логикой.
Девочка втянула голову в плечи, мгновенно сжавшись под его взглядом. Она выглядела такой маленькой среди огромных шкафов с оборудованием, что Феликс непроизвольно смягчился.
— Как тебя зовут? — добавил он тише.
— Надя, — ответила она, чуть расслабившись. — А мама говорит — Надежда. Но мне больше нравится Надя. Так проще.
— Хорошо, Надя. Иди отсюда. Тебя мама, небось, потеряла.
— Она убирается в коридоре, — девочка медленно попятилась к дверям. — Мама не разрешает мне ей помогать. Говорит: «Ходи и наблюдай, как люди работают».
Она бросила взгляд на двери лабораторий:
— Она тоже здесь когда-то была… из этих.
Она на секунду замялась:
— Папа не разрешил ей стать учёным. Сказал, что это не женское дело. А потом ушёл.
Но мама всё равно очень красиво улыбается, — Надя вдруг посветлела. — Особенно когда мы в парке катаемся на качелях с мороженым.
Она кивнула на прибор:
— Совсем как ваш маятник качается.
Феликс перевел взгляд на стальное ядро.
Сначала оно едва заметно дрогнуло.
Феликс нахмурился.
Ещё раз.
Чуть сильнее.
И только потом движение сложилось в чёткую, ритмичную дугу.
Без сквозняка. Без вибрации фундамента. Без всякой физической причины. На мониторе чернел высокий, невозможный всплеск — идеально ровная волна.
— Ой, — Надя спохватилась. — Ну я пошла, а то она потеряет меня и ругаться будет.
Она развернулась и выбежала в коридор, ее тяжелые зимние ботинки гулко застучали по линолеуму. Как только звук шагов стих, маятник заглох. Мгновенно. Словно чья-то невидимая рука просто схватила его и удержала на месте.
Феликс сидел в полной тишине. Перед глазами стояла ровная линия на мониторе, а в ушах звенело: «Папа не разрешил ей стать ученым». Ему на мгновение показалось, что он сам — часть этого прибора: такой же точный, такой же жесткий и такой же мертвый, если его никто не качает.
Но инженер внутри взял верх. Шок сменился раздражением.
— Невозможно, — прошептал он в пустую комнату. — Это просто... физика. На маятник не действуют слова.
Он резко встал, стул со скрипом отлетел к стене. Феликс схватил со стола фонарик и принялся осматривать нить — не запутался ли в ней волос? Не было ли вентиляционного потока из решетки над головой? Всё было чисто. Он вернулся к монитору и открыл логи. Всплеск был реален.
— Ладно, — Феликс сжал кулаки так, что побелели костяшки. — Если это ошибка, я её найду. Если это сбой в системе — я его исправлю.
Он посмотрел на кружку «Smile!», которую так старательно прятал от себя все эти годы.
— Завтра я повторю тест. Без детей. Без разговоров. Без чепухи.
Он выключил свет в лаборатории. В темноте остался светиться только один красный диод на датчике — маленький, как немигающий глаз, который видел то, чего Феликс видеть не хотел.



Глава 2. Ошибка
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