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Аннотация
Когда-то я тоже любил покатать в "Тень чернобыля" или в

"Чистое небо", и разумеется не смог не написать фанфик на
данную тематику. Работа давняя, одна из первых, но переделывать
не стал, хотя и хотелось, это как напоминание, как всё начиналось.
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Александр Гальченко
Каким я С.Т.А.Л…

 
ПРОЛОГ

 
Я быстро собирал вещи, маршрутка отправлялась через

семь минут. Надел защитные штаны, берцы, на свитер кожа-
ную куртку. Я плохо знал парня, который тащил меня туда,
но он обещал деньги и деньги не малые. Знал бы я тогда чем
это закончиться… Тормозок на скорую руку, пару сотен на
всякий пожарный, да короткая записка на столе: «Сестра, ма,
я уезжаю, нашёл работу, вернее не работу – так, заработки.
Когда вернусь, не знаю, позвонить не смогу. Ждите»

Хлопнула дверь, и я семенящим шагом сбежал вниз, чёт-
ко отбивая каждый шаг о ступени каблуками. Было начало
третьего утра, одиннадцатое сентября две тысячи… А, впро-
чем, какая разница какого года. В неосвещённом дворе сто-
яла синяя ГАЗель. Я вошел в неё и захлопнул за собой двер-
цу, которая жутко скрипела. В салоне сидели трое, они явно
не знали друг друга, так как сидели порознь и не общались
между собой. Я прошел и уселся на заднее сиденье, положив
рядом с собой небольшой походный рюкзак, с которым отец
ходил на охоту. Хорошие были дни, он всегда пытался взять
меня с собой, и я никогда не отказывался. Я любил стрелять,



 
 
 

но никогда даже не направлял дуло на живых существ, мне
было их жалко, неважно лис то был, утка, или заяц. Нет бо-
лее охоты, и отца нет.

Усевшись, я сильно расстроился, вспомнив батю. Вдруг за
руль сел тучный мужик и произнёс:

– Ну? Готовы?
– Да. – невольно ответил я. – Может я, вернусь за ружьём?
– А. Не стоит, там этого добра навалом.
–  Надеюсь, ты не соврал… – про себя проговорил я,

вспомнив своего недавно появившегося знакомого.
Двигатель завелся, и автомобиль медленно двинулся, пы-

таясь выбраться из тесного дворика. Мы двигались вперёд,
петляя по улицам города, и ещё дважды останавливались
возле подъездов многоэтажек. Один раз кто-то вышел и, что-
то шепнув на ухо водиле, удалился, а мы тут же уехали. Во
второй раз к нам присоединился ещё один человек. Было
темно и лицо его я не мог разглядеть. Он тоже подошел к
заднему сиденью и я, схватив рюкзак, потянул его к себе, на-
щупав в кармане что-то твёрдое. Лишь потом я понял, что
это был отцовский охотничий нож.

Мы покинули пределы города, за окном не было ничего
видно, и я задремал. Сквозь сон я слышал, что мы пару раз
останавливались, когда я проснулся, нас уже было восьмеро,
вместе с водителем. Мотор заглох, и мы с вещами вышли
на улицу. Было уже достаточно светло, хотя солнце еще не
встало. Мы находились на окраине какой-то деревни, у по-



 
 
 

луразрушенного дома. Толстяк вылез из-за баранки и свое-
образным жестом головы показал, что нам надобно двигать-
ся за ним. Все вошли в дом, из прихожей вёл длинный кори-
дор, с которого можно было попасть в пять комнат, нас за-
вели во вторую дверь справа. Это была небольшая комната,
из мебели лишь шесть столов, у которых стояли по два стула
как в любом классе обычной школы. Как только мы уселись,
в комнату вошёл лет пятидесяти мужик. Он был крепкого
телосложения, короткая коричневая борода, тяжёлый взгляд
и потёртый костюм без галстука, вот и всё, что я могу вам
сказать о нём.

– Как зовут? – обратился он ко мне, раздавая каждому по
листку с ручкой.

– Алексей, – тихо ответил я.
– Фамилия?
– Костяников.
– Кличка?
Я немного растерялся, а он, увидев моё замешательство,

продолжил:
– Каждый из вас имеет кличку, если она вас не устраива-

ет, придумайте новую, главное не забудьте, что вы там наи-
зобретали.

– Кощей, а зачем…
– Значит, слушайте внимательно, повторять я ничего не

буду. Сейчас вы заполняете эти вот не хитрые бумажки.
Смысл простой, никакой работы здесь нету, экскурсия и



 
 
 

только. Нелегальная, но экскурсия. После, всех вас фотогра-
фируем, фотки прикладываем к копиям бланков, и они хра-
нятся у меня. Оригиналы будут у ваших экскурсоводов, ес-
ли спалят, то отделаемся штрафом, в общем, это не ваши
проблемы. Когда вернётесь, лично я, сверяя фото с ваши-
ми фэйсами, выдам вам скромный гонорар за то, что вы ве-
ли себя примерно во время поездки. А если экскурсовод по-
хвалит, то вполне возможно, что кто-то получит небольшую
премию, – он говорил чётко, чеканя и подчёркивая каждое
ударение, в каждом слове так, что эти слова въедались в го-
лову. – Ну, всё понятно?

– А если что-то случиться? – спросил один из сидящих за
столами.

– Таких случаев были единицы, главное слушайте прово-
жатого.

– А если с провожатым что-то случиться? Что тогда?
Мужик поднял глаза и после короткой паузы ответил:
– Молитесь. Больше не знаю, что вам посоветовать. Дер-

житесь того, кто раньше бывал в периметре. Выберетесь,
найдите меня. В любом случае я захочу узнать, что произо-
шло.

– А гонорар?
–  Доживём, увидим. И так. Вас разделят на несколько

групп. С каждой будет оснащённый опытный человек, ко-
торый будет выполнять всю работу. Ваша задача, стрелять.
Стрелять во всё что движется, кроме своих, разумеется, а то,



 
 
 

что вам дают – складывать в поясок. Понятно?
– Да. – ответили я и ещё пара человек.
– Главное! – повысил голос бородач. – Главное запомни-

те, вокруг вас дикая, заражённая, изуродованная, донельзя,
человеком природа. И эта природа так и рвётся отыграться,
если не на всём людском роде, то хотя бы на вас. Прошу, не
надо хватать руками все, что плохо лежит или красиво бле-
стит. Спросите экскурсовода, – говорил он нам, словно ма-
лым детям, сюсюкая. – А он в свою очередь решит, что с этим
делать. А то знаете, как бывает, лежит вещичка, блестит, ми-
гает, решили подобрать, моргнуть не успели, а рядом с ве-
щичкой уже чья-то ручка лежит. А то и хуже, припалит так,
что жёнам более не понадобитесь, никогда. Ну вот, думаю,
инструктаж я провёл достаточно доходчиво. Остальное вам
объяснят непосредственно на месте. Спасибо за внимание,
на выход.

Нас попросили по одному подыматься и выходить из ком-
наты. Когда очередь дошла до меня, я вышел и тут же шагнул
в комнату, напротив. Меня без какого-либо предупреждения
сфотографировали, прямо в проходе, и человек в резиновых
медицинских перчатках попросил сесть на стул. Я выполнил
его указания и положил руку на стол, предварительно сняв
куртку и закатив рукав. Посмотрев в окно, я увидел, что за
домом стоят ещё несколько микроавтобусов, около которых
сидят, наверное, человек десять.

– А эти? – спросил я. – Тоже с нами.



 
 
 

– С вами, – ответил парень и, достав новый двух кубовый
шприц, набрал в него что-то из ампулы с синей полосой. По-
дойдя ко мне, он капнул из шприца мне на руку и сделал
глубокую царапину иглой, после чего внимательно глядел на
часы.

– Смелые вы парни, – произнёс он. – я бы не решился.
Хотя если из медицинского попрут, может и присоединюсь
к вам.

Будущий врач стёр ватой кровь, проступившую из цара-
пины и быстро оценив увиденное, пережал мне руку резино-
вым жгутом.

– Что это? – Кивнул я, глядя на парня.
– Это твоя защита, – произнёс он и ввёл мне иглу в вену.

Первое впечатление, будто тебе вкололи кальций хлористый,
горячий укол. Я часто болел простудными, и меня лечили с
их помощью. Но потом всё прошло, мышцы наливаются, и
чувствуешь не слабый прилив сил. Мед брат взял со стола
синий маркер и сделал хорошо заметную черту, сантиметров
на пять ниже укола.

– Это зачем?
– Смотри, красный, это препарат, который очень быстро

и эффективно выводит из организма всякую гадость, кото-
рая там не очень нужна. Работает примерно часа два, может
меньше, зависит от среды. Синий, чуть поинтереснее, эф-
фективен часов двадцать, на протяжении которых, препят-
ствует проникновению в организм всякой дряни. Как пони-



 
 
 

маешь, чтобы защищать от химии, бактерий, инфекций, об-
лучения и так далее и тому подобное, коктейль сделали что
надо. Поэтому пять уколов любого препарата, хоть синего
хоть красного, хоть вперемешку, пройдут почти бесследно.
Месяцок отдохнёшь и вновь за ограду.

– Если больше? – проявил своё любопытство я.
– Больше пяти? Начнёшь тормозить понемногу, на долго

ли не могу сказать, может и навсегда. – как-то будто шутя,
рассказывал парень. – А вот если больше десяти. Не знаю.
Может в овощ превратишься, может печенью в туалет схо-
дишь. Честно, никто наверно не знает. Поэтому следи, что
бы каждый раз после инъекции тебе ставили чёрточку. Род-
ным не нужен овощ, даже с деньгами.

– Спасибо. – произнёс я ему напоследок.
В следующей комнате меня попросили одеть под одеж-

ду тонкие подштанники и водолазку. Они были словно на-
крахмаленные, как позже выяснилось, их чем-то пропитали,
опять-таки в целях защиты. Выйдя на улицу, мы увидели де-
ревянный стол, неплохо накрыт, здесь были и жареная куря-
тина, и овощи, и фрукты. Водки, правда, выделили только по
три стопки, и ту многие боялись пить после ядрёного укола.
Позавтракав, не знаю, как у других, а мой организм немного
успокоился, и мы словно бурсаки построились в неровную
шеренгу. С нами построились и те, кто дожидался нас за до-
мом. Нас разделили на группы, как и говорили раньше. По-
грузились мы в коричневый Volks Wagen, народный микро-



 
 
 

автобус, с помятой дверью и треснутым на ней стеклом, под-
клеенным скотчем. Впереди, рядом с водилой, сидел важ-
ный, лысый мужик, мне он был похож на фантомаса из филь-
ма с Луи де Фюнесом. Судя по его одежде, он и был нашим
провожатым. На нём был комбинезон, похож на одежду кос-
монавтов NASSA, рядом лежали толстые кожаные перчатки,
и респиратор со стеклянным щитком для защиты глаз. На
груди у него висело несколько приборов размером пример-
но с пачку сигарет. Не особо я силен в этих делах, но что-
то похожее на дозиметры. В салоне кроме меня сидели ещё
трое. Один светлый с уложенными на сторону волосами, ко-
торые всё время пытался поправить маленьким двухсторон-
ним гребешком. Ему было лет сорок с небольшим. Второй
лет тридцати, в очках, с короткой стрижкой и тонкими смеш-
ными усами. Третий худощавый, лет на пять моложе меня,
выходит, ему было чуть больше двадцати.

Автомобиль двинулся, теперь мы ехали всё время по
грунтовой дороге, где-нибудь по лесополосе или реденьком,
смешанном лесочке.

– Ну? Кто впервые? – спросил человек с гребешком в ру-
ках, пробежав взглядом по лицам.

– Я. – ответил парнишка, и мне ничего не оставалось сде-
лать, как слегка приподнять кисть.

– Смотрите в оба, я не хочу, чтобы из-за вас мне чьи-то
зубы встряли в задницу.

– Да уж постараемся. – ответил я за двоих. – А что, много



 
 
 

платят?
– На сигареты хватит. – ответил тот и, достав из внутрен-

него кармана портсигар, вынул из него сигару. Он предло-
жил всем, но, то ли от скромности, или все, как и я не кури-
ли, отказались. Мужик взял сигару в рот и, приоткрыв окно,
закурил. – Если не ошибаюсь, прошлый раз тыщ пятнадцать
кинули, и экскурсия прошла неудачно.

– За неделю? – спросил молодой.
– За три.
– За три недели?
– За три дня с не большим.
– Джек Пот. – радостно закивал парень головой, призна-

юсь я и сам обрадовался услышанному. – Пять штук в день.
Не то чтоб предел мечтаний, но всё же достойно.

– Просто будьте внимательны, – заговорил мужик в оч-
ках. – присматривайтесь ко всему, к земле, к небу, к расте-
ниям, к букашкам под ногами. Прислушивайтесь, к ветру,
особенно к шороху листвы. Научитесь понимать природу во-
круг, и может она поймёт вас.

– Тудыт его растудыт! – чуть не выронил сигару зализан-
ный. – Ты ещё скажи, что собачек стрелять нельзя, погладь
их, попроси, и они тебе пожрать принесут. Да? Так?! Ты
прав, прав. Принесут. А знаешь, что? Конечность твоего то-
варища. Во дали бригадку… – отвернулся он к окну. – Два
жёлто-ротика и пацифист-натуралист.

Далее мы молчали, к обеду добрались до пологой, метров



 
 
 

в десять высотой, земляной насыпи. Микроавтобус натужно
пополз вверх.

– Что, если увидят? – спросил водитель.
– Должны бы глаза прикрыть, – ответил экскурсовод. –

здесь вроде наши сегодня.
– Будем надеяться.
Автомобиль спустился с насыпи по еле заметной дороге, и

прижавшись к лесочку, не спеша пополз вперёд. После того
как преодолели насыпь, мы петляли, наверное, часов шесть.
Мужики впереди называли цифры и стороны света, каждые
пять семь минут. Назвать наше движение ездой язык не по-
ворачивается, скорее ползок. И вот раздался тревожный го-
лос шофёра:

– Что-то я не вижу меток.
– Смешно. – сонно произнёс наш наставник, пытаясь умо-

ститься поудобней.
– Ни черта не пойму. Насечек нет. Ты слышишь?!
– Да, да… Как нет?! – спохватился экскурсовод. – Семь,

север. Шестнадцать, восток. Два, север. Одиннадцать запад.
Двадцать три северо-запад.

– Тридцать два – северо-запад.
–  Двадцать три,  – слегка раздражённо говорил Фанто-

мас. – Ох, не вовремя комп накрылся.
– На глянь. – ответил водила и подал ему помятый лист

формата А-4.
–  Новый маршрут… Здесь ошибка,  – проговорил лы-



 
 
 

сый, развернув карту, изрядно почёрканную цветными руч-
ками. – какая скорость?

– Двенадцать. Ну, может пятнадцать. Больше не ехал.
– А по времени?
–  Час скоро. Всё как распечатано, север вроде. Тяжело

ориентироваться, компас с ума сходит.
– Значит мы примерно… Твою мать! – заорал как резан-

ный Фантомас, и мы почувствовали, как корпус машины на-
чал покачиваться. – Тормози! Назад давай!

В этот момент авто подлетело в воздух, метров на пять
и крутнулось несколько раз в воздухе. Окно двери было вы-
бито телом молодого, так словно невидимая рука бросила
его точно в цель. Я схватился за кресло впереди меня, пыта-
ясь хоть как смягчить удары. И вот несколько тонная махина
рухнула на землю, вновь очутившись на колёсах.

Я лежал, не шевелясь между сиденьями. Видел, как му-
жик с портсигаром открыл дверь. Я попытался, что-либо,
произнести, но получился лишь еле слышный стон. Не знаю,
может он не услышал, может, не захотел услышать, и вышел
на улицу. Лишь он ступил на землю и сделал несколько ша-
гов вперёд, как невидимая сила смела его и швырнула в сто-
рону. Помню, я пытался пошевелиться, но потерял сознание.

Был поздний вечер, когда я очнулся, я медленно крутил
головой, ощущая каждою косточку своего тела.

– Мягкой посадки. – произнёс я и попытался встать. Боль
от ссадин ещё можно было стерпеть, но вот правый бок…



 
 
 

Став на колени я провёл по нему рукой и сделал вывод, что
у меня сломаны пара рёбер. Мужик в разбитых очках лежал
рядом со мной, я на коленях подполз к нему и увидел, что его
голова наклонена в бок, градусов на девяносто. Я громко за-
матерился, пытаясь хоть так сдержать ужас, охватывающий
меня. Но настоящей панике я поддался, когда увидел крово-
точащие глаза водилы и проводника. Они были пристёгну-
ты самодельными ремнями, с ними не должно было ничего
случиться, но они не дышали. Дверь была открыта, и я хотел
выйти на улицу, но, вспомнив участь моего предшественни-
ка, снял подголовник с одного из кресел и швырнул его впе-
рёд. Вылетев на улицу, он на доли секунды завис в воздухе,
после чего взмыл вверх. Я отошёл назад и сел в одно из кре-
сел. У меня болела голова и сильно тошнило. Взглянув на
стекло задней стенки, я захотел его выбить.

– Ну? Выйду на улицу. А дальше? – спросил я сам у себя. –
Ночь скоро.

Я стал на колени около тела натуралиста и стал шарить у
него по карманам. Из них я извлёк коробку спичек, ключи с
брелоком лазерной указкой, пара мятных жевательных рези-
нок и что-то вроде цифрового диктофона. Забрав всё это, я
выкатил тело на улицу и закрыл дверь. Наклонившись к во-
дительскому креслу, я начал шарить по бардачкам, как вдруг
рука провожатого пошевелилась, и её ещё сильнее потянуло
в окно, в котором было выбито стекло. Сердце ёкнуло в при-
зрачной надежде, но потом до меня дошло, что это движе-



 
 
 

ние вызвано этой невидимой силой на улице. В бардачке я
нашёл несколько дорожных карт, пару стаканчиков, старый
фотоаппарат «SKINA» таких, наверное, уже не выпускают,
отвёртку, мелочь, и ещё кучу всякого хлама. Не было там
лишь объекта моего поиска, аптечки. Я изрядно начал пси-
ховать, охваченный ужасом и проговорил:

– А мои, наверное, с дачи вернулись. Мамулька пирожки
сейчас жарит, с капустой. Сестра перед телевизором, с но-
утбуком в руках, погружённая в «КОНТАКТ» безвозвратно.
Блин! Горячими пирожками прямо запахло.

Подняв голову, я увидел коричневую аптечку с белым кре-
стом по центру, под сеткой крыши. Достав её, я уселся и
стал изучать содержимое. Изучать там особо было нечего.
Десяток пластин активированного угля, две широкие пла-
стины валерианы в таблетках, восемь таблеток фестала, две
пластинки анальгина, в одной из них не хватало пары табле-
ток. Пластина темпалгина, спирт, йод, пластырь и бинт. Взяв
обезболивающее, я выломал пару таблеток и, достав из сво-
его рюкзака бутылку с минеральной водой выпил их. Сняв
с крючка над окном пальто водилы, я лёг на заднее сиденье
и укрылся. На улице было тепло, даже жарко, но меня бил
озноб.



 
 
 

 
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

 

Когда проснулся, взглянул на часы, стрелки кварцевого
«Спутника» показывали четыре часа три минуты. Я потя-
нул рюкзак и достал из него бутерброды с колбасой и, запа-
янный в плёнке, копченый окорочок. Из сумки студента я
взял лишь пучок зелёного лука. Откусив немного курятины,
я вспомнил про диктофон и решил его включить. С виду он
был похож на большой «мр3» плеер. Включив запись, под
номером один, я услышал хриплый мужской голос:

«Здоров брат, не знаю за каким тебе понадобилось лезть в
этот геморрой, но раз уж ты надумал, то советую тебе внима-
тельно прослушать эту лекцию. Итак, я Фёдор Кружовников,
начнём. Для начала экипировка, никаких понтов не долж-
но быть, только удобная и надёжная одежда. Комбинезон
достать весьма проблематично, особенно без наличия хоро-
ших финансов, поэтому обязательно должны быть кальсоны
и футболка, промоченные в очень неприятную жидкость под
названием «жидкий свинец». От него на второй третий день
будет неимоверная сыпь и чесаться будет так, словно миро-
вая миграция вшей пролегла через твоё тело. Потому реко-
мендую тебе запастись не малым количеством банального
диазолина. На черноке, подпольном магазине для таких как
мы, баксов за семьдесят можно купить датчик заражения, та-



 
 
 

кая хрень, которая цепляется на кожу, в основном сделан как
наручные часы. Показывает он в процентах уровень загряз-
нённости твоего организма радиоактивными, химическими
и аномальными веществами и излучениями. Помни, произ-
водиться эта продукция исключительно по подвалам, и каж-
дый такой датчик может по-разному просигнализировать од-
ного человека в одно и то же время. Тут ты уж сам определи
свои возможности. Кто-то может при шестидесяти процен-
тах завернуться, а кто и при сотне будет бежать как сайгак,
не обращая внимания. Один нюанс, – при очень большом
заражении может случится адреналиновый шок, эффект или
припадок, назвать можно, как угодно. Смысл таков, ты полон
сил, бодр, у тебя ничего не болит даже плохо сросшиеся ко-
сти от перелома в детстве. Учти, в основном исход этого эф-
фекта летален. Поэтому ищи датчик, вещь необходимая. Из
медикаментов тебе понадобятся бинты, всевозможные пре-
параты для ускорения свёртывания крови, обезболивающее,
в общем представь сам что тебе может пригодиться. Да, не
забудь про чудо ампулы, на том же черноке ты сможешь до-
стать их без проблем. Названия у них как такового нет, раз-
личают их по цвету полосы на ампуле, искренне надеюсь,
что ты не дальтоник. Я пользуюсь лишь синим, поэтому за
остальные ничего сказать не могу. Синий же как прививка
манту, для профилактики, советую таскать с собой шприц,
некоторые разливают это лекарство в шприцы, но спрос ве-
ликая штука и к производству подключились мелкие фарма-



 
 
 

ции, которые катают в ампулы. Обидно, когда и ампула ря-
дом, а уколоть нечем. Далее оружие, здесь я тебе не совет-
чик, бери что поудобней, зависимо от целей, и зависимо от
толщины кошелька. К примеру, на месте можно без проблем
и за дешево купить ПМ, Макаров конечно, не предел меч-
таний, но весьма надёжен. Ружьишко к примеру, очень эф-
фективно против собак, и кабанов, а если зарядить пулями,
то и против тварей побольше. Я таскаю с собой шокер, пару
раз даже приходилось применять, но это, наверное, от того
что я не люблю ножи. Со жратвы бери не быстро портящиеся
продукты, хорошо подойдут хлеб, консервы, сало, да сало,
пожалуй, лучше всего. В общем, остальное сам додумаешь,
давай, собирай заначки и за покупками. Удачи!»
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