


Александр  Гальченко

Каким я С.Т.А.Л…

«Автор»
2023



Гальченко А. Н.

Каким я С.Т.А.Л…  /  А. Н. Гальченко —  «Автор»,  2023

Когда-то я тоже любил покатать в "Тень чернобыля" или в "Чистое небо",
и разумеется не смог не написать фанфик на данную тематику. Работа
давняя, одна из первых, но переделывать не стал, хотя и хотелось, это как
напоминание, как всё начиналось.

© Гальченко А. Н., 2023
© Автор, 2023



А.  Н.  Гальченко.  «Каким я С.Т.А.Л…»

4

Содержание
ПРОЛОГ 5
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ 10
Конец ознакомительного фрагмента. 11



А.  Н.  Гальченко.  «Каким я С.Т.А.Л…»

5

Александр Гальченко
Каким я С.Т.А.Л…

 
ПРОЛОГ

 
Я быстро собирал вещи, маршрутка отправлялась через семь минут. Надел защитные

штаны, берцы, на свитер кожаную куртку. Я плохо знал парня, который тащил меня туда, но он
обещал деньги и деньги не малые. Знал бы я тогда чем это закончиться… Тормозок на скорую
руку, пару сотен на всякий пожарный, да короткая записка на столе: «Сестра, ма, я уезжаю,
нашёл работу, вернее не работу – так, заработки. Когда вернусь, не знаю, позвонить не смогу.
Ждите»

Хлопнула дверь, и я семенящим шагом сбежал вниз, чётко отбивая каждый шаг о ступени
каблуками. Было начало третьего утра, одиннадцатое сентября две тысячи… А, впрочем, какая
разница какого года. В неосвещённом дворе стояла синяя ГАЗель. Я вошел в неё и захлопнул
за собой дверцу, которая жутко скрипела. В салоне сидели трое, они явно не знали друг друга,
так как сидели порознь и не общались между собой. Я прошел и уселся на заднее сиденье,
положив рядом с собой небольшой походный рюкзак, с которым отец ходил на охоту. Хорошие
были дни, он всегда пытался взять меня с собой, и я никогда не отказывался. Я любил стрелять,
но никогда даже не направлял дуло на живых существ, мне было их жалко, неважно лис то
был, утка, или заяц. Нет более охоты, и отца нет.

Усевшись, я сильно расстроился, вспомнив батю. Вдруг за руль сел тучный мужик и про-
изнёс:

– Ну? Готовы?
– Да. – невольно ответил я. – Может я, вернусь за ружьём?
– А. Не стоит, там этого добра навалом.
– Надеюсь, ты не соврал… – про себя проговорил я, вспомнив своего недавно появив-

шегося знакомого.
Двигатель завелся, и автомобиль медленно двинулся, пытаясь выбраться из тесного дво-

рика. Мы двигались вперёд, петляя по улицам города, и ещё дважды останавливались возле
подъездов многоэтажек. Один раз кто-то вышел и, что-то шепнув на ухо водиле, удалился, а
мы тут же уехали. Во второй раз к нам присоединился ещё один человек. Было темно и лицо
его я не мог разглядеть. Он тоже подошел к заднему сиденью и я, схватив рюкзак, потянул
его к себе, нащупав в кармане что-то твёрдое. Лишь потом я понял, что это был отцовский
охотничий нож.

Мы покинули пределы города, за окном не было ничего видно, и я задремал. Сквозь
сон я слышал, что мы пару раз останавливались, когда я проснулся, нас уже было восьмеро,
вместе с водителем. Мотор заглох, и мы с вещами вышли на улицу. Было уже достаточно светло,
хотя солнце еще не встало. Мы находились на окраине какой-то деревни, у полуразрушенного
дома. Толстяк вылез из-за баранки и своеобразным жестом головы показал, что нам надобно
двигаться за ним. Все вошли в дом, из прихожей вёл длинный коридор, с которого можно
было попасть в пять комнат, нас завели во вторую дверь справа. Это была небольшая комната,
из мебели лишь шесть столов, у которых стояли по два стула как в любом классе обычной
школы. Как только мы уселись, в комнату вошёл лет пятидесяти мужик. Он был крепкого
телосложения, короткая коричневая борода, тяжёлый взгляд и потёртый костюм без галстука,
вот и всё, что я могу вам сказать о нём.

– Как зовут? – обратился он ко мне, раздавая каждому по листку с ручкой.
– Алексей, – тихо ответил я.
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– Фамилия?
– Костяников.
– Кличка?
Я немного растерялся, а он, увидев моё замешательство, продолжил:
– Каждый из вас имеет кличку, если она вас не устраивает, придумайте новую, главное

не забудьте, что вы там наизобретали.
– Кощей, а зачем…
– Значит, слушайте внимательно, повторять я ничего не буду. Сейчас вы заполняете эти

вот не хитрые бумажки. Смысл простой, никакой работы здесь нету, экскурсия и только. Неле-
гальная, но экскурсия. После, всех вас фотографируем, фотки прикладываем к копиям блан-
ков, и они хранятся у меня. Оригиналы будут у ваших экскурсоводов, если спалят, то отде-
лаемся штрафом, в общем, это не ваши проблемы. Когда вернётесь, лично я, сверяя фото с
вашими фэйсами, выдам вам скромный гонорар за то, что вы вели себя примерно во время
поездки. А если экскурсовод похвалит, то вполне возможно, что кто-то получит небольшую
премию, – он говорил чётко, чеканя и подчёркивая каждое ударение, в каждом слове так, что
эти слова въедались в голову. – Ну, всё понятно?

– А если что-то случиться? – спросил один из сидящих за столами.
– Таких случаев были единицы, главное слушайте провожатого.
– А если с провожатым что-то случиться? Что тогда?
Мужик поднял глаза и после короткой паузы ответил:
– Молитесь. Больше не знаю, что вам посоветовать. Держитесь того, кто раньше бывал в

периметре. Выберетесь, найдите меня. В любом случае я захочу узнать, что произошло.
– А гонорар?
– Доживём, увидим. И так. Вас разделят на несколько групп. С каждой будет оснащённый

опытный человек, который будет выполнять всю работу. Ваша задача, стрелять. Стрелять во
всё что движется, кроме своих, разумеется, а то, что вам дают – складывать в поясок. Понятно?

– Да. – ответили я и ещё пара человек.
– Главное! – повысил голос бородач. – Главное запомните, вокруг вас дикая, заражённая,

изуродованная, донельзя, человеком природа. И эта природа так и рвётся отыграться, если
не на всём людском роде, то хотя бы на вас. Прошу, не надо хватать руками все, что плохо
лежит или красиво блестит. Спросите экскурсовода, – говорил он нам, словно малым детям,
сюсюкая. – А он в свою очередь решит, что с этим делать. А то знаете, как бывает, лежит
вещичка, блестит, мигает, решили подобрать, моргнуть не успели, а рядом с вещичкой уже чья-
то ручка лежит. А то и хуже, припалит так, что жёнам более не понадобитесь, никогда. Ну вот,
думаю, инструктаж я провёл достаточно доходчиво. Остальное вам объяснят непосредственно
на месте. Спасибо за внимание, на выход.

Нас попросили по одному подыматься и выходить из комнаты. Когда очередь дошла до
меня, я вышел и тут же шагнул в комнату, напротив. Меня без какого-либо предупреждения
сфотографировали, прямо в проходе, и человек в резиновых медицинских перчатках попросил
сесть на стул. Я выполнил его указания и положил руку на стол, предварительно сняв куртку и
закатив рукав. Посмотрев в окно, я увидел, что за домом стоят ещё несколько микроавтобусов,
около которых сидят, наверное, человек десять.

– А эти? – спросил я. – Тоже с нами.
– С вами, – ответил парень и, достав новый двух кубовый шприц, набрал в него что-то из

ампулы с синей полосой. Подойдя ко мне, он капнул из шприца мне на руку и сделал глубокую
царапину иглой, после чего внимательно глядел на часы.

– Смелые вы парни, – произнёс он. – я бы не решился. Хотя если из медицинского попрут,
может и присоединюсь к вам.
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Будущий врач стёр ватой кровь, проступившую из царапины и быстро оценив увиденное,
пережал мне руку резиновым жгутом.

– Что это? – Кивнул я, глядя на парня.
– Это твоя защита, – произнёс он и ввёл мне иглу в вену. Первое впечатление, будто тебе

вкололи кальций хлористый, горячий укол. Я часто болел простудными, и меня лечили с их
помощью. Но потом всё прошло, мышцы наливаются, и чувствуешь не слабый прилив сил.
Мед брат взял со стола синий маркер и сделал хорошо заметную черту, сантиметров на пять
ниже укола.

– Это зачем?
– Смотри, красный, это препарат, который очень быстро и эффективно выводит из орга-

низма всякую гадость, которая там не очень нужна. Работает примерно часа два, может меньше,
зависит от среды. Синий, чуть поинтереснее, эффективен часов двадцать, на протяжении кото-
рых, препятствует проникновению в организм всякой дряни. Как понимаешь, чтобы защищать
от химии, бактерий, инфекций, облучения и так далее и тому подобное, коктейль сделали что
надо. Поэтому пять уколов любого препарата, хоть синего хоть красного, хоть вперемешку,
пройдут почти бесследно. Месяцок отдохнёшь и вновь за ограду.

– Если больше? – проявил своё любопытство я.
– Больше пяти? Начнёшь тормозить понемногу, на долго ли не могу сказать, может и

навсегда.  – как-то будто шутя, рассказывал парень.  – А вот если больше десяти. Не знаю.
Может в овощ превратишься, может печенью в туалет сходишь. Честно, никто наверно не знает.
Поэтому следи, что бы каждый раз после инъекции тебе ставили чёрточку. Родным не нужен
овощ, даже с деньгами.

– Спасибо. – произнёс я ему напоследок.
В следующей комнате меня попросили одеть под одежду тонкие подштанники и водо-

лазку. Они были словно накрахмаленные, как позже выяснилось, их чем-то пропитали, опять-
таки в целях защиты. Выйдя на улицу, мы увидели деревянный стол, неплохо накрыт, здесь
были и жареная курятина, и овощи, и фрукты. Водки, правда, выделили только по три стопки,
и ту многие боялись пить после ядрёного укола. Позавтракав, не знаю, как у других, а мой
организм немного успокоился, и мы словно бурсаки построились в неровную шеренгу. С нами
построились и те, кто дожидался нас за домом. Нас разделили на группы, как и говорили
раньше. Погрузились мы в коричневый Volks Wagen, народный микроавтобус, с помятой две-
рью и треснутым на ней стеклом, подклеенным скотчем. Впереди, рядом с водилой, сидел важ-
ный, лысый мужик, мне он был похож на фантомаса из фильма с Луи де Фюнесом. Судя по
его одежде, он и был нашим провожатым. На нём был комбинезон, похож на одежду космо-
навтов NASSA, рядом лежали толстые кожаные перчатки, и респиратор со стеклянным щит-
ком для защиты глаз. На груди у него висело несколько приборов размером примерно с пачку
сигарет. Не особо я силен в этих делах, но что-то похожее на дозиметры. В салоне кроме меня
сидели ещё трое. Один светлый с уложенными на сторону волосами, которые всё время пытался
поправить маленьким двухсторонним гребешком. Ему было лет сорок с небольшим. Второй
лет тридцати, в очках, с короткой стрижкой и тонкими смешными усами. Третий худощавый,
лет на пять моложе меня, выходит, ему было чуть больше двадцати.

Автомобиль двинулся, теперь мы ехали всё время по грунтовой дороге, где-нибудь по
лесополосе или реденьком, смешанном лесочке.

–  Ну? Кто впервые?  – спросил человек с гребешком в руках, пробежав взглядом по
лицам.

– Я. – ответил парнишка, и мне ничего не оставалось сделать, как слегка приподнять
кисть.

– Смотрите в оба, я не хочу, чтобы из-за вас мне чьи-то зубы встряли в задницу.
– Да уж постараемся. – ответил я за двоих. – А что, много платят?
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– На сигареты хватит. – ответил тот и, достав из внутреннего кармана портсигар, вынул
из него сигару. Он предложил всем, но, то ли от скромности, или все, как и я не курили, отка-
зались. Мужик взял сигару в рот и, приоткрыв окно, закурил. – Если не ошибаюсь, прошлый
раз тыщ пятнадцать кинули, и экскурсия прошла неудачно.

– За неделю? – спросил молодой.
– За три.
– За три недели?
– За три дня с не большим.
– Джек Пот. – радостно закивал парень головой, признаюсь я и сам обрадовался услы-

шанному. – Пять штук в день. Не то чтоб предел мечтаний, но всё же достойно.
– Просто будьте внимательны, – заговорил мужик в очках. – присматривайтесь ко всему,

к земле, к небу, к растениям, к букашкам под ногами. Прислушивайтесь, к ветру, особенно к
шороху листвы. Научитесь понимать природу вокруг, и может она поймёт вас.

– Тудыт его растудыт! – чуть не выронил сигару зализанный. – Ты ещё скажи, что собачек
стрелять нельзя, погладь их, попроси, и они тебе пожрать принесут. Да? Так?! Ты прав, прав.
Принесут. А знаешь, что? Конечность твоего товарища. Во дали бригадку… – отвернулся он
к окну. – Два жёлто-ротика и пацифист-натуралист.

Далее мы молчали, к обеду добрались до пологой, метров в десять высотой, земляной
насыпи. Микроавтобус натужно пополз вверх.

– Что, если увидят? – спросил водитель.
– Должны бы глаза прикрыть, – ответил экскурсовод. – здесь вроде наши сегодня.
– Будем надеяться.
Автомобиль спустился с насыпи по еле заметной дороге, и прижавшись к лесочку, не

спеша пополз вперёд. После того как преодолели насыпь, мы петляли, наверное, часов шесть.
Мужики впереди называли цифры и стороны света, каждые пять семь минут. Назвать наше
движение ездой язык не поворачивается, скорее ползок. И вот раздался тревожный голос
шофёра:

– Что-то я не вижу меток.
– Смешно. – сонно произнёс наш наставник, пытаясь умоститься поудобней.
– Ни черта не пойму. Насечек нет. Ты слышишь?!
– Да, да… Как нет?! – спохватился экскурсовод. – Семь, север. Шестнадцать, восток.

Два, север. Одиннадцать запад. Двадцать три северо-запад.
– Тридцать два – северо-запад.
–  Двадцать три,  – слегка раздражённо говорил Фантомас.  – Ох, не вовремя комп

накрылся.
– На глянь. – ответил водила и подал ему помятый лист формата А-4.
– Новый маршрут… Здесь ошибка, – проговорил лысый, развернув карту, изрядно почёр-

канную цветными ручками. – какая скорость?
– Двенадцать. Ну, может пятнадцать. Больше не ехал.
– А по времени?
– Час скоро. Всё как распечатано, север вроде. Тяжело ориентироваться, компас с ума

сходит.
– Значит мы примерно… Твою мать! – заорал как резанный Фантомас, и мы почувство-

вали, как корпус машины начал покачиваться. – Тормози! Назад давай!
В этот момент авто подлетело в воздух, метров на пять и крутнулось несколько раз в

воздухе. Окно двери было выбито телом молодого, так словно невидимая рука бросила его
точно в цель. Я схватился за кресло впереди меня, пытаясь хоть как смягчить удары. И вот
несколько тонная махина рухнула на землю, вновь очутившись на колёсах.
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Я лежал, не шевелясь между сиденьями. Видел, как мужик с портсигаром открыл дверь.
Я попытался, что-либо, произнести, но получился лишь еле слышный стон. Не знаю, может
он не услышал, может, не захотел услышать, и вышел на улицу. Лишь он ступил на землю и
сделал несколько шагов вперёд, как невидимая сила смела его и швырнула в сторону. Помню,
я пытался пошевелиться, но потерял сознание.

Был поздний вечер, когда я очнулся, я медленно крутил головой, ощущая каждою
косточку своего тела.

– Мягкой посадки. – произнёс я и попытался встать. Боль от ссадин ещё можно было
стерпеть, но вот правый бок… Став на колени я провёл по нему рукой и сделал вывод, что у
меня сломаны пара рёбер. Мужик в разбитых очках лежал рядом со мной, я на коленях под-
полз к нему и увидел, что его голова наклонена в бок, градусов на девяносто. Я громко замате-
рился, пытаясь хоть так сдержать ужас, охватывающий меня. Но настоящей панике я поддался,
когда увидел кровоточащие глаза водилы и проводника. Они были пристёгнуты самодельными
ремнями, с ними не должно было ничего случиться, но они не дышали. Дверь была открыта,
и я хотел выйти на улицу, но, вспомнив участь моего предшественника, снял подголовник с
одного из кресел и швырнул его вперёд. Вылетев на улицу, он на доли секунды завис в воздухе,
после чего взмыл вверх. Я отошёл назад и сел в одно из кресел. У меня болела голова и сильно
тошнило. Взглянув на стекло задней стенки, я захотел его выбить.

– Ну? Выйду на улицу. А дальше? – спросил я сам у себя. – Ночь скоро.
Я стал на колени около тела натуралиста и стал шарить у него по карманам. Из них я

извлёк коробку спичек, ключи с брелоком лазерной указкой, пара мятных жевательных рези-
нок и что-то вроде цифрового диктофона. Забрав всё это, я выкатил тело на улицу и закрыл
дверь. Наклонившись к водительскому креслу, я начал шарить по бардачкам, как вдруг рука
провожатого пошевелилась, и её ещё сильнее потянуло в окно, в котором было выбито стекло.
Сердце ёкнуло в призрачной надежде, но потом до меня дошло, что это движение вызвано
этой невидимой силой на улице. В бардачке я нашёл несколько дорожных карт, пару стакан-
чиков, старый фотоаппарат «SKINA» таких, наверное, уже не выпускают, отвёртку, мелочь, и
ещё кучу всякого хлама. Не было там лишь объекта моего поиска, аптечки. Я изрядно начал
психовать, охваченный ужасом и проговорил:

–  А мои, наверное, с дачи вернулись. Мамулька пирожки сейчас жарит, с капустой.
Сестра перед телевизором, с ноутбуком в руках, погружённая в «КОНТАКТ» безвозвратно.
Блин! Горячими пирожками прямо запахло.

Подняв голову, я увидел коричневую аптечку с белым крестом по центру, под сеткой
крыши. Достав её, я уселся и стал изучать содержимое. Изучать там особо было нечего. Деся-
ток пластин активированного угля, две широкие пластины валерианы в таблетках, восемь таб-
леток фестала, две пластинки анальгина, в одной из них не хватало пары таблеток. Пластина
темпалгина, спирт, йод, пластырь и бинт. Взяв обезболивающее, я выломал пару таблеток и,
достав из своего рюкзака бутылку с минеральной водой выпил их. Сняв с крючка над окном
пальто водилы, я лёг на заднее сиденье и укрылся. На улице было тепло, даже жарко, но меня
бил озноб.
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Когда проснулся, взглянул на часы, стрелки кварцевого «Спутника» показывали четыре
часа три минуты. Я потянул рюкзак и достал из него бутерброды с колбасой и, запаянный в
плёнке, копченый окорочок. Из сумки студента я взял лишь пучок зелёного лука. Откусив
немного курятины, я вспомнил про диктофон и решил его включить. С виду он был похож на
большой «мр3» плеер. Включив запись, под номером один, я услышал хриплый мужской голос:

«Здоров брат, не знаю за каким тебе понадобилось лезть в этот геморрой, но раз уж ты
надумал, то советую тебе внимательно прослушать эту лекцию. Итак, я Фёдор Кружовников,
начнём. Для начала экипировка, никаких понтов не должно быть, только удобная и надёжная
одежда. Комбинезон достать весьма проблематично, особенно без наличия хороших финан-
сов, поэтому обязательно должны быть кальсоны и футболка, промоченные в очень неприят-
ную жидкость под названием «жидкий свинец». От него на второй третий день будет неимо-
верная сыпь и чесаться будет так, словно мировая миграция вшей пролегла через твоё тело.
Потому рекомендую тебе запастись не малым количеством банального диазолина. На черноке,
подпольном магазине для таких как мы, баксов за семьдесят можно купить датчик заражения,
такая хрень, которая цепляется на кожу, в основном сделан как наручные часы. Показывает он
в процентах уровень загрязнённости твоего организма радиоактивными, химическими и ано-
мальными веществами и излучениями. Помни, производиться эта продукция исключительно
по подвалам, и каждый такой датчик может по-разному просигнализировать одного человека
в одно и то же время. Тут ты уж сам определи свои возможности. Кто-то может при шести-
десяти процентах завернуться, а кто и при сотне будет бежать как сайгак, не обращая вни-
мания. Один нюанс, – при очень большом заражении может случится адреналиновый шок,
эффект или припадок, назвать можно, как угодно. Смысл таков, ты полон сил, бодр, у тебя
ничего не болит даже плохо сросшиеся кости от перелома в детстве. Учти, в основном исход
этого эффекта летален. Поэтому ищи датчик, вещь необходимая. Из медикаментов тебе пона-
добятся бинты, всевозможные препараты для ускорения свёртывания крови, обезболивающее,
в общем представь сам что тебе может пригодиться. Да, не забудь про чудо ампулы, на том же
черноке ты сможешь достать их без проблем. Названия у них как такового нет, различают их
по цвету полосы на ампуле, искренне надеюсь, что ты не дальтоник. Я пользуюсь лишь синим,
поэтому за остальные ничего сказать не могу. Синий же как прививка манту, для профилак-
тики, советую таскать с собой шприц, некоторые разливают это лекарство в шприцы, но спрос
великая штука и к производству подключились мелкие фармации, которые катают в ампулы.
Обидно, когда и ампула рядом, а уколоть нечем. Далее оружие, здесь я тебе не советчик, бери
что поудобней, зависимо от целей, и зависимо от толщины кошелька. К примеру, на месте
можно без проблем и за дешево купить ПМ, Макаров конечно, не предел мечтаний, но весьма
надёжен. Ружьишко к примеру, очень эффективно против собак, и кабанов, а если зарядить
пулями, то и против тварей побольше. Я таскаю с собой шокер, пару раз даже приходилось
применять, но это, наверное, от того что я не люблю ножи. Со жратвы бери не быстро пор-
тящиеся продукты, хорошо подойдут хлеб, консервы, сало, да сало, пожалуй, лучше всего. В
общем, остальное сам додумаешь, давай, собирай заначки и за покупками. Удачи!»
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