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    Михаил Орлов

    Перевал Дятлова. Точка сбора


Глава 1. Девять жизней вместо предисловия

Они уходили в этот поход не за смертью. Они уходили за романтикой, за проверкой себя, за чувством локтя и хрустом снега под лыжами. За тем неуловимым, что называется счастьем. Им было по двадцать с небольшим. Впереди была целая жизнь – инженерные проекты, научные открытия, любовь, дети, старость. Ничего этого не случилось.
В ночь с 1 на 2 февраля 1959 года на склоне безымянной высоты 1079 они превратились в легенду. В самую страшную, самую запутанную и самую молчаливую легенду двадцатого века.
Прежде чем мы начнем раскручивать эту историю – ворошить документы, спорить с экспертами, тыкать пальцем в нестыковки Уголовного дела, – давайте просто посмотрим им в лица. Потому что за всеми этими «версиями», «экспертизами» и «горизонтами событий» мы часто забываем главное: девять человек с именами, характерами, привычками и мечтами провалились в снежную яму времени и до сих пор оттуда не выбрались.
Игорь Дятлов. 23 года. Пятикурсник радиофака, руководитель группы. Медалист, радиолюбитель, собравший своими руками магнитофон и получивший за это первую премию. Человек, который в походах ремонтировал приемники местным жителям без всяких деталей – просто из того, что было под рукой. Спокойный, немногословный, авторитетный. Тот, за кем шли. Фотография, где он сидит на снегу, поправляя крепление, – последняя в его жизни.
Зинаида Колмогорова. 22 года. Студентка того же радиофака. Душа компании, заводила, организатор. Та, без кого не обходился ни один вечер, ни одна стенгазета, ни одна песня у костра. На нее нельзя было обижаться – просто невозможно. Ее называли всеобщей любимицей. В дневниках ребят она остается теплым светом, который погас на склоне, в 850 метрах от палатки, под слоем фирнового снега.
Людмила Дубинина. 20 лет. Третий курс, строительный факультет. Сильная, волевая, принципиальная. За год до трагедии, в Саянском походе, она получила случайное огнестрельное ранение в ногу. Группе пришлось 80 километров тащить ее на носилках по тайге. Она не ныла, не жаловалась, а переживала, что тормозит остальных. Через год она сама повела группу в лыжный поход второй категории сложности. Ее язык настигнут тишиной, но молчание это – страшнее любого крика.
Юрий Дорошенко. 21 год. Высокий, 180 см, самый рослый в группе. Скромный и застенчивый до поры до времени. Но когда в дело вступала опасность, становился решительным и неустрашимым. В одном из походов, когда к стоянке вышел бурый медведь, именно Дорошенко, не раздумывая, двинулся на зверя с геологическим молотком в руках. Группа бросилась за ним, и медведь ретировался. Под кедром он лежал лицом вниз, руки под головой – словно все еще пытался закрыться от того, что увидел.
Георгий (Юрий) Кривонищенко. 23 года. Выпускник энергофака, работал на секретном предприятии в Челябинске-65. Голосистый, залихватский, актер. Тот, кто мог запеть на вокзале так, что его уводил сержант за нарушение тишины. Тот, кто в палатке кричал на товарищей за «предательство», когда его положили спать у печки, – и все ржали до упаду, потому что это был спектакль. На левой ноге Кривонищенко – ожог до обугливания. Он совал ногу в костер, чтобы хоть как-то согреться перед смертью.
Рустем Слободин. 22 года. Выпускник механики, инженер. Спортсмен, заводила, «человек будущего», как его называли друзья. В любую погоду делал зарядку. В походе носил с собой игрушечного резинового медвежонка, привязанного к рюкзаку. Его нашли в 150 метрах от Зины, в одном валенке. Второй валенок остался в палатке. Он полз к ней, полз, чтобы выжить. Не дополз.
Александр Колеватов. 24 года. Студент физтеха, москвич, переехавший в Свердловск. Аккуратный, педантичный, рассудительный. В походах вел дневник, но никому его не показывал. Имел за плечами опыт сложнейших маршрутов, включая Приполярный Урал. Тот самый человек, который, по логике вещей, должен был выжить дольше всех. Вместо этого он оказался в овраге, рядом с тяжелоранеными, и замерз последним. Его тело не тронуто травмами. Просто холод. Просто тишина.
Николай Тибо-Бриньоль. 24 года. Выпускник строительного факультета. Потомок французских инженеров, приехавших на Урал еще в XIX веке. Импозантный, остроумный, с чувством юмора, которое помогало ему закатывать тяжеленный рюкзак на перевал, ругая своего «неотъемлемого наездника». В овраге его нашли с вдавленным переломом черепа размером 3 на 7 сантиметров. Череп был сплюснут так, что эксперт вскрикнул от ужаса.
Семен Золотарев (он же Александр). 37 лет. Инструктор Коуровской турбазы. Фронтовик, прошедший войну. Награжден орденом Красной Звезды. Татуировки на руках – «Гена», звезда, дата «1921». Просил называть себя Сашей. В группе появился в последний момент, вписавшись вместо выбывших студентов. Опытный, знающий много песен, чуть старше остальных. В овраге он лежал, обнимая кого-то из товарищей. Его ребра были сломаны, грудная клетка проломлена. Он тоже умирал долго, возможно, дольше всех.
И десятый – Юрий Юдин. Тот, кто сошел с маршрута на Втором Северном из-за боли в ноге. Кто обнимался с девчонками на прощание и обещал встретить в Свердловске. Кто потом опознавал вещи погибших друзей в морге и прожил с этой болью всю оставшуюся жизнь. Единственный, кому повезло не пойти до конца.
Это они.
Девять человек, которые не были идейными врагами, шпионами, участниками заговоров или жертвами шаманских проклятий. Они были просто молодыми, сильными, живыми.
А потом произошло то, что сделало их мертвыми.
И мы до сих пор не знаем – почему.
Мы переберем все версии. Мы посмотрим на документы. Мы зададим неудобные вопросы и поищем на них неудобные ответы.
Но прежде чем мы начнем этот путь, запомните их лица. Потому что за каждым протоколом, за каждым актом вскрытия, за каждой радиограммой стоят они. Девять человек, которые ушли в свой последний маршрут и не вернулись.
Они заслуживают того, чтобы мы попытались узнать правду.
Хотя бы попытались.


    Глава 2. Хроника одной смерти

Прежде чем мы начнем раскручивать эту историю назад, пытаясь понять, где факты перестают быть фактами и превращаются в легенды, нужно зафиксировать главное: что именно произошло? Не почему, не кто виноват, а просто – в какой последовательности разворачивались события. Сухие даты, координаты, протоколы. То, что зафиксировано документально и не подлежит сомнению.

Это наш фундамент. На этом фундаменте потом будут строиться (и рушиться) все версии.

23 января 1959 года. Старт

Из Свердловска, из комнаты 531 общежития УПИ, выезжает группа из десяти туристов. Поезд, песни, споры о любви и счастье. С ними едут до Серова другие группы – Блинова, Согрина. Обычная студенческая суета. Никто не знает, что через десять дней девять из них станут экспонатами самого загадочного уголовного дела века.

Состав группы известен. Мы уже видели их лица. Добавим лишь формальности:

Дятлов Игорь Алексеевич, 1936 г.р., руководитель, студент 5 курса радиофака.

Колмогорова Зинаида Алексеевна, 1937 г.р., студентка 5 курса радиофака.

Дубинина Людмила Александровна, 1938 г.р., студентка 3 курса строительного факультета.

Дорошенко Юрий Николаевич, 1938 г.р., студент 4 курса радиофака.

Кривонищенко Георгий Алексеевич, 1935 г.р., выпускник энергофака, инженер.

Слободин Рустем Владимирович, 1936 г.р., выпускник мехфака, инженер.

Колеватов Александр Сергеевич, 1934 г.р., студент 4 курса физтеха.

Тибо-Бриньоль Николай Владимирович, 1935 г.р., выпускник строительного факультета, инженер.

Золотарев Александр (Семен) Алексеевич, 1921 г.р., инструктор Коуровской турбазы.

Юдин Юрий Ефимович, 1937 г.р., студент 4 курса инженерно-экономического факультета.

24–27 января. Вдвижение

24 января – Серов. Милиционер снимает Кривонищенко за песни, но это смешно. 25-е – Вижай. Встреча с местными, кино «Золотая симфония», которое они посмотрят еще не раз. 26-е – 41-й квартал, ночевка в бараке лесозаготовителей, знакомство с рыжебородым Огневым. 27-е – переход на лошадях до заброшенного поселка Второй Северный. Здесь происходит важное: у Юдина обостряется радикулит. Он остается.

28 января группа прощается с Юдиным. Фотография, где Люда обнимает его на прощание, обойдет потом весь мир. Юра уезжает обратно в Свердловск. Девятеро уходят в тайгу. Навсегда.

28 января – 1 февраля. Последние записи

Дневники фиксируют каждый день. 28-го – первая ночевка в палатке на реке Лозьва. 29-го – переход к реке Ауспии. 30-го – движение по мансийской тропе, встреченные знаки, «страна таинственных знаков». 31-го – выход к перевалу, сильный ветер, решение вернуться в долину Ауспии для ночевки.

И последняя запись, сделанная рукой Дятлова 31 января:

«Вышли относительно рано (около 10 утра). Идем по проторенному манси лыжному следу… Сегодня была удивительно хорошая ночевка, тепло и сухо, несмотря на низкую температуру (минус 18–24°). Идти сегодня особенно тяжело… Вырабатываем новые методы более производительной ходьбы… И вот кончились ели, пошел редкий березняк. Мы вышли на границу леса. Ветер западный, теплый, пронзительный, скорость ветра подобна скорости воздуха при подъеме самолета… Около 4-х часов. Нужно выбирать ночлег… Усталые, измученные принялись за устройство ночлега. Дров мало. Хилые сырые ели. Костер разводили на бревнах, неохота рыть яму. Ужинаем прямо в палатке. Тепло. Трудно представить подобный уют где-то на хребте, при пронзительном вое ветра, в сотне километров от населенных пунктов».

Это последние слова, написанные кем-то из них. После этого – тишина.

1 февраля. Последний день

1 февраля группа делает лабаз в верховьях Ауспии, оставляя там продукты и лишние вещи (мандалину, запасные лыжи, ботинки). В 15.00, после обеда, они выходят на перевал. Вечером, примерно в 17–18 часов, группа останавливается на ночлег. Палатка поставлена на северо-восточном склоне высоты 1079 (гора Холат-Сяхыл), на высоте около 900 метров.

Это последняя точка маршрута, зафиксированная поисковиками.

Что произошло дальше – неизвестно. Никто не видел. Никто не записал.

12 февраля. Контрольный срок

По плану группа должна была вернуться в Вижай и дать телеграмму. Тишина. Никто не беспокоится – группы часто задерживаются. Юдин передал слова Дятлова, что контрольный срок сдвигается на 15-е.

16–20 февраля. Тревога

16 февраля Блинов звонит в комитет физкультуры – телеграммы нет. 17-го – повторный звонок. 18-го – запрос в Вижай. 19-го – ответ: группа не возвращалась. 20 февраля в УПИ создается штаб по поискам. Начинается то, что должно было начаться двумя неделями раньше.

21–25 февраля. Поиски

21 февраля самолет с Гордо и Блиновым вылетает в Ивдель, начинается облет района. 22-го в профкоме УПИ организуют круглосуточное дежурство. 23-го в район Отортена высаживается группа Слобцова. 24-го к поискам подключаются манси. 25-го в районе Ойко-Чакур выбрасывают группу Гребенника, а в район перевалов – группу капитана Чернышева. Авиация прочесывает все мыслимые квадраты.

26 февраля. Палатка

Группа Слобцова, пройдя из верховьев Лозьвы в долину Ауспии, обнаруживает на склоне восточного гребня высоты 1079 палатку Дятлова. Людей в ней нет. Палатка частично занесена снегом, из сугроба торчит только конек со стороны входа.

Это первая находка. Она становится сигналом к снятию всех групп с других направлений.

27 февраля. Первые тела

Поисковики находят четверых. Первыми – Дорошенко и Кривонищенко. Они лежат у кедра, в полутора километрах от палатки. Почти раздетые. Рядом – остатки костра, сломанные ветки.

В 300 метрах от кедра, ближе к палатке, находят Дятлова. Он лежит на спине, головой к палатке, рукой обхватив ствол березы. Часы на его руке показывают 5 часов 31 минуту.

В тот же день служебная собака обнаруживает в 850 метрах от палатки тело Колмогоровой. Она лежит лицом вниз, на правом боку, руки под телом. На ней – розовая шапочка, лыжная куртка, носки. Обуви нет.

28 февраля – 4 марта. Поиски продолжаются

28 февраля осматривают палатку. Составляют протокол, изымают вещи. 2 марта находят лабаз с продуктами – 55 кг еды, запасные ботинки, мандолину. Лабаз нетронут. Это значит, что группа не планировала возвращаться к нему.

5 марта под слоем снега в 15 см находят Слободина. Он лежит между Дятловым и Колмогоровой, в 180 метрах от Игоря и в 150 от Зины. На нем – свитер, лыжные брюки, один валенок. Второй валенок остался в палатке. Часы показывают 8:45.

Пятеро найдены. Четверо – Дубинина, Золотарев, Колеватов, Тибо-Бриньоль – числятся пропавшими без вести. Поиски сворачивают до апреля.

9–10 марта. Похороны

В Свердловске хоронят пятерых. Власти пытаются не допустить гражданской панихиды. Студентов вызывают в партком, объявления о похоронах срывают. Но люди приходят – тысячи. Колонну насильно сворачивают с пути к главному корпусу УПИ. Вход на кладбище – не через ворота, а через пролом в заборе, прямо к свежим могилам.

Родителям предлагают хоронить детей в Ивделе. Они отказываются. Побеждают. Но осадок остается.

4 мая. Овраг

Весна. Снег тает. Поисковики обследуют овраг в 75 метрах от кедра. Под четырехметровой толщей снега, в потоке талых вод, они находят остальных.

Дубинина, Золотарев, Колеватов, Тибо-Бриньоль. Они лежат на дне оврага. На Золотареве – куртка и шапочка Дубининой. Нога Люды завернута в шерстяные брюки Кривонищенко. Рядом – настил из срезанных молодых пихт, нож, обрывки одежды.

Тела разложились. У Дубиной нет языка. У Тибо – сплюснутый череп. У Золотарева – переломанные ребра. У Колеватова – никаких травм, просто замерзание.

28 мая 1959 года. Финал

Уголовное дело прекращено. Причина смерти – «стихийная сила». Гриф «Совершенно секретно» поставлен на обложку.

Девять жизней упакованы в одну строчку.




Это – канва. Сухие факты, из которых соткана трагедия. Теперь мы будем задавать вопросы. И первый из них: почему дело возбудили 6 февраля, если первые тела нашли только 27-го?

Но об этом – в следующих главах.



    Глава 3. Поле чудес в стране версий

За шестьдесят с лишним лет про перевал Дятлова не написал только ленивый. Версий – сотни. От откровенно бредовых до почти академических. От «проклятия шаманов» до «испытания секретного оружия». От «лавины» до «НЛО». От «ссоры в палатке» до «группы зачистки».

Мы не будем перечислять их все – это займет отдельную книгу. Но мы пройдемся по основным, самым живучим, самым популярным. Потому что каждая из них что-то объясняет. Но ни одна не объясняет всего.

А наша задача – найти ту версию, которая выдержит проверку всеми фактами. Которая не рассыплется при первом же вопросе «а как же…».

Версия 1. Стихийная сила (официальная)

Суть: Группа погибла под воздействием природных факторов – урагана, лавины, холода. Люди испугались, выскочили из палатки, заблудились в пурге и замерзли.

Что объясняет:

Наличие тел.

Отсутствие следов борьбы.

Тот факт, что ценности не тронуты.

Что не объясняет:

Разрезы палатки. Экспертиза Чуркиной однозначно установила: палатка разрезана изнутри ножом. Люди, спасающиеся от лавины, не режут палатку – они выбегают через вход. Лавина, кстати, просто снесла бы палатку вместе с людьми, а не оставила бы ее стоять с разрезами.

Следы. Лавина или ураган не оставляют аккуратных цепочек следов, уходящих вниз по склону. Следы были, их видели, их фотографировали. Люди уходили организованно, а не разбегались в панике.

Травмы троих. Дубинина, Золотарев и Тибо получили травмы, несовместимые с жизнью, но без повреждения кожных покровов. Переломы ребер, вдавленный перелом черепа, кровоизлияния в сердце. Это не лавина. Это взрывная волна.

Радиация. На одежде четверых из оврага – превышение радиоактивного фона в 200-300 раз выше естественного. Стихийные силы таким не балуются.

Трупные пятна Дубининой. Она лежала лицом вниз, но трупные пятна (кровь, стекающая вниз под действием гравитации) образовались у нее на спине. Значит, после смерти ее переворачивали.

Официальная версия разваливается при первом же внимательном прочтении Уголовного дела. Ее единственная цель – закрыть вопрос и успокоить общественность. С чем успешно и справились.

Версия 2. Криминал: манси, зэки, охотники

Суть: На группу напали местные жители (манси) или беглые заключенные. Убили, ограбили, инсценировали несчастный случай.

Что объясняет:

Наличие тел (ну, убили и убили).

В принципе, наличие людей в том районе (манси там действительно кочевали).

Что не объясняет:

Ценности. В палатке нашли деньги, документы, фотоаппараты, продукты. Ничего не пропало. Криминал, который ничего не берет, – это нонсенс. Манси, кстати, допрашивали со всей строгостью, и ни один из них не дал повода для подозрений.

Травмы. Манси или зэки, даже вооруженные, не могут нанести травмы, идентичные взрывной волне, не повредив кожных покровов. Удары тупым предметом оставляют гематомы, ссадины, раны. Здесь – чистая внутренняя травма.

Разрезы палатки. Зачем нападавшим резать палатку изнутри? Они что, залезли внутрь, а потом аккуратно порезали выход?

Следы. Никаких посторонних следов вокруг палатки и тел поисковики не обнаружили (кроме тех, что оставили сами). Если бы там была группа вооруженных людей, следов было бы много.
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