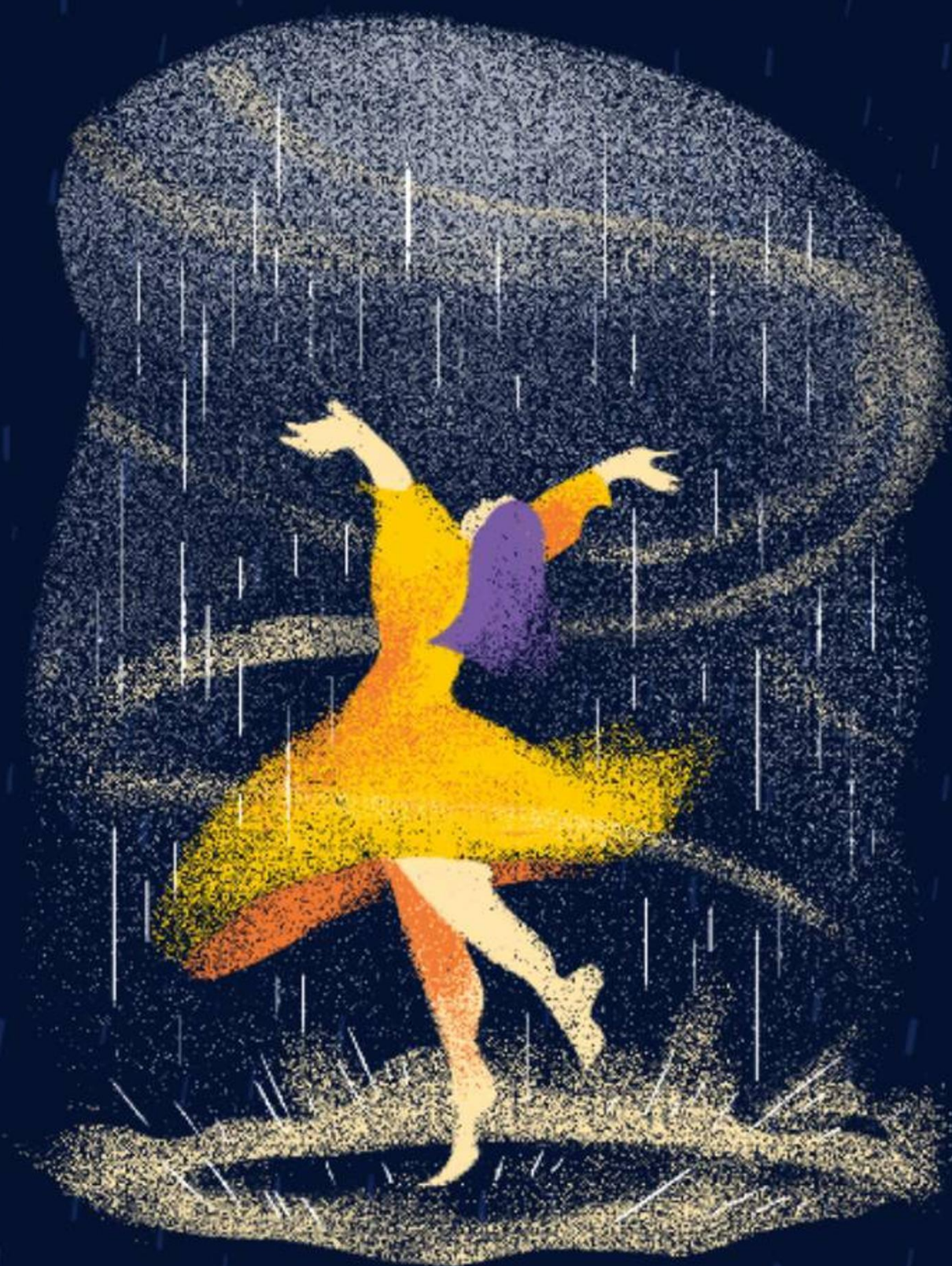


ЛОМЪАРД «НОСТАЛГИЯ»

АНАСТАСИЯ ЦЮММО



Анастасия Цюммо
Ломбард «Ностальгия»

«Автор»

2026

Цюммо А.

Ломбард «Ностальгия» / А. Цюммо — «Автор», 2026

Майкл — владелец единственного в городе «Ломбарда воспоминаний». Вот только магии здесь нет ни грамма: вместо мистических ритуалов — старый проектор, вместо эликсира забвения - плацебо и талантливое внушение. Его бизнес держится на простом правиле: люди хотят покупать только счастье, а закладывать — боль. Но однажды к Майклу приходит клиентка с нестандартным запросом: она хочет не купить радость, а безвозвратно стереть травмирующее воспоминание. И готова отдать за это всё, что у неё есть. Перед мошенником встает дилемма: признаться в обмане, потерять доход и, возможно, жизнь отчаявшейся девушки, или попытаться стать настоящим целителем, используя лишь ложь, абсурд и стоковые видеозаписи? Ироничная история о том, как мы редактируем свое прошлое и сколько на самом деле стоит память в мире подделок.

© Цюммо А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Ломбард «Ностальгия»

Глава 1

Тёмный подвал навевал чувство пустоты и обречённости. Грязь от проходящих клиентов распространялась по всему ломбарду, что бесило не меньше, чем старый хрыч, который сидел в углу холла, рассматривая визитку «Ностальгия». «Словно она могла раскрыть мои шарлатанские движения», — коварно усмехнулся я. Взгляд упал на обувь деда: с неё капала снежная грязь, образуя лужу под собой. «Надо продавать им бахилы, иначе я здесь умру от тонны обязанностей».

— Скажите, Майкл... — голос старика прервал громко вибрирующий сотовый на моём столе. Я схватил его в руки и отошёл от прилавка поближе к мужчине. Мельком взглянул на звонящего абонента. «Хоз. Аренда». Хотелось закатить глаза, но я поборол это желание, чтобы не показаться раздражённым клиенту. Мне необходимо было убедить мужчину в надёжности моего ломбарда, что мне можно доверять, я спасаю и за это не должно быть жалко заплатить побольше денег.

— Послушайте, дедушка, — я подошёл к антикварному графину, наливая в чашку уже достаточно крепкий чай из магазина, — выпейте крепкую настойку из лечебных трав. После неё вы почувствуете себя бодрым и живым, тело перестанет ныть. Это убедит вас в том, что я делаю.

Хрыч неуверенно взял чашку, делая глоток. Давится и чуть ли не выплёвывает содержимое обратно, однако я положил левую руку на его плечо, пока правой подталкивал чашку к губам старика, заставляя выпить всё. Может, чифир с ноткой бергамота и виски поможет ему купить наконец-то мои услуги. У меня не было времени возиться с проблемными клиентами, мне нужны были деньги, чтобы поскорее закрыть долги и нормально снимать жильё, а не какую-то коммуналку в общежитии с тонкими стенами и соседями, которые не моются неделями. А ещё налоги... И есть хочется.

Телефон снова завибрировал в руке, однако тут же звонок отключился. Я увидел в строке уведомлений сообщения от брата, следом прилетело от арендодателя.

"Не оплатишь долг до завтрашнего утра, можешь попрощаться с койкой." Хоз. Аренда.

"У тебя есть время оплатить кредит до 15 числа. Если не успеешь, капнет большой процент и будет ещё одна просрочка." Брат.

Я цокнул. Сегодня было только первое. Две недели на то, чтобы найти пятьсот долларов, чтобы просто где-то спать и не иметь просрочку по последнему кредиту. И это даже не всё... Было бы славно, если бы мне внезапно капнуло десять тысяч долларов — смог бы жить спокойно. Возможно, даже открыл бы бизнес на своё имя, а не на имя брата... Я взглянул на кислую рожу деда. Его эмоции так хорошо отражали мои...

— Ч-что это за дрянь?!.. — дед начал кашлять, доставая из своей курточки носовой платок. Он вытер лоб и губы.

— Это особый отвар. Эмоциональность лишь побочка. Зато сколько сил появилось! — я похлопал его по плечу, весело улыбаясь. — А если купите воспоминания, то будете жить просто счастливо!

— Какой отвар?! — заорал старик. — По-твоему, я не чувствую вкус алкоголя и забродившего чая? Шарлатан! Захотел ещё и жизнь мою угробить? Не позволю!

Мужчина встал, громко ставя на столик чашку, и тут же вылетел из подвала с характерным свистом, не забывая браниться и угрожать. Я досадливо мыкнул.

— Чёрт... Нехрен ошиваться тут по полдня... Это тебе не парк развлечений! — вдогонку крикнул я старику, открывая дверь. — Старый хрыч.

Собравшись закрыть дверь, я от неожиданности вздрогнул: перед лицом внезапно нарисовалась новая фигура. Шарф плотно закрывал лицо человека, открывая взор только на большие голубые глаза. Из едва различимых слов я всё-таки смог расслышать приветствие и понять, что это не хлипкий ботаник из школы, который без ума от самой популярной девчонки, а девушка.

— Здравсьте, — хмыкнул я, разворачиваясь обратно в тепло. Цокольный этаж моего ломбарда надёжно заперт от копов и всегда отлично доступен для людей с психологической безысходностью. Несмотря на то, что подвал всегда склонен иметь температуру ниже, я сильно потратился и взял кредит, чтобы обустроить здесь свой маленький бизнес, в том числе и на тёплую, почти (почти!) домашнюю обстановку. Если это всё прогорит... Взгляд упал на часы, которые показывали 21:17. — Ломбард уже закрыт как семнадцать минут. Приходите завтра.

Я понюхал напиток в графине и чуть не упал в обморок. Он вонял, как стухшие яйца вперемешку с плесенью — отвратительно! Отставив графин в сторону, меня начало тошнить. Я тут же вспомнил побледневшее лицо старого хрыча. Не удивлён, почему он меня обхаял. Если бы эту отраву дали насильно выпить мне, я бы обратился в суд за нанесение вреда организму и попытку отравить. Интересно, хватит ли ума этому хрычу таскаться под старость лет по судам и потратить намного больше денег, чем я с него запрашивал здесь?..

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.