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Майкл — владелец единственного в городе «Ломбарда воспоминаний». Вот
только магии здесь нет ни грамма: вместо мистических ритуалов — старый
проектор, вместо эликсира забвения - плацебо и талантливое внушение.
Его бизнес держится на простом правиле: люди хотят покупать только
счастье, а закладывать — боль.Но однажды к Майклу приходит клиентка
с нестандартным запросом: она хочет не купить радость, а безвозвратно
стереть травмирующее воспоминание. И готова отдать за это всё, что у неё
есть.Перед мошенником встает дилемма: признаться в обмане, потерять доход
и, возможно, жизнь отчаявшейся девушки, или попытаться стать настоящим
целителем, используя лишь ложь, абсурд и стоковые видеозаписи? Ироничная
история о том, как мы редактируем свое прошлое и сколько на самом деле
стоит память в мире подделок.
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Ломбард «Ностальгия»
 

Глава 1
 

Тёмный подвал навевал чувство пустоты и обречённости. Грязь от приходящих клиентов
распространялась по всему ломбарду, что бесило не меньше, чем старый хрыч, который сидел
в углу холла, рассматривая визитку «Ностальгия». «Словно она могла раскрыть мои шарлатан-
ские движения», — коварно усмехнулся я. Взгляд упал на обувь деда: с неё капала снежная
грязь, образовывая лужу под собой. «Надо продавать им бахилы, иначе я здесь умру от тонны
обязанностей».

— Скажите, Майкл... — голос старика прервал громко вибрирующий сотовый на моём
столе. Я схватил его в руки и отошёл от прилавка поближе к мужчине. Мельком взглянул на
звонящего абонента. «Хоз. Аренда». Хотелось закатить глаза, но я поборол это желание, чтобы
не показаться раздражённым клиенту. Мне необходимо было убедить мужчину в надёжности
моего ломбарда, что мне можно доверять, я спасаю и за это не должно быть жалко заплатить
побольше денег.

— Послушайте, дедушка, — я подошёл к антикварному графину, наливая в чашку уже
достаточно крепкий чай из магазина, — выпейте крепкую настойку из лечебных трав. После
неё вы почувствуете себя бодрым и живым, тело перестанет ныть. Это убедит вас в том, что
я делаю.

Хрыч неуверенно взял чашку, делая глоток. Давится и чуть ли не выплёвывает содер-
жимое обратно, однако я положил левую руку на его плечо, пока правой подталкивал чашку
к губам старика, заставляя выпить всё. Может, чифир с ноткой бергамота и виски поможет
ему купить наконец-то мои услуги. У меня не было времени возиться с проблемными клиен-
тами, мне нужны были деньги, чтобы поскорее закрыть долги и нормально снимать жильё, а не
какую-то коммуналку в общаге с тонкими стенами и соседями, которые не моются неделями.
А ещё налоги... И есть хочется.

Телефон снова завибрировал в руке, однако тут же звонок отключился. Я увидел в строке
уведомлений сообщения от брата, следом прилетело от арендодателя.

"Не оплатишь долг до завтрашнего утра, можешь попрощаться с койкой."  Хоз. Аренда.
"У тебя есть время оплатить кредит до 15 числа. Если не успеешь, капнет большой

процент и будет ещё одна просрочка."  Брат.
Я цокнул. Сегодня было только первое. Две недели на то, чтобы найти пятьсот долла-

ров, чтобы просто где-то спать и не иметь просрочку по последнему кредиту. И это даже не
всё... Было бы славно, если бы мне внезапно капнуло десять тысяч долларов — смог бы жить
спокойно. Возможно, даже открыл бы бизнес на своё имя, а не на имя брата... Я взглянул на
кислую рожу деда. Его эмоции так хорошо отражали мои...

— Ч-что это за дрянь?!.. — дед начал кашлять, доставая из своей курточки носовой
платок. Он вытер лоб и губы.

— Это особый отвар. Эмоциональность лишь побочка. Зато сколько сил появилось! —
я похлопал его по плечу, весело улыбаясь. — А если купите воспоминания, то будете жить
просто счастливо!

— Какой отвар?! — заорал старик. — По-твоему, я не чувствую вкус алкоголя и забро-
дившего чая? Шарлатан! Захотел ещё и жизнь мою угробить? Не позволю!

Мужчина встал, громко ставя на столик чашку, и тут же вылетел из подвала с характер-
ным свистом, не забывая браниться и угрожать. Я досадливо мыкнул.
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— Чёрт... Нехрен ошиваться тут по полдня... Это тебе не парк развлечений! — вдогонку
крикнул я старику, открывая дверь. — Старый хрыч.

Собравшись закрыть дверь, я от неожиданности вздрогнул: перед лицом внезапно нари-
совалась новая фигура. Шарф плотно закрывал лицо человека, открывая взор только на боль-
шие голубые глаза. Из едва различимых слов я всё-таки смог расслышать приветствие и понять,
что это не хлипкий ботаник из школы, который без ума от самой популярной девчонки, а
девушка.

— Здрасьте, — хмыкнул я, разворачиваясь обратно в тепло. Цокольный этаж моего лом-
барда надёжно запрятан от копов и всегда отлично доступен для людей с психологической
безысходностью. Несмотря на то, что подвал всегда склонен иметь температуру ниже, я сильно
потратился и взял кредит, чтобы обустроить здесь свой маленький бизнес, в том числе и на
тёплую, почти (почти!) домашнюю обстановку. Если это всё прогорит... Взгляд упал на часы,
которые показывали 21:17. — Ломбард уже закрыт как семнадцать минут. Приходите завтра.

Я понюхал напиток в графине и чуть не упал в обморок. Он вонял, как стухшие яйца
вперемешку с плесенью — отвратительно! Отставив графин в сторону, меня начало тошнить. Я
тут же вспомнил побледневшее лицо старого хрыча. Не удивлён, почему он меня обхаял. Если
бы эту отраву дали насильно выпить мне, я бы обратился в суд за нанесение вреда организму и
попытку отравить. Интересно, хватит ли ума этому хрычу таскаться под старость лет по судам
и потратить намного больше денег, чем я с него выпрашивал здесь?..
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