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Аннотация
Технопарк гудит, как растревоженный улей. Проект,

выросший из экспериментов Рэя Дугласа, обрёл плоть и кровь:
миллионы, лучшие умы, главный модуль под стеклянным
куполом. Киран наконец-то получил всё, о чём мечтал. Но мечты
имеют свойство сбываться не так, как хочется.

Она появилась неслышно физик с платформы у моря, в глазах
которой горел тот же свет, что и в нём самом. Кора пришла решать
уравнения, а нашла нечто большее. Или ей только показалось?

Солон терпелив. Он умеет ждать, умеет давить, умеет
превращать любовь в рычаг. А Рэй, уходящий в пустоши,
оставляет последнее предупреждение: Такие люди, как Киран,
либо создают чудо, либо сгорают. И всех, кто рядом, сжигают
вместе с собой.



 
 
 

Пламя разгорается. Вопрос только в том, кто уцелеет в этом
пожаре.

Вторая книга приквела к циклу Отбракованный история о том,
что любое пламя когда-нибудь гаснет. Но пепел остаётся навсегда.

Иллюстрации выполнены с использованием нейросети
GigaChat.
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Рэй Д. Борн
Отбракованный: ящик

тишины. Книга 2. Пламя
«Признание – не предательство. Что ты сказал или не

сказал – не важно, важно только чувство. Если меня заста-
вят разлюбить тебя – вот будет настоящее предатель-
ство.» – Джордж Оруэлл, «1984»

«Я предупредил. Этого недостаточно. Я буду продол-
жать писать. Может быть, однажды кто-то прочитает
и поймёт. А может, исказит до неузнаваемости. Но сло-
ва останутся. Они переживут тех, кто их написал. И ко-
гда-нибудь, в чьих-то руках, они станут либо спасением, ли-
бо проклятием. Выбор не за мной. Он за теми, кто придёт
после.» – Рэй Дуглас, из личных записей



 
 
 

 
Пролог

 
Пятьдесят семь дней.
Именно столько прожил Соларис после первого экспери-

мента. Его измученное тело не выдержало – но мозг, подклю-
чённый к интерфейсу, работал до последнего вздоха. Киран
сидел рядом, сжимая в руках распечатки данных, и смотрел,
как гаснет на мониторах ровная зелёная линия. Уходя, Со-
ларис успел улыбнуться. Или показалось?

Номер проекта – 4713 – навсегда остался в памяти. Четы-
ре цифры и одна жизнь.

А жизнь технопарка текла дальше. Ветер над столицей пе-
ременился. Там, где ещё недавно пахло озоном от первых
прототипов, теперь тянуло дымом сигарет, дорогим кофе и
большими деньгами. Лаборатория разрослась, обросла но-
выми помещениями, стеклянными переходами, вооружён-
ной охраной на входе. Люди в белых халатах сновали по ко-
ридорам с таким видом, будто каждый из них нёс в портфеле
судьбу человечества.

Киран этого не замечал. Он по-прежнему жил в своей ма-
ленькой комнате рядом с главной лабораторией, спал урыв-
ками, просыпался от собственных мыслей и снова нырял



 
 
 

в расчёты. Синхронизация. Сеть. Квантовая запутанность.
Слова превратились в навязчивый ритм, под который билось
сердце.

А потом появилась она.

Кора вошла в его жизнь неслышно – как свет в тёмную
комнату, когда открываешь глаза после долгого сна. Тонкая,
быстрая, с глазами, в которых горел тот же огонь, что и у
него самого когда-то. Только чище.

Физик. Специалист по квантовой запутанности. Она при-
шла решить его главную задачу. Она не знала, что решать
придётся не только уравнения.

Где-то в сером правительственном кабинете Солон доку-
ривал очередную сигарету и смотрел на огни ночного города.
Он чувствовал запах большой игры – и готовил свои козыри.

Где-то в пустошах Рэй Дуглас перебирал старые записи,
смотрел на пожелтевшие страницы и понимал: лавина уже
катится. Её не остановить. Можно только успеть написать то,
что останется после.

А в технопарке, в длинном стеклянном коридоре, двое
людей впервые смотрели друг другу в глаза. Один – сгораю-



 
 
 

щий от одержимости. Другая – ещё не знающая, что пламя,
которое их соединит, сожжёт всё дотла.

Ветер переменился.

Он нёс запах грозы.



 
 
 

 
Киран. Глава К2.1 — «Калибровка»

 

Тишина в лаборатории давила на уши. Мониторы погасли,
кроме одного. На нём пульсировала зелёная линия. Потом
— прямая.

Соларис ушёл.

Пятьдесят семь дней. Он терпел боль, которую я не могу
себе представить. А я сидел и смотрел на графики, искал за-
кономерности, ловил каждое отклонение. И что в итоге?

Данные. Только данные. Недостаточные, чтобы повто-
рить. Слишком мало, чтобы понять.

Я смотрел на свои руки. Они дрожали. Не от страха. От
пустоты.

Телефон зазвонил. Солон.

— Киран, у нас нет времени на траур. Нужен следующий
доброволец. Я уже нашёл клинику...

— Нет, — перебил я. Голос прозвучал резче, чем я пла-



 
 
 

нировал. — Больше никого.

Пауза. Он переваривал.

— Тогда проект закроют. И ты знаешь, что будет с тобой.
С твоими разработками. С твоими людьми.

Я положил трубку.

Посмотрел на главный модуль. Резонатор. Сердце сети.
Он гудел ровно, но в этом гуле мне чудилось ожидание. Он
требовал калибровки. Био-квантовый симбиоз не работал
без живого компонента. Соларис был им. Теперь его нет.

Если я приведу нового... он умрёт. Так же. Медленно.

Если не приведу... Солон закроет проект. Наймёт других.
С другими добровольцами. Которые тоже умрут. Только я
уже ничего не смогу сделать.

Я открыл нижний ящик стола. Там, в коробке из-под си-
гар, лежал прототип. Имплант серии BBIYR. Черновой вари-
ант. Мы собрали его из тех узлов, что отбраковали для мас-
совой версии. Слишком мощный, слишком нестабильный.
На людях не тестировали.



 
 
 

Я взял его. Холодный металл. Иглы блестели тускло.

В памяти всплыло лицо Солариса. Его улыбка перед тем,
как погас экран. Он знал, на что шёл. И всё равно улыбнулся.

«Если я всё равно умру, пусть моя смерть хоть что-то из-
менит».

Я сжал имплант в кулаке.

— Она изменит, — сказал я тихо. — Я сделаю так, чтобы
изменила.

Не знаю, зачем я это сказал. Может, чтобы услышать го-
лос. Может, чтобы Соларис услышал, где бы он сейчас ни
был.

Я подошёл к установке, где мы готовили импланты к
вживлению. Для запуска протокола нужна кровь — колба с
наноклетками главного модуля ждала. Я взял ланцет. Щел-
чок. Капля крови на пальце. Тёмная. Густая.

Я поднёс палец к порту инжектора.

— Принимай, — тихо сказал я.



 
 
 

Коснулся панели. Капля упала. Смешалась с охлаждаю-
щей жидкостью. Ушла к ядру.

Наноклетки вспыхнули. Белый свет стал глубже. Подго-
товка завершена.

Я сел в кресло. Подвинул к себе зеркало. Взял шприц с
местной анестезией. Руки дрожали, но я заставил их слу-
шаться.

Потом — скальпель. Маленький разрез за ухом. Кровь,
тупая боль. Я действовал по инструкции, которую сам же и
написал. Каждый шаг.

Имплант вошёл в разрез, иглы скользнули под кожу. Я на-
жал на фиксатор.

И мир погас.

На секунду. На вечность.

А потом — вспышка.

Я увидел модуль изнутри. Сеть. Квантовые нити, тянущи-
еся в никуда. Они были пусты. Ждали.



 
 
 

Я видел свои руки. Они были прозрачными. И одновре-
менно — везде.

Я запаниковал. Рванулся, но тело не слушалось.

А потом — щелчок.

Всё исчезло.

Я сидел в кресле, тяжело дыша. Затылок саднил. На губах
— привкус крови. Я разжал пальцы — они вцепились в под-
локотники так, что побелели костяшки.

Я посмотрела на монитор.

Данные текли рекой. Идеальные. Чистые. Калибровка за-
вершена.

Я засмеялся. Потом понял, что это истерика, и заставил
себя замолчать.

Взял телефон. Набрал сообщение Солону: «Калибровка
выполнена. Доброволец не нужен. Проект продолжается».

Отправил.



 
 
 

Потом достал из аптечки перекись и бинты. Обработал
разрез за ухом, заклеил пластырем. В зеркале на меня смот-
рел бледный человек с мокрым от пота лицом.

Я улыбнулся ему.

— Ты теперь часть проекта, — сказал я. — Буквально. И
ты должен сделать так, чтобы никто больше не умирал.

Он кивнул.

Я смотрел на потолок. В ушах всё ещё гудели отголоски
той вспышки. Но теперь я знал: это был риск, но это стоило
того. Впереди лишь проблема синхронизации. А назад доро-
ги нет.



 
 
 

 
Киран. Глава К3 – «Встреча»

 
Утро в технопарке начиналось, как обычно: с гула венти-

ляции, запаха озона и пластика. Киран сидел за столом, уро-
нив голову на руки, пытаясь вспомнить, когда спал больше
трёх часов. Данные Солариса всё ещё не давали покоя – пять-
десят семь дней мозг работал до последнего вздоха, и Киран
сжимал распечатки по ночам, пытаясь разглядеть в графи-
ках то, что могло бы спасти следующего добровольца.

Зазвонил интерком. На экране – Солон.

– У меня для тебя кое-кто есть, – без предисловий начал
он. – Физик-теоретик, специалист по квантовой запутанно-
сти. Зовут Кора. Я дважды пытался договориться, чтобы она
подключилась к проекту. Через администрацию, через её ру-
ководство, напрямую. Бесполезно.

Киран потёр переносицу. – И что ты предлагаешь?

– Я предлагаю тебе сесть на самолёт, потом на катер и от-
правиться к ней самому. Лаборатория на бывшей нефтяной
платформе, недалеко от берега. Встреча назначена. Дальше
– убеждай сам.



 
 
 

Киран посмотрел на своё лицо, отразившееся в выклю-
ченном экране, и вновь устало потёр переносицу. Ехать ку-
да-то, тратить время на уговоры, когда каждая минута на
счету… Но спорить бесполезно. Придётся ехать.

 
***

 
Катер резал волны, оставляя за кормой белую полосу. Го-

род таял в дымке, на горизонте вырастала платформа – ржа-
вые фермы, современные надстройки, вертолётная площад-
ка. Киран вцепился в поручень, ветер трепал волосы, и впер-
вые за долгие месяцы он почувствовал, что вырвался из сво-
ей стеклянной клетки.

На платформе его встретили администраторы – двое муж-
чин в строгих костюмах, с лицами людей, которые уже всё
решили до встречи. Они проводили его в конференц-зал.

Она уже была там.

Она сидела у дальнего конца стола, и свет от лампы падал
так, что казалось – её кожа светится изнутри. Волнистые тём-
ные волосы, уложенные с той безупречной небрежностью, на
которую уходят часы перед зеркалом. Строгое платье обле-
гало фигуру, и Киран поймал себя на мысли, что для учёно-
го она выглядит слишком… безупречно.



 
 
 

Она была серьёзна, лишь немного склонила голову, и этот
жест показался ему одновременно приглашением и преду-
преждением.

– Киран? – голос спокойный, поставленный, с идеальной
дикцией. – Я Кора.

Совещание началось. Киран рассказывал о проекте – офи-
циально, сухо, как требовали присутствующие чиновники.
Администраторы слушали с каменными лицами, их негатив
витал в воздухе, и Киран чувствовал, что каждое слово ло-
жится на мёртвую почву.

Кора слушала внимательно, но в её глазах не было ответа.
Только профессиональный интерес, не больше.

И всё это время Киран ловил себя на том, что смотрит на
неё слишком долго. Он говорил и чувствовал, как взгляд Ко-
ры прожигает его. Слова начинали путаться, он дважды ло-
вил себя на том, что повторяет одно и то же. Где-то на заднем
плане маячили лица администраторов, но он их уже не ви-
дел. Только её глаза. И когда он понял, что краснеет – по-на-
стоящему, жарко, как мальчишка, – внутри всё оборвалось.
«Заметили?» – мелькнула паническая мысль. Но отступать
было некуда.



 
 
 

Когда он закончил, Кора помолчала, потом сказала:

– Проект неоднозначный. Интересный, но у меня нет го-
товых решений. Дайте мне время подумать.

Администраторы переглянулись. Киран кивнул. Он пони-
мал, что при них больше ничего не добьётся.

А потом началась гроза.
 

***
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