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Аннотация
Всё, что здесь изложено, даже самое удивительное и, казалось

бы, невообразимое, действительно происходило со мной либо
касалось меня непосредственно. И, наверное, каждый может, если
постарается, найти в своей жизни нечто подобное и не менее
удивительное и, казалось бы, невообразимое.
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С весельем и отвагой

 
О том, что в армии весело, известно всем. Долго ходил

анекдот о том, почему нет армейской команды КВН. Объяс-
нялось это очень просто: все находчивые сумели отвертеться
от службы – остались одни весёлые.

                                     * * *

Веселье началось для меня с первого курса военного учи-
лища. Однажды в  качестве «объекта» был выбран чем-то
приглянувшийся курсант. Заблаговременно из  его тюбика
выдавили зубную пасту и каким-то хитрым способом запи-
хали туда сапожный крем.

Утром вся рота ходила смотреть на весёлое зрелище…

                                     * * *

Кому-то не угодил наш взводный сержант. А он имел при-
вычку вечером, после того, как уложит спать весь взвод,
с размаху плюхаться всей спиной на свою койку. И вот од-
нажды кто-то, решив свести с ним счёты, подставил под его
койку солдатскую табуретку ножками кверху…

Было очень весело.



 
 
 

                                     * * *

Как-то раз одному курсанту пришла посылка с Украины.
Это был целый ящик большущих спелых яблок. Как водится,
каждому курсанту досталось по яблоку. Но не каждому они
пришлись «по зубам» – точнее, по челюстям. Один несчаст-
ный едва сумел разинуть во всю ширь свой рот, как у него
заклинило нижнюю челюсть, а яблоко при этом оказалось
внутри.

Делать нечего, повели бедолагу в  санчасть. Военфельд-
шер в чине прапорщика деловито осмотрел пострадавшего,
взял пинцет, осторожно извлёк изо рта яблоко и положил
его на тумбочку. Затем он засучил правый рукав и… с раз-
маху двинул кулаком в заклинившую челюсть. Больной мо-
ментально выздоровел. Всё произошло так быстро, что ни-
кто ничего не успел сообразить. Виновник «торжества» мол-
ча взял с тумбочки своё «законное» яблоко и так же молча
удалился.

Веселье наступило потом в казарме, когда стали вспоми-
нать, как всё это было.

                                     * * *

Ещё один «весёлый» случай по медицинской части про-
изошёл с другим курсантом. Когда-то давно (ещё на «граж-
данке») ему некачественно удалили зуб и  оказалось, что
оставшийся осколок корня прирос к челюсти. Врач-стома-



 
 
 

толог сделал скальпелем надрез и подставил к нужному ме-
сту металлическое долото, а медсестра стала бить по нему
деревянной киянкой. В это время в кабинет входит другая
медсестра, и между обеими сёстрами начинается оживлён-
ный диалог по интересующим только их проблемам. Но опе-
рация по удалению приросшего к челюсти осколка зуба при
этом не прекращается. И вот, обернувшись с очередной ре-
пликой к своей коллеге, медсестра со всего размаха наносит
удар киянкой… прямо в глаз пациенту.

Когда курсант рассказывал об этом своим сослуживцам,
им было очень весело.

                                     * * *

Напротив нашего учебного корпуса у самой дороги скла-
дировали бетонные плиты. Для какой надобности, никто
не знал. Плиты лежали аккуратно одна на другой. Общая вы-
сота кладки – немного выше человеческого роста. И у этих
плит один офицер-преподаватель любил парковать свою ма-
ленькую машину «Запорожец».

В  один прекрасный летний день идёт на  занятия рота
курсантов под командой старшины. А старшина роты – та-
кой же курсант, которому присвоили звание сержанта. По-
дойдя к  машине преподавателя, старшина останавливает
роту. Курсанты дружно обступают машину, подхватывают
её снизу, по  команде поднимают и  аккуратно водружают



 
 
 

на верхнюю плиту.
Вскоре мы, находясь в нашей аудитории, увидели из окон

учебного корпуса, как офицер-преподаватель бегал вокруг
этих бетонных плит туда-сюда, пребывая в полной растерян-
ности.

Веселью нашему не было предела…

                                     * * *

В одном взводе нашей учебной роты был не в меру рети-
вый командир. Однажды незадолго пред подъёмом (а дело
было в феврале), придя в казарму, он объявил в своём взводе
«тревогу». Все, как полагается, повскакали с коек, оделись
по всей форме и облачились в боевую амуницию, получив
у дежурного по роте положенное по штату оружие, проти-
вогазы, химкомплекты, сапёрные лопатки и вещмешки. По-
строились на улице перед казармой – командир впереди ко-
мандует: «Бегом марш!» Бежали по бездорожью по колено
в снегу в общей сложности километра четыре. Остановились
на  лесной полянке на  небольшом сухом пригорке. Коман-
дир взвода объявляет, что сейчас будет проводиться… ком-
сомольское собрание.

Выбрали председателя, секретаря. Приняли повестку дня
и регламент. Выступил докладчик, были прения, вёлся про-
токол – всё взаправду. Когда с этим было покончено, все по-
строились и с командиром во главе (а был он не молодой уже



 
 
 

капитан) побежали назад в казарму.
Когда сдали дежурному по роте всю свою боевую амуни-

цию и приступили к выполнению обычного распорядка дня,
вдруг вспомнили, что… забыли на комсомольском собрании
принять решение по обсуждавшемуся вопросу повестки дня.
Тогда командир взвода снова командует: «Тревога!».

И весь взвод ещё раз «с большим воодушевлением» и, ра-
зумеется, с весельем…

                                     * * *

Наш командир взвода, также в  звании капитана, был
не менее весёлым.

У  нас регулярно проходили тактико-строевые занятия.
Так и на этот раз, в тихий и солнечный зимний день вышли
мы строем (а все передвижения – только в строю) за пределы
нашего военного городка и прошли довольно далеко, углу-
бившись в лес, где снегу – по колено.

Сквозь чащу леса была видна дорога – асфальтированное
шоссе. Вдалеке из-за поворота показалась телега, запряжён-
ная лошадкой. На телеге невозмутимо сидел мужичок в ту-
лупчике с поводьями в руках.

Внезапно наш командир даёт команду:
– На рубеж дороги – вперёд!
Это означает, что мы должны, не  мешкая, добежать

до обочины, на бегу рассыпаясь в стрелковую цепь – по всем



 
 
 

правилам тактической науки, и залечь, изготовившись к ве-
дению стрелкового боя.

Мы дружно добежали до обочины и залегли цепью, вы-
ставив перед собой боевые карабины с примкнутыми шты-
ками, которые ослепительно блестели на солнце. И всё это –
на  глазах буквально оторопевшего мужичка на  телеге. Он
резко останавливается, разворачивается и быстро улепёты-
вает, нещадно погоняя лошадку. Наверное, принял наш ма-
нёвр на свой счёт – будто мы устроили засаду, чтобы захва-
тить его в плен.

Когда мы вернулись в  казарму, каждый проявил свою
неуёмную фантазию, комментируя происшествие. Вот сме-
ху-то было!..

                                     * * *

Ещё один весёлый эпизод устроил нам наш командир
взвода весной, в марте, когда на земле снега ещё достаточ-
но много, зато все кюветы уже были наполнены талой водой
до краёв. Конечно же – очередное тактико-строевое занятие.

Оделись ещё по-зимнему: шинели, шапки, и полная аму-
ниция – карабины, противогазы, сапёрные лопатки, и вещ-
мешки. Шагая в строю, вышли за пределы нашего военного
городка, идём по шоссе, ничего не подозревая…

Внезапно командир даёт команду:
– Вспышка справа!



 
 
 

Это означает, что справа от нас произошёл взрыв ядер-
ной бомбы. Надо незамедлительно укрыться от ударной вол-
ны и прочих эффектов ядерного взрыва. А где укроешься
на шоссе? Только в кювете…

Нетрудно представить наш вид, когда мы повылазили
из кювета по команде «Отбой». С нас ручьями стекала талая
вода, которую мы впитали, лёжа в кювете.

Больше всех, не переставая, хохотал наш командир.

                                     * * *

Но мы никогда не унывали. И всегда с нескрываемым оп-
тимизмом смотрели в будущее. Этому нашему состоянию я
посвятил стихотворение.

Жарко солнце припекает,
Тает снег, текут ручьи,
Но задорно взвод шагает,
Хоть промокли сапоги.

Лихо топаем по лужам,
Только брызги там и тут.
Мы о сырости не тужим —
Ноги нас не подведут.

Вешним солнышком пригреты,
Чуя бодрости прилив,
Мы с надеждой жаждем лета.



 
 
 

Жаждем лета, как могли б

Жаждать узники свободы —
Мы живём одной мечтой:
Мы приказа ждём прихода —
Офицеры станут в строй.

                                     * * *

А в мае, на третьем курсе, был у нас полевой выход – неде-
лю жили в  палаточном лагере, где практически постигали
премудрости военной тактики. Этот лагерь находился кило-
метрах в тридцати от нашего военного городка. И никакого
транспорта: марш-бросок туда и марш-бросок обратно.

После всех учений-мучений, придя в казарму, я обнару-
жил в своём вещмешке… увесистый булыжник. Видимо, ко-
му-то захотелось, чтобы мне было веселей.



 
 
 

 
Эх, если б не политика…

 
Кем бы я мог стать, если бы не политика (чёрт бы её по-

брал)? Может, даже генералом. На это как-то намекал один
из моих преподавателей. А учился я хорошо – до «красного»
диплома не хватило чуть-чуть…

После окончания училища, прослужив несколько лет
в  строевой части, я подал рапорт по  команде с  просьбой
направить меня на учёбу в военную академию. Через неко-
торое время я получил отказ. Мотивировка была странной
и не конкретной: говорилось об имевших место упущениях
по службе, но всё как-то обтекаемо…

Недолго жил я в неведении относительно того, чем вызва-
на немилость ко мне начальства. Через пару дней подошёл
ко мне замполит авиационной эскадрильи и напомнил один
случай…

А было это так. В начале лета 1974 года проходили вы-
боры каких-то депутатов. Кого и  куда избирают, ни я, ни
кто-либо из моих сослуживцев толком не знали и никогда
этим не интересовались. Мы знали одно: «Если партия ска-
жет «Надо!»…» – так пелось в одной песне.

А  в  это время жена моя была на  девятом месяце бере-
менности. Отправил я её в  Хабаровск к  матери, не  забыв



 
 
 

взять для неё открепительное удостоверение, чтобы она тоже
смогла проголосовать. Поскольку день выборов – воскресе-
нье, то, пробыв с женой в городе, я надеялся успеть вовремя
вернуться в гарнизон и там проголосовать.

Так и сделал. Приехал я в свой гарнизон уже поздно вече-
ром, но знал, что по закону выборы ещё не должны были за-
кончиться (до 22:00). Поэтому с полной уверенностью в сво-
ей правоте я пришёл на избирательный участок (он распола-
гался в Доме офицеров), где мне сообщили, что… я уже про-
голосовал. И действительно, против моей фамилии в списке
избирателей стояла чья-то роспись (явно не моя).

Как же я сразу не догадался взять для себя открепитель-
ное удостоверение?! Ведь каждый замполит старается по-
быстрее доложить о том, что его подразделение одно из пер-
вых исполнило «патриотический долг».

Но  я был молод и  горяч и  искренне возмущался тем,
что меня незаконно лишили моего конституционного права.
Об этом я и сказал своему командиру эскадрильи… А теперь
вот думаю: оно мне надо было? Может, и сделал бы прилич-
ную карьеру на военном поприще, если бы не «высовывал-
ся».

Но  этого я позволить себе не  мог. Ведь политика в  го-
ды «застоя» была вообще чем-то интересным и загадочным:
о ней очень много говорили, но никто не знал толком, что
это такое.



 
 
 

Так, один из  моих сослуживцев написал письмо в  ЦК
КПСС с просьбой ответить на один вопрос. Почему такое
несоответствие: бригада  – коммунистического труда, а  ге-
рой – социалистического труда? В ответ пришёл крупнофор-
матный конверт с большущим штампом «ЦК КПСС». В нём
было несколько листов машинописного текста, в  котором
«научно» разъяснялась вся эта белиберда – ведь всё равно
никто ничего не понял…

Учебный год в Вооружённых Силах делился на два полу-
годия. И каждое полугодие мы вступали в новое социали-
стическое соревнование (с  кем-то). И  каждый раз под но-
вым девизом. Вот что было самым удивительным! Сидит се-
бе в Москве в Главном Политуправлении человек в звании
не ниже генерала, имеет учёную степень доктора философ-
ских (или исторических) наук и  получает зарплату только
за то, что придумывает девизы для всех Вооружённых Сил
Советского Союза.

О такого рода девизах ходили анекдоты. Например, девиз
лесорубов: «Врежем дуба раньше срока!». Девиз железнодо-
рожников: «Дадим каждому пассажиру по мягкому месту!»
Девиз сталеваров: «Наша сила в плавках!» Девиз связистов:
«За связь без брака!» и т. д.

Тем не менее, все мы продолжали верить в то, что «пар-
тия – ум, честь и совесть нашей эпохи». И поэтому ещё через



 
 
 

несколько лет, будучи уже на другом месте службы, я стал
собирать рекомендации для вступления в партию.

Но оказалось, что партии не нужны люди, которые задают
слишком много вопросов. Я уже было собрал все рекомен-
дации у надёжных товарищей, которые хорошо меня знали,
и собирался писать заявление, как об этом узнали работни-
ки нашего политотдела и стали «проводить работу» с теми,
кто дал мне рекомендации. В результате каждый из них, из-
виняясь, забрал свою рекомендацию назад, говоря при этом:
«Но ты ведь понимаешь…»

Конечно, я всё «понимал»… Через несколько лет я сме-
нил ещё одно место службы. Теперь я был повзрослее
и «умудрён» жизнью. Зная мой интерес к общественным на-
укам, мне даже доверили проводить политзанятия с солда-
тами нашего подразделения. К этому поручению я старался
относиться очень добросовестно (это было выгодно – меня
не ставили в наряды).
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