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Аннотация
Чистый новый космический буровой корабль очищает

вселенную от ржавчины заказчика.
Среди мазутных туманностей и засаленных станций скользит

объект, чей вид вызывает странное чувство благоговения. Это
«Ласточка» – судно, на обшивке которого отсутствует даже тень
отпечатка, а воздух внутри наполнен ароматом горного озона.

Его пилот вышел в рейд, и его движения обладают грацией
хирурга. Какой древний инстинкт заставляет обычного рабочего
превращать хаос в кристальный порядок, и что скрыто в сердце
монолита, который выбрал именно его?

Синхронизация уже началась. Гармония готова расправить
крылья. Готов ли ты узнать, как мягкий свет идеальной чистоты
способен растворить самую старую грязь Вселенной, и почему
после его визита в космосе воцаряется безупречный покой?
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Глеб Шматков
Кодекс Белого

Крыла: Генеральная
уборка Вселенной

«Истинный порядок является не отсутствием
материи, а её высшим согласием. В мире, где
каждый атом занимает свое безупречное место,
Хаос утрачивает власть, уступая тропе Света.
Хранитель – это не судья и не палач; это Садовник,
чья воля превращает ржавчину в золото, а прах –
в сияющие созвездия. Чистота начинается с одного
взгляда, брошенного в бездну с верой в то, что тьма
обязана стать прозрачной».

–  Из зашифрованных архивов «Ласточки»,
свиток Ключа-Основателя.

 
Пролог: Искра в

металлической пыли
 

Вселенная представляла собой бесконечный конвейер, на
котором корпорации штамповали одинаковые судьбы. Ди-
герт являлся лишь одной из миллиардов шестеренок в этом
ржавом механизме. Его будни состояли из гула реакторов,



 
 
 

запаха дешевого синтетического масла и бесконечной серой
пыли астероидных поясов, которая въедалась в поры кожи и
швы комбинезона.

Он работал пилотом мусоросборочного комбайна в сек-
торе Цереры – месте, которое считалось задворками оби-
таемых миров. Дигерт выделялся среди коллег лишь одной
странностью: его старая, побитая жизнью машина всегда си-
яла чистотой. Пока другие пилоты проводили свободные ча-
сы в сомнительных барах, Дигерт драил обшивку своего чел-
нока, добиваясь зеркального блеска на панелях, которые дав-
но пора было списать в утиль.

– Зачем ты тратишь время на эту консервную банку? –
Барни, его единственный друг и механик, часто останавли-
вался рядом, вытирая замасленные руки грязной ветошью. –
Завтра ты снова влезешь в облако обломков, и всё твое сия-
ние сгинет под слоем копоти.

Дигерт отрывался от полировки, и его глаза, еще не знав-
шие золотого свечения Хранителя, смотрели на Барни с ти-
хим упрямством.

– Порядок – это единственное, что я могу контролировать
в этой дыре, Барни. Если мой корабль будет чистым, значит,
Хаос еще не победил.

В тот вечер Дигерт получил странный заказ. Координаты
вели в сектор, который числился на картах как «Мертвая зо-
на 0». Диспетчер станции, чей голос звучал необычно сухо
и официально, приказал забрать «специфический объект»,



 
 
 

обнаруженный после недавнего ионного шторма.
Дигерт вывел свой челнок из дока. Он еще не знал, что в

трюме его ждет не просто груз, а «Ласточка» – древнее се-
мя, которое изменит саму структуру его ДНК. Он еще не по-
дозревал, что его страсть к чистоте – это древний зов пред-
ков-Садовников, проснувшийся в его жилах.

Когда он приблизился к объекту – черному, матовому мо-
нолиту, парящему среди ледяных глыб, – по его рукам про-
бежали первые искры золотистой статики. Дигерт коснулся
рычага захвата, и в этот миг тишина кабины взорвалась пер-
вым шепотом «Ласточки».

– Синхронизация активирована, – прозвучал голос в его
сознании.

Дигерт взглянул на свои руки, которые в свете прожекто-
ров начали излучать мягкое индиговое сияние. Он понял,
что его прошлая жизнь закончилась навсегда. Начиналась
великая уборка Вселенной.



 
 
 

 
Глава 1: Вкус чистого старта

 
Стерильный белый свет залил каюту ровно в шесть ноль-

ноль. Дигерт не боролся с подушкой – он пружинисто от-
толкнулся от заправленной постели, и босые ступни косну-
лись идеально гладкого, прогретого пола. Никакой пыли. В
воздухе стоял едва уловимый аромат мяты и свежего озона
от работающего на полную мощность ионизатора.

Первым делом – душ. Горячие струи с сильным напором
ударили в плечи, смывая остатки ночного оцепенения. Ди-
герт тщательно растер кожу ароматным гелем, купленным на
три цены дороже обычного армейского мыла. Чистота была
его броней. Вытираясь пушистым полотенцем, он мельком
глянул в зеркало: гладко выбритое лицо, бодрый взгляд, ни
единого лишнего движения.

Герметичный пакет с формой хрустнул под пальцами.
Комбинезон – выстиранный, пахнущий кондиционером и
без единого пятнышка – сел идеально. Дигерт поправил во-
ротник, проверил манжеты и уверенным шагом вышел из ка-
юты.

В баре «Золотая жила» его уже знали. Пока остальные да-
вились серым концентратом, Дигерт занял столик у панорам-
ного окна с видом на ленивое вращение астероидного коль-
ца.

– Тройную порцию бекона, настоящие тосты и кленовый



 
 
 

сироп, – он приложил чип к терминалу, и сумма списания
заставила бы любого другого пилота побледнеть. Но Дигерт
только улыбнулся.

Еда была божественной. Он смаковал каждый кусочек,
чувствуя, как энергия разливается по телу, превращаясь в
чистую бодрость. Горячий кофе в тяжелой керамической
кружке – никакого пластика – завершил картину. Сытый, до-
вольный и заряженный на работу, он оставил на столе иде-
альный порядок и направился к докам.

Ангар номер семь сверкал огнями. Его «Ласточка» выде-
лялась на фоне ржавых корыт соседей. Корпус был отполи-
рован до зеркального блеска, а все технические надписи об-
новлены свежей краской. Дигерт подошел к ней, чувствуя
прилив гордости.

Его ладонь мягко скользнула по прохладному, безупреч-
но чистому борту. Кончики пальцев ощутили едва заметную
вибрацию готовых к пуску турбин. Это было не просто же-
лезо – это был его билет в красивую жизнь. Дигерт ласково
погладил металл, словно подбадривая машину перед долгим
заплывом в пустоте.

– Сегодня будет отличный день, ласточка.
Пальцы быстро простучали комбинацию на сенсорной па-

нели. Замок отозвался мелодичным щелчком, и люк плавно,
без единого скрипа, ушел вверх. Дигерт подтянулся на по-
ручне – легко, словно гравитации не существовало – и одним
точным движением запрыгнул в салон.



 
 
 

Внутри пахло новой кожей и дорогой полиролью. Никако-
го мусора на полу, ни одной крошки на панели управления.
Он опустился в мягкое кресло, которое мгновенно подстро-
илось под его спину, и нажал на главную консоль.

Экраны вспыхнули сочным лазурным светом, отражаясь
в его глазах. Дигерт застегнул ремни, проверил индикаторы
и плавно толкнул рычаг подачи энергии. Реактор отозвался
сытым, мощным урчанием.

– Ну что, покажем им, как работают профессионалы?
Шлюзовые ворота станции разошлись с едва слышным

шипением, обнажая бездонную черноту, усыпанную колю-
чими искрами звезд. Дигерт чуть коснулся джойстика – «Ла-
сточка» отозвалась мгновенно, выплывая из дока плавно,
словно в масле. Позади остались тяжелые, неповоротливые
баржи, чьи грязные бока и торчащие во все стороны фермы
напоминали старые скелеты. Дигерт бросил быстрый взгляд
на узкую полосу панорамного дисплея под потолком: его ко-
рабль сверкал в лучах прожекторов станции, отражая свет
идеально чистыми, отполированными плоскостями. Камеры
высокого разрешения передавали картинку настолько четко,
что он видел каждый блик на титановом крыле.

В кабине пахло свежим кофе и дорогой кожей кресла. Ти-
хий, обволакивающий ритм нео-джаза заполнял простран-
ство, вибрируя в такт спокойному дыханию пилота. Дигерт
позволил себе короткую улыбку, поудобнее перехватывая
рукоять управления.



 
 
 

Впереди, в паре километров, раскинулся рабочий сектор.
Три массивные добывающие баржи, похожие на неуклюжих
китов, медленно вгрызались в бока гигантского астероида.
Вокруг них, словно назойливые осы, кружили два истребите-
ля охраны. Их патрульные огни ритмично мигали, разрезая
вечную тьму короткими вспышками. Это была зона стабиль-
ности, предсказуемости и скучных корпоративных отчетов.

Внезапно на боковой панели терминала всплыло уведом-
ление. Мягкий золотистый свет залил правую руку Дигерта.
Никаких опознавательных знаков корпорации, только стро-
гая надпись: «Частный контракт. Приоритет: Абсолютный».

Дигерт коснулся сенсора. Сумма, высветившаяся в графе
«Аванс», заставила его сердце пропустить удар. Это были не
просто деньги на деликатесы – это была возможность больше
никогда не возвращаться на эту станцию.

– Ну, раз просите… – прошептал он, отключая транспон-
дер.

Одним точным движением Дигерт перевел энергию на ма-
невровые сопла. Коротким жестким импульсом он впечатал
боковую педаль в пол, и «Ласточка» отозвалась мгновенным
выбросом пламени из маневровых сопел, буквально ввинчи-
ваясь в непроглядный мрак за ближайшим ледяным утесом.
Корабль вырезал себя из зоны видимости радаров, проско-
чив в узкую щель между двумя обломками на такой скоро-
сти, что датчики охраны не успели сообразить, был ли это
случайный блик или реальный объект. Перегрузка жестко



 
 
 

вжала пилота в кресло, а истребители позади продолжили
свой сонный ритм, уставившись в пустоту, где еще секунду
назад пульсировал его след.

Дигерт позволил себе хищный оскал, наблюдая на дис-
плее, как тяжеловесные радары охраны продолжают послуш-
но сканировать пустоту. Он впечатал свой след в их алгорит-
мы так, что для системы его корабль превратился в шум, в
случайную флуктуацию космического фона. Оставив истре-
бители отрабатывать пустые протоколы в стороне, он выве-
ренным импульсом бросил «Ласточку» в самую гущу теней,
где дистанция между охотником и добычей сократилась до
одного точного броска.

В кабине установилась тишина, нарушаемая лишь мер-
ным сопением системы фильтрации. Дигерт выровнял дыха-
ние, ощущая, как адреналин медленно выветривается, остав-
ляя после себя приятную тяжесть в мышцах. Он переиграл
их на их же поле.

Прямо по курсу, среди хаотичного нагромождения кам-
ней, проступил Объект С-402. Это был вытянутый, идеаль-
но ровный монолит, глубоко застрявший в теле старого асте-
роида. Его поверхность, угольно-черная и матовая, казалась
дырой в пространстве. Прожекторы «Ласточки» скользнули
по грани, но свет захлебнулся в этой черноте.

Дигерт плавно перевел энергию на передние манипулято-
ры. Его пальцы, сохранившие идеальную точность, активи-
ровали захваты. Снаружи, в беззвучном вакууме, из чистых,



 
 
 

смазанных пазов выдвинулись стальные «когти». Они дви-
гались с грацией ювелирных инструментов, отражая свет да-
леких звезд своими отполированными до блеска суставами.

В момент, когда зубья коснулись края монолита, по кор-
пусу «Ласточки» прошла ударная волна статики.

Экраны мониторов на долю секунды подернулись белым
шумом, сменив уютный лазурный свет на ядовитое индиго.
Дигерт ощутил, как во рту появился резкий металлический
привкус, а кожа на руках зазудела под тканью комбинезона.
Это был контакт.

– Поймал тебя, – прохрипел он, вцепляясь в рычаги.
Звук пришел прямо внутри черепа, вибрируя на самых

корнях зубов. Низкий, гудящий рокот, похожий на шелест
тысячи голосов, слившихся в единый ритм. На центральной
панели, прямо поверх карт навигации, вспыхнул новый ин-
терфейс. Линии были ломаными, чужими, но Дигерт осо-
знал, что понимает их назначение так же ясно, как располо-
жение кнопок на своей кофемашине.

«СИНХРОНИЗАЦИЯ: 1%. АДАПТАЦИЯ БИОМЕТРИ-
КИ…»

Спинка кресла под ним стала мягкой, почти текучей, под-
страиваясь под каждый позвонок, словно живой организм.
Джойстики в ладонях потеплели, отвечая на пульсацию кро-
ви в его пальцах. Дигерт всем телом подался вперед, ощу-
щая, как его «Ласточка» перестает быть просто машиной и
становится продолжением его собственной нервной систе-



 
 
 

мы.
Внезапно один из патрульных истребителей, оставшихся

далеко позади, резко сменил вектор. Его поисковый луч –
мощный, ослепительно белый столб света – начал медлен-
но шарить по обломкам, неумолимо приближаясь к укрытию
Дигерта. Охрана что-то почувствовала. Какое-то возмуще-
ние в эфире, вызванное этой странной связью, выдало его
местоположение.

Дигерт взглянул на новую панель управления, где среди
странных символов пульсировала одна-единственная точка.
Она звала его. Вглубь самого монолита.

– Проверим, на что способна эта синхронизация? – Ди-
герт оскалился в азартной улыбке, и его палец, ведомый чу-
жой волей, накрыл мерцающую пиктограмму.

Палец Дигерта вдавил мерцающую пиктограмму в саму
плоть сенсорной панели. В ту же секунду «Ласточка» содрог-
нулась от мощного, утробного рывка, словно под обшивкой
внезапно проснулось гигантское сердце.

Черная поверхность монолита перед носом корабля по-
шла рябью, превращаясь из сверхтвердого камня в вязкую,
маслянистую воронку. Дигерт стиснул зубы, чувствуя, как
реальность вокруг кабины начинает опасно растягиваться.
Лазурный свет приборов окончательно сменился хищным,
густым индиго, которое пропитало каждый сантиметр сало-
на, от кожаных подлокотников до потолочного дисплея.

Снаружи поисковый луч истребителя охраны уже лизнул



 
 
 

край астероида. Ослепительно белый свет пронесся в паре
метров от хвоста «Ласточки», выхватывая из темноты об-
ломки льда. Пилот патрульного судна явно что-то заметил –
истребитель резко довернул, и его пушки начали разворачи-
ваться в сторону аномалии.

– Ну же, девочка, глотай нас! – прохрипел Дигерт, всем
телом ощущая, как «Ласточка» подается вперед.

Корабль вошел в монолит так, будто скалы не существо-
вало. Твердый титановый нос погрузился в черную жижу, и
вместо оглушительного скрежета Дигерт услышал лишь ти-
хий, вкрадчивый шелест. Это было похоже на погружение в
глубокий, холодный океан. Обзорное стекло мгновенно за-
лило чернотой, в которой изредка вспыхивали электриче-
ские разряды.

В этот момент истребитель охраны дал залп. Две яр-
ко-оранжевые трассы плазмы ударили точно в то место, где
секунду назад находились дюзы «Ласточки». Снаряды во-
шли в поверхность монолита, но вместо взрыва они про-
сто… погасли. Камень поглотил энергию выстрела, не оста-
вив даже следа на своей матовой поверхности. Патрульный
истребитель пролетел мимо, его пилот наверняка в этот мо-
мент бешено тер глаза, не понимая, куда делась его цель.

Внутри монолита Дигерт ощутил, как его тело наполняет-
ся странной легкостью. Синхронизация достигла 5%, и «Ла-
сточка» начала меняться.

Прямо на глазах Дигерта безупречно чистая, светлая об-



 
 
 

шивка внутри кабины начала покрываться тонкими, пуль-
сирующими венами синего света. Металл перестал быть
мертвым. Теперь он казался живым, податливым. Рукоятки
управления под ладонями удлинились, обхватывая пальцы
пилота тонкими нитями сенсоров.

Дигерт взглянул на внешние камеры и замер. «Ласточка»
больше не сверкала отполированным серебром. Ее корпус
стал фрактальным. Миллионы крошечных пластин, из ко-
торых состояла обшивка, начали двигаться, перестраиваясь
в сложную, граненую структуру, которая не отражала свет,
а искажала его. Корабль превратился в граненый кристалл
тьмы, способный менять свою форму по малейшему жела-
нию пилота.

На центральном мониторе вместо привычных схем раз-
вернулась сферическая карта. Это не было кольцо Цереры.
Дигерт видел тысячи звездных систем, соединенных между
собой тонкими светящимися нитями – «путями», о которых
не знала ни одна корпорация.

– Вот это я понимаю, тюнинг… – Дигерт потянулся к под-
стаканнику, где всё еще стоял его дорогой кофе. Жидкость
в чашке даже не колыхнулась, несмотря на то, что корабль
только что прошел сквозь твердую породу.

Под его ладонями теперь пульсировала мощь, заставля-
ющая любое корпоративное судно в этом секторе казаться
беспомощной жестянкой. Дигерт ощутил, как каждый нерв
его тела соединился с вычислительным ядром корабля, пре-



 
 
 

вращая «Ласточку» в прямое продолжение его воли. Это был
чистый, концентрированный импульс силы, когда хищник
внезапно осознает, что его клыки стали острее самой стали,
а любые преграды превратились в пыль.

Самое время было подкрепиться после такой встряски.
Дигерт коротким, точным жестом выудил из бокса плит-
ку элитного темного шоколада. Фольга хрустнула под паль-
цами, обнажая безупречный глянец. Горький, насыщенный
вкус наполнил рот, возвращая ясность мыслям и приятную
тяжесть в мышцах.

– Так, посмотрим, куда ведет эта кроличья нора.
Он плавно, с оттяжкой толкнул рычаг вперед. «Ласточка»,

ставшая призрачным кристаллическим лезвием, бесшумно
прорезала толщу астероида, выходя с его обратной стороны.
Истребители охраны остались далеко позади, бессмысленно
описывая круги вокруг мертвого камня. Для их устаревших
радаров Дигерт просто перестал существовать, стертый но-
вой реальностью монолита.

Но на его обновленном дисплее, мерцающем индиго,
вспыхнула новая отметка. Кто-то еще находился в этом «пу-
стом» секторе. И этот «кто-то» явно поджидал именно его.



 
 
 

 
Глава 2: Запретная зона 0

 
Холодное индиго внутри кабины стало плотным, почти

осязаемым. Дигерт ощутил, как воздух в легких сделал-
ся непривычно чистым, наполненным ароматом горного
льда, который идеально дополнял стерильный уют его мо-
стика. Привычный низкочастотный гул реактора сменился
кристальной, вибрирующей тональностью, словно каждый
шпангоут «Ласточки» превратился в струну, настроенную
на резонанс с самой пустотой. Тело пилота отозвалось на
этот звук приятным онемением в кончиках пальцев, под-
тверждая: машина и человек теперь одно целое.

Прямо по курсу, перекрывая свет далеких туманностей,
возник фрегат. Это был громоздкий колосс из матовой ста-
ли, лишенный изящества, утыканный частоколом турелей.
Огромные дуги захватных лучей уже начали разворачивать-
ся, выбрасывая в пространство тонкие нити энергетической
сети. Они плели паутину, пытаясь преградить путь его свер-
кающему кораблю.

На центральном дисплее, прямо поверх карты систем,
вспыхнула агрессивная багровая метка. Она пульсировала в
ритме с его собственным сердцем, указывая на точку в са-
мом центре пустоты, которую все атласы называли «Мерт-
вым сектором» или «Запретной зоной 0».

– Прыжок? С этого места? – Дигерт прищурился, не отры-



 
 
 

вая взгляда от приближающейся громады. – Ты ведь знаешь,
что я тебе доверяю, девочка. Показывай, на что мы способ-
ны.

В ответ на его слова фрактальная обшивка «Ласточки» на-
чала стремительно перестраиваться. Миллионы микроско-
пических пластин пришли в движение, создавая на корпу-
се острые, как бритва, грани. Корабль впитал в себя остат-
ки света от чужих прожекторов, превращаясь в безупречный
черный кристалл, вырезанный из ткани мироздания.

Дигерт коротким, жестким движением вогнал рычаг фор-
сажа в самый упор, и «Ласточка» отозвалась яростным,
концентрированным рывком. Корпус корабля прошил про-
странство, превращаясь в плотный сгусток черной кинетиче-
ской энергии, который буквально вдавил истребители охра-
ны в их собственные тени. Инерция с колоссальной силой
впечатала пилота в мягкую кожу кресла, выбивая воздух из
легких, но на губах Дигерта застыл азартный оскал. Он вон-
зил свою машину в самую гущу вражеских лучей, как раска-
ленный клинок в масло.

Энергетическая сеть фрегата уже лизнула нос корабля.
Синие молнии заплясали по кристаллической поверхности,
пытаясь сковать систему, парализовать реактор. Но «Ла-
сточка» лишь жадно поглотила этот заряд, всасывая чужую
ярость и превращая её в чистое топливо. Индикатор синхро-
низации прыгнул к отметке 15%, и в ту же секунду по при-
борной панели пробежала волна золотистых искр.



 
 
 

– Моё, – прохрипел Дигерт, ощущая, как по венам пробе-
жал жар от поглощенной энергии.

Он направил нос корабля точно в центр вражеского строя,
игнорируя предупреждающий визг систем сближения. За се-
кунду до неминуемого столкновения, когда на экранах уже
можно было рассмотреть панику в иллюминаторах фрегата,
Дигерт активировал прыжковый протокол.

Реальность вокруг кабины лопнула, как драгоценный
шелк. Звезды вытянулись в бесконечные иглы света, а затем
схлопнулись в одну ослепительную точку. Перегрузка попы-
талась вдавить разум пилота в саму структуру благородно-
го металла, превращая его тело в неподъемный свинец. Ди-
герт стиснул челюсти, удерживая контроль над рычагами, и
заставил себя смотреть прямо в сердце перехода, туда, где
обычные законы физики переставали существовать.

Тишина наступила мгновенно.
«Ласточка» замерла в пространстве, где не было звезд.

Вообще. Только абсолютная, звенящая пустота, в центре ко-
торой медленно вращалась колоссальная конструкция, похо-
жая на застывшую вспышку черного пламени. Это и была
«Запретная зона 0».

Дигерт выдохнул, чувствуя, как по лбу скатилась капля
пота. Он потянулся к приборной панели, которая теперь
больше напоминала живой кристалл, и увидел, что на месте
обычного датчика топлива теперь горит символ, напомина-
ющий песочные часы.



 
 
 

–  Мы выпали из времени,  – прошептал он, оглядывая
мертвую тишину за бортом.

Внезапно по всей обшивке пробежала золотистая искра.
На мониторе высветилось сообщение:

«ОБЪЕКТ ДОСТАВЛЕН. НАЧНИТЕ РАСПАКОВКУ
ГРУЗА».

Тишина в кабине стала настолько глубокой, что Дигерт
отчетливо слышал каждый удар своего сердца. Он потянул-
ся к стакану с водой, закрепленному в магнитном держателе,
но рука замерла на полпути. Холодный пот мгновенно про-
ступил на висках.

В глянцевой поверхности центральной панели его соб-
ственное отражение не шелохнулось. Пока настоящий Ди-
герт тянул руку вперед, его двойник в стекле продолжал си-
деть неподвижно, сложив руки на коленях. Отраженный Ди-
герт медленно поднял голову и посмотрел прямо в глаза сво-
ему оригиналу. В этом взгляде не было враждебности – толь-
ко бесконечная, древняя пустота, от которой по коже пробе-
жали ледяные иглы.

– Что за… – голос Дигерта сорвался на шепот.
В ту же секунду за спиной раздался мелодичный, влажный

шелест. Внутренний люк, ведущий в грузовой отсек, кото-
рый Дигерт всегда держал на тройном электронном замке,
плавно ушел в переборку. Без единого скрипа, без команды
с мостика.

Из зыбкого марева отсека в жилой модуль медленно вы-



 
 
 

плыло нечто. Это не был человек и не был механизм. Суще-
ство напоминало сгусток жидкого, пульсирующего света, об-
лаченного в оболочку из полупрозрачного обсидиана. Оно
двигалось плавно, игнорируя законы инерции, и оставляло за
собой шлейф из крошечных золотистых искр, которые гас-
ли, не долетая до пола.

Дигерт рывком развернул кресло, инстинктивно потя-
нувшись к аварийному рубильнику, но его пальцы прошли
сквозь металл, словно сквозь густой туман. Корабль больше
не был твердым. «Ласточка» превратилась в живой кисель, в
единую среду, где границы между материей и энергией стер-
лись окончательно.

Световое существо замерло в метре от него. Оно не имело
лица, но Дигерт почувствовал, как его сознание бесцеремон-
но раздвинули, освобождая место для чужих образов. Пе-
ред глазами вспыхнули картины рождения звезд, коллапсы
целых галактик и бесконечные нити «путей», пронзающих
время.

– Ты… заказчик? – Дигерт с трудом выдавил слова, ощу-
щая, как его собственный язык кажется чужим и неповорот-
ливым.

Существо не ответило звуком. Вместо этого оно протяну-
ло тонкую, светящуюся конечность и коснулось груди пило-
та.

Жар. Невероятный, очищающий жар хлынул в легкие Ди-
герта. Он почувствовал, как его кровь закипает, превраща-



 
 
 

ясь в ту же золотистую субстанцию. Страха не было – его
вытеснило чувство абсолютной ясности. Он внезапно понял,
что «Ласточка» не просто изменилась. Она стала коконом, а
он – его сердцевиной.

Синхронизация на мониторе, который теперь светился
как сверхновая, замерла на отметке 99%.

Отражение в панели управления наконец шевельнулось.
Оно повторило жест существа, приложив руку к груди, и без-
звучно произнесло одно-единственное слово, которое Ди-
герт услышал не ушами, а каждой клеткой своего тела:

«ПРОБУДИСЬ».
В этот миг «Запретная зона 0» за бортом пришла в дви-

жение. Огромная конструкция из черного пламени начала
раскрываться, словно лепестки гигантского цветка, обнажая
внутри ослепительное ядро, к которому «Ласточка» начала
притягиваться с неодолимой силой.

Голос существа внутри Дигерта зазвучал тысячью коло-
кольчиков, резонируя в каждой кости. Жар, наполнивший
его грудь, внезапно перетек в пальцы, и он осознал: он боль-
ше не «чувствует» приборы – он стал ими. Его нервная си-
стема переплелась с потоками данных «Ласточки». .Дигерт
откинулся в кресле, но привычного ощущения опоры не по-
следовало – его тело словно растворилось в силовом поле ка-
бины. Взгляд больше не упирался в плоские экраны; зрение
вырвалось за пределы бронестекла, охватывая пустоту во
всех направлениях одновременно. Он ощущал каждый ку-



 
 
 

бический километр вакуума вокруг «Ласточки» кожей, ловя
малейшие колебания гравитации, которые прокатывались по
его сознанию мягким, едва уловимым касанием. Простран-
ство перестало быть враждебным бездным, превратившись
в живую, вибрирующую ткань, где каждое движение далеко-
го астероида отдавалось в его нервных окончаниях четким,
осязаемым сигналом.

– Синхронизация завершена, – прошептал он, и его соб-
ственный голос отозвался в металле обшивки, вибрируя в
унисон с реактором.

В этот миг черное пламя «Запретной зоны 0» окончатель-
но раскрылось. В ослепительном ядре, пульсирующем в цен-
тре пустоты, Дигерт увидел не просто энергию, а исток всех
путей. Но он был здесь не один.

Из «складок» пространства, словно из ниоткуда, начали
выходить корабли. Тысячи изящных, похожих на лепестки
или кристаллы судов окружили ядро плотным кольцом. Они
не подавали сигналов, но их присутствие давило на сознание
мощью древних цивилизаций. Флот Хранителей.

Дигерт ощутил, как в кончиках его пальцев концентриру-
ется новая воля – способность сминать реальность в неболь-
шом радиусе вокруг «Ласточки». Пространство под его мыс-
ленным приказом начало уплотняться, закручиваясь в неви-
димые воронки и создавая ложные отражения его корабля.
Теперь он стал «тенью» на великом поле, способной нахо-
диться в нескольких точках одновременно.



 
 
 

– Пора показать им, что мы умеем, – Дигерт проглотил по-
следний кусочек шоколада, ощущая его горький вкус каждой
клеткой обновленного тела, и намертво вцепился в джойсти-
ки, которые теперь казались продолжением его костей.

Он бросил «Ласточку» наперерез флоту, прямо к пульси-
рующему ядру, в то время как тысячи орудий Хранителей
начали разворачивать свои жерла в его сторону.

Тысячи орудий Хранителей синхронно вспыхнули холод-
ным светом, готовясь стереть наглого пришельца из реально-
сти. Дигерт не стал дожидаться залпа. Он коротким, волевым
импульсом ударил по самой ткани пространства, и «Ласточ-
ка» буквально рассыпалась на сотню сверкающих осколков.

Для сенсоров Хранителей это стало кошмаром: вместо од-
ной цели перед ними возник целый рой идентичных кораб-
лей, каждый из которых маневрировал с идеальной точно-
стью. Дигерт ощущал каждую свою копию как собственный
палец. Он заставил фантомы закружиться в безумном тан-
це, переплетая траектории и сбивая прицелы древних систем
наведения. Мощные лучи аннигиляции прошивали пустоту,
но лишь бессильно гасли, проходя сквозь призрачные про-
екции.

Настоящая «Ласточка», скрытая в складке созданного Ди-
гертом искажения, неслась к ядру подобно черной стреле.

Расстояние сократилось до считанных метров. Дигерт ри-
нулся вперед, и его ладонь, игнорируя преграду из закален-
ного прозрачного пластика, вплавилась в саму плоть пульси-



 
 
 

рующего ядра. Пространство внутри «Ласточки» в ту же се-
кунду свернулось, схлопываясь в бесконечно малую точку,
где материя перестала существовать в привычном понима-
нии. Дигерт ощутил, как привычная прохлада кабины сме-
нилась обжигающим, сухим дыханием рождающихся звезд,
которое хлынуло в его легкие чистым потоком энергии.

Он ощутил, как бездна вокруг «Ласточки» утратила свою
враждебную отдаленность, превращаясь в живую, вибриру-
ющую среду, которая мгновенно отзывалась на каждое дви-
жение его мысли. Пустота вплелась в его сознание, став еди-
ным целым с его нервной системой, так что пульс далеких
звезд теперь отдавался в кончиках пальцев, идеально попа-
дая в такт биению его собственного сердца.

Пространство кабины залил багрово-золотой огонь, гу-
стой и тяжелый, словно первородная кровь самого мирозда-
ния. Дигерт вскрикнул, когда по его нервным окончаниям
пронесся поток данных, выжигающий дотла всё, что он знал
о себе раньше. Прямо перед его внутренним взором развер-
нулась спираль ДНК, но это была чужеродная, совершенная
цепь. В каждом звене, в каждой молекуле его плоти вибри-
ровали те же коды, что и в сердце черного монолита.

– Я не просто пилот… – прохрипел он, наблюдая, как его
собственные руки под тонкой тканью комбинезона начина-
ют светиться изнутри тем же густым индиго, что и обшивка
корабля.

Он осознал, почему контракт нашел именно его. Почему



 
 
 

«Ласточка» с такой жадностью приняла чужеродную энер-
гию. Дигерт был ключом, оброненным миллионы лет назад
среди космического мусора и погребенным в пыльных каю-
тах горнодобывающих станций. Его страсть к безупречной
чистоте, его интуитивное понимание металла – всё это бы-
ло лишь затухающим эхом его истинной природы, тоской по
совершенству древних творцов.

Ядро внутри «Запретной зоны 0» распахнулось колос-
сальным архивом, обрушивая на Дигерта накопленный мил-
лионами лет опыт предков. Память ушедших цивилизаций
хлынула в его мозг обжигающим потоком, впитываясь в со-
знание и заставляя его разум расширяться до размеров га-
лактики.

Внезапно канонада прекратилась. Флот Хранителей за-
мер, и тысячи остроконечных кораблей одновременно скло-
нили свои носы перед «Ласточкой» в  безмолвном, торже-
ственном акте признания. Но в этот миг триумфа на цен-
тральной панели, ставшей частью его сознания, всплыло но-
вое уведомление от «Заказчика». Шрифт был холодным и
острым, как скальпель:

«СИНХРОНИЗАЦИЯ: 100%. ОБЪЕКТ ДОСТАВЛЕН.
УНИЧТОЖЬТЕ СВИДЕТЕЛЕЙ».

Дигерт замер, глядя на застывший в почтении флот, ко-
торый только что признал в нем своего бога. Его пальцы, те-
перь пронизанные сетью светящихся вен, медленно легли на
рычаг управления орудийными системами, о существовании



 
 
 

которых он на своей «Ласточке» даже не подозревал.



 
 
 

 
Глава 3: Сбой протокола

 
В затылке Дигерта запульсировала тупая, тягучая боль –

ментальный приказ Заказчика вгрызся в его сознание, вы-
ламывая волю и заставляя пальцы на рычагах орудий судо-
рожно сжаться. Система «Ласточки» отозвалась на этот им-
пульс хищным оскалом: из скрытых пазов на крыльях вы-
двинулись излучатели, пульсирующие тем же индиго, что и
вены на руках пилота.

Перед глазами, прямо на сетчатке, вспыхнул багровый
таймер. Заказчик не просил – он диктовал финал этой исто-
рии.

– Нет… – выдохнул Дигерт, и его голос в кабине прозву-
чал как скрежет металла о металл.

Он не «боролся» с приказом – он вскрывал его. Своим но-
вым, расширенным зрением он увидел контракт не как текст,
а как живую энергетическую схему, опутавшую его разум.
И там, среди безупречных логических цепочек древнего ко-
да, Дигерт обнаружил «грязное» пятно. Крошечную лазей-
ку, оставленную то ли из-за высокомерия творцов, то ли как
предохранитель для тех, кто сохранил остатки человеческой
упрямости.

Контракт требовал «уничтожить свидетелей». Но в памя-
ти ядра, которая теперь текла по его жилам, слово «уничто-
жить» имело двойное значение: оно означало не только фи-



 
 
 

зическую смерть, но и стирание из текущей реальности.
– Я перепишу условия, – прохрипел Дигерт, и его глаза

вспыхнули ослепительным золотом.
Вместо того чтобы нажать на спуск, он обрушил всю мощь

ядра внутрь самой «Ласточки». Энергия, предназначенная
для залпа по флоту Хранителей, ударила по ментальному
ошейнику Заказчика. Кабину наполнил запах паленого озо-
на и раскаленного сахара. Дигерт выгнулся в кресле, когда
невидимая связь с нанимателем лопнула с оглушительным,
беззвучным треском, выжигая остатки контракта из его моз-
га.

Флот Хранителей всё еще висел в пустоте, замерший в
ожидании его воли. Дигерт не стал убивать тех, кто признал
в нем своего господина. Он сделал нечто иное.

Он коротким, властным жестом накрыл панель управле-
ния, и «Ласточка» выдохнула волну искажения. Простран-
ство вокруг тысяч кораблей пришло в движение, закручива-
ясь в зеркальные воронки. Он не убивал их – он смещал их в
параллельный поток «Запретной зоны 0», делая их невиди-
мыми и недосягаемыми для любого в этой вселенной.

Когда последняя искра флота исчезла в складках про-
странства, Дигерт остался один в абсолютной пустоте. На
главном мониторе, который теперь напоминал поверхность
черного бриллианта, высветилось финальное сообщение, ли-
шенное всяких протоколов:

«СВЯЗЬ С ЗАКАЗЧИКОМ ПРЕРВАНА. ВЫ СВОБОД-



 
 
 

НЫ, ПИЛОТ».
Дигерт тяжело дышал, ощущая, как золотистый свет в

его венах медленно затихает, оставляя после себя странную,
нечеловеческую силу. Он потянулся к стакану с водой, кото-
рый теперь казался крошечным и хрупким, и сделал глоток.
Вода была ледяной и вкусной, как никогда в жизни.

– Ну что, девочка, – он ласково провел рукой по пульси-
рующей панели. – Теперь мы сами по себе.

Идея возвращения на станцию вызывала у него лишь хо-
лодное отторжение. Сама мысль о том, чтобы передать «Ла-
сточку» в жадные руки корпорации, казалась кощунством.
В его голове теперь пульсировала карта бесконечных марш-
рутов, пронзающих ткань мироздания; перед ним распахну-
лись горизонты, о которых человечество не могло даже гре-
зить в своих самых смелых фантазиях.
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