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Мы встретились в завершенье октября,
Когда дыханьем стыл суровый север.
Блестел асфальт, как острие клинка,
И крик ворон тревожил тёмный вечер.


А я тогда в любовь совсем не верил,
Романтики подавно не искал.
И в сердце холод бережно лелеял,
Пока однажды вдруг тебя не повстречал.


Был поздний час. Дышал туман сырой.
Фонарь качался в жёлтом полусвете.
И город стыл промокшею листвой,
Как будто ждал – что мы его заметим.


Ты вышла тихо из ночной тьмы,
Закутав плечи в шарф из влажной пряжи.
И мир, исполненный холодной пустоты,
Вдруг стал до дрожи близким и родным.


Не майский свет. Не запахи лугов.
Не лепестки, упавшие в ладони.
А хрупкий воздух, хищный блеск домов
И жёлтая листва на земле сырой.


Ты улыбнулась – сдержанно, легко,
Но так, что грудь пронзило током острым.
И я впервые понял в тот же миг:
Любовь приходит в мир не по погоде.


Я пригласил тебя в авто кататься,
По мокрым улицам, по спящим мостам.
Твой взгляд горел – и было не сдержаться,
И сердце рвалось пламенем к мечтам.


На мосту глаза твои – как зеркала звёзд,
В них отражались все мои мечты.
И каждый взгляд наполнял душу теплом,
С тобой любое завтра было светом.


Мы шли сквозь ветер, пахнущий золой,
Сквозь мокрый дым осеннего предела.
И холод, бивший в спину за тобой,
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