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Аннотация
После загадочной гибели любимой женщины жизнь

обеспеченного Вадима выцветает и превращается в пустоту.
Ни деньги, ни успех не могут зажечь былого огня и любви к
жизни, пока однажды близкий друг не предлагает необычное
путешествие в потусторонний мир. Его ждет правда, которая
оказывается страшнее смерти.



 
 
 

Кира Костенюк
Сараморгия

***

Бывало ли у вас такое: смотришь утром в зеркало, а от-
ражение опаздывает за тобой на долю секунды? Лицо вроде
бы отдохнувшее, кожа ровная, почти живая. А внутри пусто.
У меня так было, кажется, всегда. По крайней мере, другого
себя я не помню.

Если бы моя душа существовала физически, то была бы
мокрой тряпкой, которую вынули, выжали, задушили ею
всех, кого я любил, затем вытерли следы их жизни и засунули
обратно. Хотя я существую, как видишь, даже разговариваю
с тобой. Сердце бьется, легкие работают, даже кровь знает
маршрут. А я – нет.

Каждая минута моего существования – не страдание, нет.
Страдание предполагает хоть какой-то смысл, который так
стараются постичь люди последние несколько столетий. Не
стоит романтизировать жизнь, мой друг. Это не путешествие
и не дар. Это временное соглашение между миллиардами
клеток, которые притворяются единым организмом. Ты не
хозяин. Ты побочный эффект, ошибка программы, которую



 
 
 

даже не потрудились исправить.
Твои клетки день и ночь трудятся: делятся, умирают, чи-

нят поломки, отражают атаки. А ты в это время лежишь,
уставившись в экран, скролишь бесконечную ленту ново-
стей, преимущественно плохих, конечно. Они вызывают у
тебя самые скверные эмоции: ты возмущаешься, злишься,
чувствуешь страх, сетуешь на несправедливость мира – при
этом ты смакуешь каждую такую мысль, потому что это воз-
можность почувствовать себя живым. Твое сознание, эмо-
ции, страхи и тревоги вне твоего контроля. Ты абсолютно
бессилен. Ты существуешь, пока продолжается согласован-
ная работа твоего организма. Но стоит произойти крошеч-
ной ошибке, даже самой нелепой, на первый взгляд – сосуду
лопнуть, импульсу сбиться, клеткам начать бесконтрольно
делиться и … memento mori.

Скажешь, миром правит любовь? А что конкретно ты на-
зываешь любовью? Трепет бабочек в животе? Это механизм,
где человек продается быстрее всего. Несколько нервных
импульсов, ради которых люди лгут, крадут, рушат семьи и
убивают. Но самый изящный обман в другом. Каждый вто-
рой уверен, что именно он – особенный. Что его судьба уни-
кальна, разум исключителен, а существование непременно
оставит след в истории. Семь миллиардов потенциальных ге-
роев, ожидающих своего часа, лежа на диване.

Я почти вижу эту строчку в учебнике:



 
 
 

«Иван Дыркин – бессменный король диванных баталий,
полуночный рыцарь, вооруженный джойстиком».

Люди забывают простую истину: настоящий дар бытия со-
стоит не в удовлетворении похоти или реализации своих ам-
биций. Жизнь дана не для удовольствий, а чтобы показать
всю ничтожность твоих желаний, весь ужас вечного одино-
чества и полную бессмысленность человеческого тщеславия.

И когда ты это поймёшь – станет по-настоящему тихо, как
в голове у буддийского монаха. Считаешь, я излишне фи-
лософствую? Просто предупреждаю. Ведь я знаю истинную
природу вещей. Видел, что находится по ту сторону ваших
надежд, страхов и любви. И знаю, чем заканчиваются исто-
рии тех, кто слишком долго смотрит в пустоту.

Но не будем забегать вперед, мой друг. Истории всегда
начинаются одинаково – с иллюзии, что впереди еще есть
выбор.

***
26 августа, 2018 г

Глубокие басы давили на слух, вызывая неприятную виб-
рацию в висках и горле, будто силясь вырвать кадык. Слег-
ка подрагивали запотевшие стаканы, в которых медленно та-
ял лед, смешиваясь с односолодовым виски в терпком алко-
гольном танго.



 
 
 

– Вадь, я те говорю, реальная схема, бабки выводить мож-
но без проблем, – слово «бабки» Тимур произнес почти без-
звучно, и воровато оглянулся – убедиться, не услышал ли кто
подробностей его серой схемы.

Но никто не слышал. Музыка играла громко, да и налого-
вых инспекторов поблизости не наблюдалось.

Вадим сухо кивнул, не желая вступать в споры о прибыль-
ности очередного «гениального» проекта Тимура. Воспоми-
нание о прошлой инвестиции еще жгло душу – ее экономи-
ческий итог оказался плачевным, а доверие к другу пошат-
нулось. С тех пор решил, что с Тимуром лучше не пересе-
кать границу между дружбой и работой.

Искусственный рай в пойме Москвы-реки жил по суро-
вым законам люксового мира. Элитный алкоголь по цене
двух месячных зарплат провинциала, безупречная обстанов-
ка, идеальный газон, подстриженный как по линейке. Бас-
сейн отливал стерильной голубизной альгицидов, будто кто-
то разместил миниатюру неба здесь, чтобы им пользовались
люди, которые за это щедро платят. Постройка зоны отдыха
с полукруглыми арками и бетонными колоннами напомина-
ла заставку «Санта-Барбары».

Вымуштрованные официантки с идеальными фигурами и
лоснящейся кожей носили на лицах такое выражение, какое,



 
 
 

вероятно, бывало у Матильды Кшесинской на пике своего
триумфа.

– Смотри какая жопа у той, в красном купальнике, – ух-
мыляясь, сказал Эдик.

– У тебя одни жопы на уме. Ты лучше расскажи, как вы-
ездная проверка прошла, угомонились? – спросил Тимур.

– На лапу дашь – любой угомонится, – ответил Эдик.

–  Жопы, бабки… А про духовные ценности слышали?
Эх вы, обедневший духом народ! Приземленный, неосознан-
ный, хилый душой, – проговорил с укоризной Олег.

Все четверо раскатисто засмеялись.

– Олег, ну ты скажешь что-нибудь, непонятно – то ли на
серьезных щах, то ли стебешь нас, – с улыбкой упрекнул его
Вадим, – но в чем-то ты прав.

Поднялся ветер, возвещающий о близком окончании лета.
Конец августа выдался теплым, но не жарким. Ветки хрустко
гнулись под тяжестью усталой листвы. Москва-река покры-
лась мелкой рябью, которая, однако, не мешала вейксерфе-
рам разрезать волны вслед за белоснежными катерами.



 
 
 

Вадим, Тимур, Эдик и Олег чокнулись и быстро осушили
бокалы с виски.

– Вадь, ну как тебе та особь в красном, а? – не унимался
разгоряченный Эдик.

Вадик закатил глаза:
– Да одинаковые они все. Сиськи, жопы – все из-под од-

ного хирурга. Губищи эти… Одинаково выглядят, одинако-
во разговаривают. Сука, даже стонут одинаково.

– Вадь, у тебя что кризис среднего возраста? После сорока
такое бывает, – Утешающе произнес Эдик, – У тебя как с
этой, как ее…ну новой твоей?

– Как, как… Да никак! «Масик, дай на маникюр 5 тыщ,
кинь на карту десятку, я в ресторан пообедать схожу». Это
че за маникюр за пятеру? Его кто ей делает, мэр города?

– Скорее она ему делает «маникюр», – отозвался с усмеш-
кой Тимур.

– Я на нее в месяц трачу страшно сказать сколько, – про-
должал Вадик, – отдохнуть свозил, на пластического хирурга
бабок дал, за хату в центре плачу. А что взамен? Жеманная



 
 
 

манерность. Суррогат сплошной.

– Неужели в постели все так плохо? – потеряв интерес к
теме про налоговую, оживился Тимур

– Знаешь Тим. Вот лет в 20 все так остро ощущалось, как
оголенные нервы.

У тебя был не просто член. Ты сам весь был им. Удалось
бабу красивую отшпилить – и ты в экстазе. Не только в фи-
зическом смысле, а в эмоциональном, тебе настолько кайфо-
во, что аж слюни текут. А сейчас. Ну уложишь ее на лопатки.
Смотришь – cиськи силиконовые стоят, как памятники са-
ми себе – не живут, не растекаются, не подчиняются грави-
тации. Все стерильно – ни волоска, ни намека на биологию.
Тело есть, а присутствия нет. Стонут всегда театрально-вы-
мученно. Душатся чрезмерно и все одинаковым парфюмом
– у меня дед, когда умер, так же пах.

Эдик и Тимур закатились истерическим смехом.

– Раньше – любовь. А сейчас любят не меня, – откровен-
ничал Вадим.

– А твои деньги, – Олег закончил фразу с легкой улыбкой.

– Именно! – Вадим резко ткнул пальцем в сторону Олега,



 
 
 

подтверждая его мысль. – Все сводится к деньгам. Кругом
– лизоблюд на лизоблюде. «Вадим Борисыч то», «Вадим Бо-
рисыч это». Даже если я буду нести откровенную чушь и ве-
сти себя как конченый гамадрил – все равно будут лебезить
и пресмыкаться. Я проверял. Надоело!

– Вадь, да у тебя депрессия походу, – сказал Тимур и в его
черных восточных глазах появилась встревоженность.

–  Это экзистенциальный кризис! Сгоняй отдохнуть, я
недавно был на Мальдивах, – начал с придыханием Эдик.

– Да был я. Везде был. Мальдивы – тоска зеленая, жрат-
ва безвкусная. Я, блять, даже с парашютом прыгал. Сначала
было страшно. Потом блевал.

– А может, ты зажрался просто, и тебе стоит попробовать
что-то аскетичное? – Загорелся идеей Тимур.

– Дауншифтинг что ли? – исподлобья ответил Вадим, –
Пробовал и это. По Алтаю в палатке путешествовал. Комары
сибирские злые, всю жопу искусали.

Олег все это время молча наблюдал за разговором своих
друзей. Он изящно достал длинными тонкими, как у пиани-
ста, пальцами сигарету, зажег ее, с удовольствием затянулся



 
 
 

густым дымом и, запрокинув голову с закрытыми глазами,
выдохнул серое облако к потолку шатра.

– Я поделюсь с тобой контактами турагента, – проговорил
он

– Олежа, – деланно произнес Вадик, – Я же сказал, был
везде, твоему турагенту будет нечем меня удивить.

Олег достал из кармана брюк новенькую визитку, сияю-
щую золотыми переливами и черным кантом, протянул ее
Вадиму.

Вадим вытер пот с покрасневшего лба, прищурил глаза
чтобы прочитать информацию на визитке.

«Павел Красковский. Путешествие между мирами».

– Олеж, в Москве Аяваску варить научились? – язвитель-
но уточнил Вадим.

– Просто доверься мне. Это не очередной тур в хуево-ку-
куево, где за пять тысяч долларов тебе втюхают пыльную хи-
бару на краю Задрищенска и водку паленую, от которой по-
лучишь разве что пожизненную подписку на гастроскопию.
Ты получаешь возможность заглянуть за грань и вернуть-



 
 
 

ся обратно, это путешествие абсолютно меняет восприятие
жизни. Ты покупаешь нового себя. Неужели ты знаешь ко-
го-то кому это удавалось?

Вадик задумчиво сжал губы, разговоры о загробном мире
привели его в смятение,

– Вольф Мессинг, вроде как, умел осознанно умирать и
возвращаться с того света. Знали?

– Это была только летаргия. – Проговорил Олег, – Мес-
синг ложился в гроб, замедлял дыхание, пульс и впадал в
анабиоз на несколько дней. После такого просыпаешься, как
после глубокого сна. А я же говорю про реальное путеше-
ствие.

–  А ты сам-то пробовал, путешественник?  – спросил
Эдик.

Олег снисходительно улыбнулся и кивнул.
Несмотря на то, что все они были ровесниками, любые

слова и жесты Олега имели особый вес. Его внимательно слу-
шали. Дело было то ли в спокойной уверенности тона, во
внушительном росте, или в искренней благодарности друзей
к нему. Так или иначе, откровенно спорить с ним не решал-
ся никто.
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