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Аннотация
Мне тридцать пять, и я приехала на Байконур, чтобы

сбежать от своей скучной жизни. Здесь я встретила их двоих.
Тридцатилетние красавцы, кандидаты в космонавты, они были
полны жизни, азарта и той мальчишеской дерзости, которая давно
ушла из моей реальности. В шутку мы заключили пари: я стану
женой того, кто первым полетит в космос.

Я не верила в эту игру. До той ночи, которая все изменила.
А потом ракета упала. И я осталась одна - с его ребенком под

сердцем и с его другом, который отказался меня бросать. Кирилл
сказал: «Это наш Дениска». И предложил стать моим мужем.

Но можно ли построить счастье на пепелище? И имеет ли
право женщина любить двоих - одного живущего в ней ребенком,
а другого - каждым ударом своего нового сердца?
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Космонавты.
Любовь на троих

 
Глава 1. Слёзы космоса

 

Слёзы навернулись на глаза. Такое огромное небо. Такая
маленькая я… И после меня ничего не останется?

Я никогда не думала, что в тридцать пять лет буду стоять
посреди степи и плакать от того, что здесь слишком много
неба.

Мой самолет приземлился в Жезказгане в семь утра.

А мои туристы прилетели позже на три часа, так что у ме-
ня было время хотя бы выпить кофе и причесаться.

Гид – это лицо Байконура!

Я встречала гостей в очередной раз и снова улыбалась и
была счастлива. Мне нравилась эта работа. Каждый раз слов-
но открываешь космос заново, просто потому что эмоции ту-



 
 
 

ристов всегда свежие.

Галдящие туристы толпой вывалились из самолета и такой
же толпой залезли в наш автобус. Похожие шутки. Похожее
настроение.

Потом был долгий трансфер на автобусе, и только к обе-
ду я снова увидела его – Байконур. Не город даже, а просто
указатель, за которым начиналась совсем другая жизнь. Ав-
тобус трясло, за окном мелькала выжженная космосом тра-
ва, и с каждой минутой мне казалось, что я веду людей не на
экскурсию, а на край света. Что очень скоро планета Земля
закончится и мы встанем на краю неба.

Развод с Игорем случился уже три года назад, но именно
вчера до меня дошло окончательно и бесповоротно: я боль-
ше никогда не выйду замуж. И детей у меня не будет. В моем
паспорте давно не двадцать пять, и даже не тридцать, а все
приличные мужчины моего возраста или женаты, или ищут
помоложе. Я сидела в темноте, пила остывший чай и смот-
рела на фотографию подруги с ее третьим ребенком.

Старта в моей программе не было – пуск перенесли на
месяц, но туристы готовы смотреть и на подготовку. Какая



 
 
 

разница? В космос они все равно не полетят. Как похоже и я.

В гостинице «Центральная» пахло старым линолеумом и
еще чем-то неуловимо советским. В номере были синие сте-
ны, желтая тюль и кровать с панцирной сеткой, на которой,
наверное, ночевали космонавты еще при Королеве. Я броси-
ла сумку, вышла на балкон и поняла, что здесь даже дышит-
ся иначе. Воздух был сухой, горячий и какой-то… пустой.
Свободный от всего. Озонированый.

Группа собралась в холле в четыре. Человек двенадцать:
пара пенсионеров с фотоаппаратами, молодой парень, кото-
рый явно мечтал о космосе с детства, и семья с подростком,
которому было все равно абсолютно на всё. С теми кто слиш-
ком рано открыл для себя прелести бесконтрольного ночно-
го интернета именно так и бывает…

– Здраствуйте, меня зовут Вера. Я буду вашим экскурсо-
водом в космос.

Я представилась и повела нас к автобусу.

Мы поехали смотреть «Гагаринский старт». Я говорила
монотонно, меня слушали вполуха, молодые вообще смот-
рели в окно. А для более старших членов группы это было



 
 
 

путешествие в молодость. Во времена гордости, восторга и
надежд.

Я тараторила заученную речь, а сама думала о том, что
вся моя жизнь – это череда правильных поступков, которые
привели меня ровно в никуда. Институт – правильно. Рабо-
та в банке – правильно. Игорь с его стабильной зарплатой
и квартирой в ипотеку – тоже казалось правильно. А теперь
мне тридцать пять, я стою в степи, и ветер дует так, что ка-
жется, он продувает меня насквозь, до самых костей, где ни-
чего не осталось.

Ракета на стартовом столе издалека казалась игрушечной.
Мы подошли ближе, и я вдруг поняла, что это не игрушка.
Это махина высотой с двадцатиэтажный дом, которая через
месяц улетит в никуда. И в ней будут сидеть люди.

– А можно сфотографироваться? – спросил подросток,
которому дело было только до сели с ракетой.

– Можно, – кивнула я как строгий экскурсовод. – Только
быстро. Дальше по программе центр подготовки.

Когда я начинала водить группы я себе обещала, что ни-



 
 
 

когда такой не стану…

– А можно с Вами? – подбежали бабульки больше похо-
жие на стареньких миньонов.

Я встала спиной к ракете, кто-то из группы щелкнул нас на
телефон. Потом я посмотрела на фото и чуть не заплакала.
Со стороны это была просто женщина в джинсах и ветровке,
на фоне степи и ржавой конструкции. Но я видела другое: я
видела себя – маленькую, никчемную, зажатую между зем-
лей и небом, которое мне не принадлежит.

В этот момент я их и увидела.

Они шли от служебного входа, в компании двух мужчин в
форме, в фуражках. Но форма была не на них – на них были
обычные спортивные костюмы, и шли они не как экскурсан-
ты, а как хозяева этой земли. Уверенно, легко, будто грави-
тация здесь действует на них слабее, чем на всех остальных.

Одному на вид было около тридцати. Русые волосы чуть
растрепаны ветром, открытое лицо, широкая улыбка – он
что-то рассказывал спутнику и смеялся, запрокидывая голо-
ву. Второй – чуть ниже, темноволосый, с прямыми плеча-
ми и внимательным взглядом – слушал и кивал, но глаза его



 
 
 

скользили по сторонам, цепляясь за детали.

Они остановились метрах в тридцати от нас. Я отверну-
лась, сделала вид, что рассматриваю табличку с историче-
ской справкой, а вовсе не разглядываю красавчиков. Но кра-
ем глаза все равно следила, поправляя волосы рукой.

Плечистый парень со светлыми волосами вдруг хлопнул
темноволосого по плечу, показал рукой куда-то в сторону, и
они оба посмотрели на здание, похожее на ангар.



 
 
 

 
Глава 2. Отмычка моего сердца

 

О чем-то заспорили, потом засмеялись и лучики солнца
посыпались из их глаз настолько заразительно, что мне и са-
мой захотелось. Правда я больше боялась показаться глупой
от того, что смеялась бы не слыша шуток…

А может… может какая уже разница?

Я уловила только обрывки фраз:

– …центрифуга не для таких, как ты…

– А для таких, как ты? Тебе бы качельки во дворе…

– Спорим?

– На что?

Они говорили громко, не стесняясь, будто вокруг никого
не было. Или им было все равно. Молодость – это когда тебе
все равно. И я чувствовала, что молодею рядом с ними.



 
 
 

Я повела группу дальше, бросив последний несмелый
взгляд в сторону бунтующих красавцев. Темноволосый пой-
мал мой взгляд и чуть заметно улыбнулся. Не нагло, а как-
то… тепло, что ли. Будто мы знакомы. Я смутилась и быстро
отвернулась.

Ощущение, что его улыбка. Не просто улыбка, которую
я заметила. А именно мне посланная. Появившаяся именно
от того, что мы встретились взглядами… Эта была словно
отмычка к моему закрытому на все замки сердцу…

– Лариса, вы отстаете, – сказала я женщине из группы,
чтобы переключиться…

Иду.
– Медленных в космос не берут! – рассмеялась я, и группа

одобрительно заворчала и ускорилась.

Я запрыгнула на привычное место в автобусе и всю дорогу
до центра подготовки смотрела в окно, но видела не степь,
а эту улыбку. И злилась на себя. Потому что тридцать пять
лет – это возраст, когда улыбки красивых мальчиков уже не
должны ничего значить. Они значат ровно столько, сколько
стоят: ничего.



 
 
 

Центрифуга оказалась огромным белым цилиндром, от
которого веяло холодом и металлом. Я объясняла, как трени-
руют космонавтов, про перегрузки и невесомость. Сама се-
бя я слушала вполуха – как радиоприёмник с повтором про-
граммы, которую я слышала сотни раз, пока в стеклянной
галерее над нами не появились те двое.

– … Это требует недюжинной атлетической подготовки и
даже не каждый спортсмен… – я замедлилась.

Теперь они были в легких комбинезонах, и я вдруг разгля-
дела, какие они вообще. Светловолосый – широкоплечий, с
рельефными руками, которые так и просились на обложку
журнала. Темноволосый – чуть тоньше, жилистее, но в дви-
жениях чувствовалась такая пружинистая сила, что станови-
лось понятно: этого лучше не злить.

Не обращая внимания на толпу туристов, они деловито
спустились вниз, переговариваясь с инструктором. Тот кив-
нул, и светловолосый, усмехнувшись, полез в центрифугу.

– Это Денис, – шепнул молодой человек, который с дет-
ства мечтал о космосе. – Я их в прошлый раз видел. Канди-
даты в отряд. Лучшие из лучших.



 
 
 

– Так ты не первый раз на экскурсии?

– Ну да… Только в прошлый раз вы как-то пособранней
были… Вас сегодня что-то отвлекает… – и подмигнул. Хит-
рец!

– Так вы наверно не меньше меня знаете?

– Ну я стараюсь не мешать вам вести экскурсию, но за
сегодняшнее утро вы допустили сто тридцать две неточно-
сти… Вот например расстояние до ближайшей звезды не…
– Парень достал энциклопедию и послюнявив палец, слов-
но в его восемнадцатилетнем теле жил маленький старичок,
принялся искать нужный параграф.

– А как тебя зовут?

– Сергей… – поправив очки уставился на меня ботаник.

– А центервугу показывала в прошлый раз?



 
 
 

– Неа

– А хочешь посмотреть?

– А что, можно? Разве…

– Ну постоянным клиентам можно…

Центрифуга загудела, завращалась. Я смотрела на стекло,
за которым мелькало лицо Дениса, и чувствовала, как внутри
поднимается странное волнение. Не за него – за себя. Пото-
му что в этой точке мира, где люди решают, лететь им к звез-
дам или нет, мои московские проблемы с ипотекой и одино-
чеством казались такими мелкими, такими никчемными.

Денис вышел из центрифуги бледный, но довольный.
Хлопнул темноволосого по плечу:

– На твоей бывшей удержаться было сложнее! – строил из
себя героя-любовника герой.

– Ой, болтай больше! Тебя взяли программу только пото-
му что ты девственник!



 
 
 

Их дружеские подколы были острыми и язвительными и
на мой взгляд больше бы подходили для двадцатилетних
парней, но таких в космос не берут – психика не готова. А
эти… два балбеса тридцатилетних!

Тот, кого назвали Кириллом, посмотрел на меня. Прямо.
Открыто. И спросил вдруг:

– А вы как думаете? Слабо мне или нет?

Я опешила. Даже оглянулась – точно ли ко мне?

– Я… не знаю, – ответила я глупо.

– Не знаете? – он улыбнулся шире. – Тогда вам придётся
остаться, досмотреть и узнать!

Я оторопела от его прямолинейности и мужской настой-
чивости…

– Жди меня! И я вернусь!

Этот нахал обнял меня за шею и поцеловал. В щеку. Но



 
 
 

при всех!!!

Группа засмеялась и по залу с эхом прокатился умили-
тельный выдох.

– Ааахххх…

Космонавт же, не дожидаясь ответа, шагнул в центрифугу.

Я осталась.

– А следующий блок экскурсии проведет Сергей, – я с раз-
облачающий улыбкой указала на щуплого ботаника с энцик-
лопедией в руках (и вероятно еще парочкой в рюкзаке за спи-
ной),– Вас ждет чарующее путешествие в мир цифр, рассто-
яний и звёзд, – подставила внезапного «коллегу» я.

Тот выпрямился так, словно сколиоз не был фундаментом
его личности и напустив на себя важный вид громогласно
(правда это не значит, что он не шепелявил и не картавил
одновременно) заявил:



 
 
 

– Да, уважаемые гости.. пройдемте в зал номер девять или
как мы его тут все называем… «космическая прихожая»…



 
 
 

 
Глава 3. Знак бесконечности

 

Группу он увел, а в моем состоянии это было все, что мне
нужно. Щеки горели. Сердце билось в груди так, словно го-
товилось к старту…

Я сделала шаг к стеклу и замерла.
Кирилл не колебался ни секунды. Он уверенно шагнул в

открытый люк капсулы, даже не обернувшись. Люк с шипе-
нием закрылся за его спиной, отрезая его от нашего мира и
погружая в свой собственный, где через мгновение начнут
действовать силы, в несколько раз превышающие вес чело-
веческого тела.

Сначала раздался низкий гул, который, казалось, шел не
откуда-то извне, а вибрировал прямо в грудной клетке. Ло-
пасти центрифуги начали своё медленное вращение. Огром-
ная ферма, на конце которой была закреплена капсула, стала
набирать обороты. Вращение ускорялось с каждой секундой,
гул перерос в пронзительный вой, а очертания капсулы нача-
ли размываться, превращаясь в сплошной серебристый круг.
Мне казалось, что ещё немного – и центрифуга просто ото-
рвется от крепления, как гигантский пропеллер, и улетит в
космическую высь вместе с Кириллом. Я завороженно смот-
рела на это, чувствуя, как сердце колотится где-то в горле
от дикого, почти первобытного страха за этого незнакомого



 
 
 

мне парня, который так легко и дерзко зашел в центрифугу.
И тут я почувствовала его. Запах. Сквозь тяжелый техни-

ческий аромат зала пробилось нечто совершенно иное – тёп-
лое, сладкое и уютное. Мандарины и ваниль. Я обернулась.
Рядом со мной стоял Денис. Он подошел совершенно бес-
шумно, застыв в паре шагов. От него действительно пахло
так, как пахнет дома в канун Нового года – мандариновой
коркой и только что испечённым печеньем. Этот запах был
настолько заразительным контрастом с индустриальной хо-
лодностью зала, что на мгновение у меня закружилась голо-
ва. Мы не обменялись ни словом, просто стояли рядом, два
зрителя, прикованные взглядом к бешено вращающейся ло-
вушке.

А потом вой стих так же внезапно, как и начался. Центри-
фуга замедляла свой ход, и сквозь пелену в глазах я снова
начала различать очертания капсулы. Люк открылся с тем же
шипящим звуком. Первое, что я увидела, – это его лицо. Оно
было бледное, сжатые челюсти и нахмуренные брови выда-
вали колоссальное напряжение, которое он только что пре-
одолел. Кирилл выглядел старше, серьёзнее, словно за эти
несколько минут в центрифуге прожил лишний год. Он тя-
жело ступил на пол, слегка покачиваясь, и мне показалось,
что он сейчас рухнет.

Но он не рухнул. Он сделал глубокий вдох, расправил пле-
чи, и вдруг его лицо озарила широкая, почти мальчишеская
улыбка. Она разгладила все морщины усталости, стерла с ли-



 
 
 

ца всю суровость. Он посмотрел на нас, и в его глазах запля-
сали озорные искорки.

– Нехило так покрутил, да? – спросил Денис, скрестив ру-
ки на груди.

– Пойдёт, – с ленцой протянул он, и его голос, хоть и слег-
ка охрипший, звучал бодро. – Как я и ожидал.

Кирилл покачиваясь, направился прямо ко мне. Сделав
последний шаг, он приблизился вплотную и, не спрашивая
разрешения, крепко обнял меня. Я на мгновение окаменела.
Он пах потом, металлом и перегрузками, но в этом объятии
чувствовалась такая искренняя радость и облегчение, что я
невольно расслабилась.

– Ты дождалась меня, родная, – прошептал он мне в ма-
кушку, а затем отстранился и весело рассмеялся. – Встречай,
твой любимый космонавт вернулся на грешную землю!

Я смущённо улыбнулась, чувствуя, как щёки заливает лёг-
кий румянец. Затем он театрально протянул мне руку для
рукопожатия.

– Кирилл, – представился он, слегка склонив голову на-
бок. Я пожала его ладонь – она была горячей и влажной.

– Вера, – ответила я, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
– Очень рада познакомиться.

– А я, кстати, Денис, – вмешался он в разговор, но я уже
знала как его зовут. Я молча кивнула, подтверждая, что за-
помнила.

– Ты здесь работаешь? Экскурсовод? – спросил Кирилл,



 
 
 

окидывая взглядом мой бейдж.
– Да, – коротко ответила я.
В этот момент из-за угла вынырнула пёстрая толпа тури-

стов. Они шумно переговаривались, кто-то разочарованно
вздыхал, поглядывая на часы. Видимо, рассказ Сергея, был
не таким захватывающим, как хотелось бы, и они устали его
слушать. Группа двигалась ко мне, как живой поток, кото-
рый я обязана была принять и повести дальше.

У меня сжалось сердце. Мне отчаянно не хотелось ухо-
дить отсюда, от этого гула в ушах, от запаха мандаринов, от
этих двух парней, которые за несколько минут выбили меня
из колеи размеренной скуки. Но я должна. Это моя работа. Я
мысленно пообещала себе, что мы обязательно встретимся
снова – не может же такая встреча быть случайной. Быстро
попрощавшись и подарив им самую тёплую улыбку, на кото-
рую была способна, я нырнула обратно в свою реальность.

Я провела группу по главным залам корпуса космонав-
тов, рассказывая о тренировках, быте на орбите и спутниках,
но мысли мои витали далеко. Перед глазами всё ещё стоя-
ла улыбка Кирилла и шлейф мандаринового аромата Дени-
са. Наконец, проводив туристов до автобуса и помахав им
на прощание, я почувствовала невероятную усталость, сме-
шанную с лихорадочным возбуждением.

Я вернулась в свою маленькую комнату в гостинице. Здесь
было тихо и пыльно. Солнце пробивалось сквозь жалюзи, ри-
суя полосатые тени на полу. Я опустилась на стул и закрыла



 
 
 

глаза, в надежде, что новый день принесёт новую встречу с
Кириллом и Денисом. Тишина давила на уши, и только мер-
ное тиканье старых настенных часов отсчитывало секунды
моего ожидания, чего то нового.



 
 
 

 
Глава 4. Не веря в свое счастье…

 

Солнце над космодромом было похоже на яичный желток,
который решили размазать по горизонту перед самым зака-
том. Вера обожала это время. Толпы туристов, уставших от
зноя и впечатлений, становились более ручными, а огромные
фермы стартовых столов отбрасывали длинные тени.

– А теперь, если вы посмотрите направо, – Вера обвела
рукой в белой перчатке в сторону сборочного корпуса, – вы
увидите испытательный центр космонавтов.

Группа заворожённо осматривала центр. Вера улыбнулась
своей привычной, чуть отстранённой улыбкой. Работа экс-
курсоводом в Звёздном городке была её жизнью. Она знала
здесь каждый уголок, каждый болтик и, что греха таить, по-
чти каждого космонавта. В лицо, по крайней мере.

– Вера, а правда, что космонавтам нельзя жениться? –
спросила полная женщина в панаме, не отрываясь от фото-
аппарата.

– Правда, – серьёзно кивнула Вера. – Им разрешено толь-
ко выходить в открытый космос. А жениться – это уже за-
крытый космос.



 
 
 

Туристы засмеялись, принимая шутку. Они всегда смея-
лись. Вера была хороша – не только как профессионал, но и
как девушка. Она умела быть строгой и тёплой одновремен-
но, и это подкупало.

Когда группа растворилась в автобусе, Вера с облегчени-
ем стянула пилотку и подставила лицо вечернему ветру. На
площадке было пустынно, только двое в синих тренировоч-
ных костюмах лениво перебрасывались яблоком.

– Товарищ экскурсовод, а нас проведёте по льготному та-
рифу? – крикнул один.

Вера прищурилась. Денис и Кирилл, те самые с которыми
она вчера познакомилась.

– Для вас, ребята, только по двойному тарифу, – париро-
вала Вера, проходя мимо.

– Обижаешь! – Кирилл ловко поймал яблоко и подошёл
ближе. – Мы сегодня при параде. Вернее, скоро будем. Слу-
шай, Вер, есть дело. Сегодня в городке баня топится, шаш-
лыки, дипломаты приехали. Приходи.

Вера остановилась. Ее пригласили в закрытый сектор, го-



 
 
 

родок внутри городка. Элита. Туда просто так не попадёшь.

– Кирилл, я с туристами. У меня завтра шесть утра подъ-
ём.

– Шесть утра – это святое, – вмешался Денис. Голос у него
был низкий, чуть с хрипотцой, и звучал он так, будто ста-
вил точку в любом споре. – Но сегодня четверг. А в четверг,
по неписаному закону космонавтики, нужно есть шашлык и
смотреть на звёзды с земли. Чтобы ценить, откуда мы улета-
ем.

Он смотрел на неё в упор, и Вера вдруг поймала себя на
мысли, что её фирменная улыбка куда-то исчезла.

– Денис, твоя романтика на мне не работает, – отрезала
она, но голос дрогнул. – Я питаюсь сублиматами и сплю в
барокамере.

– Врёшь ведь, – улыбнулся Денис. И от этой его простой
констатации факта у неё предательски ёкнуло в груди.

– Ладно, – Кирилл хлопнул её по плечу, как старого дру-
га. – Мы не отстанем. Мы настырные. Нас центрифугой не
сломаешь.



 
 
 

Вера закатила глаза и пошла к проходной, чувствуя спи-
ной два взгляда. Один – жгучий и весёлый, второй – глубо-
кий, как стратосфера.

Вечер наступил неожиданно быстро. Вера переоделась в
лёгкое льняное платье, распустила волосы и, ругая себя по-
следними словами, всё-таки пошла. Просто подышать воз-
духом, убеждала она себя. Просто посмотреть, как живут из-
бранные.

Запах дыма, жареного мяса и хвои витал в воздухе. На-
роду было много – мужчины в рубашках поло, женщины с
идеальными укладками, иностранцы с бейджами. Атмосфе-
ра была расслабленной, но Вера чувствовала себя немного
не в своей тарелке.

Кирилл встретил её с бокалом белого вина.

– Явилась! А я говорил, что придёт! – крикнул он кому-то
в сторону. – Вер, ты звезда. Без тебя тут скучно. Все эти ди-
пломаты только о стыковках и говорят. А я хочу о любви.

Вера фыркнула в бокал.

– Кирилл, ты, о любви говоришь так же часто, как о пере-
грузках?



 
 
 

К ним подошёл Денис. В руках у него была тарелка с ды-
мящимся шашлыком, которую он молча поставил перед Ве-
рой, подвинув ближе салфетки.

– Ешь. От местных поваров. В космосе такого не дают,
– сказал он коротко и остался стоять рядом, отсекая своим
плечом шумную компанию.

Вера почувствовала уют, который не ожидала здесь найти.

– Спасибо, Денис. А ты не пьешь?

– Я за рулём, – усмехнулся он, кивнув на небо. – Завтра
на тренажёры.

В разгар вечера, когда угли почти догорели, а тосты стали
громче, Кирилл вскочил на лавку. Видимо, вино в нём всё-
таки играло.

– Дамы и господа! Коллеги! – провозгласил он. – Мы тут
с Деном поспорили.

В застолье повисла тишина. Споры космонавтов – дело се-
рьезное. Могут на Луну отправить.



 
 
 

– О чём на этот раз? – лениво спросил пожилой мужчина
с нашивкой «Инструктор».

Кирилл спрыгнул и подошёл к Вере. Денис, стоящий чуть
поодаль, вдруг напрягся, его челюсть сжалась.

– Мы поспорили на ящик коньяка, – объявил Кирилл,
сверкая глазами. – Кто из нас двоих раньше женится.

Вера поперхнулась вином.

– О, это старая байка, – засмеялся кто-то.

– Нет, не старая! – перебил Кирилл. – Я ставлю на себя.
А Денис… – он театрально замолчал. – А Денис поставил на
то, что женится на Вере.

Воздух вокруг словно наэлектризовался. Вера замерла.
Она перевела взгляд с весёлого, пьяненького Кирилла на аб-
солютно трезвого и серьёзного Дениса. Денис молчал. Он не
смеялся. Он просто смотрел на неё, и в его глазах не было
ни капли игры.

– Это шутка такая? – тихо спросила Вера, чувствуя, как
горит лицо.



 
 
 

– Абсолютно, – развёл руками Кирилл. – Дурацкое пари.
Но мы же мужики, нам нужно всё усложнять. Я, например,
готов сделать предложение хоть сейчас, если согласишься
помочь другу проиграть.

В комнате засмеялись. Кто-то зааплодировал.

Вера смотрела на них. На Кирилла – самодовольного, лег-
кого, для которого жизнь была игрой. И на Кирилла, кото-
рый стоял, как скала, и молчал. Этот его взгляд… Он прони-
кал её насквозь. Он не просил, не требовал. Он просто ждал.

Внутри у Веры всё перевернулось. Сердце забилось где-
то в горле. Это было глупо. По-детски. По-идиотски. Два бу-
дущих космонавта спорят на ней, как на призе. Её гордость
должна была вскипеть, приказать ей развернуться и уйти.

Но вместо этого она услышала свой собственный голос:

– А почему нет?

Тишина стала абсолютной. Даже Кирилл опешил.

– В смысле? – переспросил он.

– В прямом, – Вера встала, одёрнула платье. Ей было



 
 
 

страшно, весело и безумно одновременно. Это было похоже
на прыжок с вышки в тёмную воду. – Ты, Кирилл, предлага-
ешь руку и сердце в качестве шутки. А ты, Денис… – она
посмотрела на него. – Ты вообще молчишь.

Денис сделал шаг вперёд.

– Я не молчу, Вер. Я жду, когда ты перестанешь прятаться
за туристами и пилоткой и посмотришь на меня просто так.
Без экскурсии.

У неё снова ёкнуло. Сильно, до боли в груди. Этот звук –
глухой, тревожный и сладкий – заглушил гул толпы.

– Хорошо, – выдохнула Вера, понимая, что творит ка-
кую-то чушь. – Я согласна на ужин. С вами обоими. А там
посмотрим, чья возьмет.

Кирилл присвистнул.

– Ого, научный подход! – он чмокнул её в щёку. – Я вы-
играю, Вер.

Денис же просто подошёл ближе. Словно утешая.

– Дурацкое пари, – тихо сказал он, глядя ей в глаза. – Но



 
 
 

я в нём участвую не ради коньяка. И ты это знаешь.

Вера знала. Она не знала, как это вышло, но знала точно.
В этот вечер, она будто сама готовится к первому полёту.
Страшно, безумно и до дрожи в коленях интересно.

А в груди всё ещё ёкало. Настойчиво и счастливо.



 
 
 

 
Глава 5. Первый поцелуй (чей?):

 
Воздух после заката стал мягче, словно выдохнул дневную

духоту и теперь наполнял улицы прохладой. Вера вела их не
по главным проспектам, а узкими улочками, где старые двух-
этажные особняки прятались в зелени палисадников. Фона-
ри здесь горели реже, и свет их казался теплее.

– Это мой личный маршрут, – негромко сказала Вера, обо-
рачиваясь через плечо. Длинное легкое платье вильнуло по-
долом вокруг ее щиколоток.

Кирилл шел справа от неё, чуть ближе, чем позволяли
приличия. Он то и дело задевал локтем ее, и каждый раз из-
винялся, хотя Вера подозревала, что он делает это намерен-
но – чтобы снова привлечь ее внимание, снова поймать ее
взгляд.

Денис держался слева, чуть поодаль. Он молчал, но мол-
чание это было тяжелым, наполненным. Вера физически
ощущала его взгляд на своей спине, на изгибе шеи, когда
она поправляла волосы. Она ловила себя на том, что сего-
дня играет на публику: смеялась чуть громче, жестикулиро-
вала чуть активнее, поправляла прядь за ухом чаще обыч-
ного. Ей было тридцать пять, и она слишком хорошо знала
эту игру, чтобы обманываться на свой счет, но знала она и
другое: внимание двух молодых красивых мужчин опьяняет,
даже если ты к этому не готова.



 
 
 

– Здесь раньше жил архитектор, – Вера остановилась у ко-
ваных ворот, за которыми угадывался запущенный сад. – Го-
ворят, он посадил эту липу в ночь перед свадьбой. Видите,
какая большая выросла?

Все трое подняли головы. В просветах листвы мерцали
первые звезды.

– Красивая история, – тихо сказал Кирилл и посмотрел
не на липу, а на Веру. Взгляд у него был прямой, открытый,
без тени смущения. Так смотрят только люди, привыкшие к
небу и риску, – в нем не было вопроса, было утверждение.

Вера почувствовала, как щекам стало тепло. Она отвела
глаза и наткнулась на взгляд Дениса. Тот смотрел иначе – ис-
подлобья, внимательно, изучающе. Его глаза скользнули по
лицу Кирилла, задержались на его руке, которая лежала на
пролете ограды слишком близко к ее пальцам, и вновь вер-
нулись к Вере. В этом взгляде читалось что-то инстинктив-
ное. Собственническое.

Они пошли дальше. Узкий тротуар заставил их сжаться в
цепочку, и Вера оказалась зажата между ними. Денис шел
впереди, рассекая сгущающиеся сумерки широкими плеча-
ми, и то и дело оглядывался, чтобы убедиться, что она не
споткнулась о булыжники. Кирилл шел сзади, и его присут-
ствие чувствовалось затылком, кожей.

– Слушайте, – вдруг сказал Денис, останавливаясь у
небольшого открытого кафе, встроенного в цоколь старин-
ного дома. Дворик был увит диким виноградом, в плетеных



 
 
 

креслах горели свечи под стеклянными колпаками. – Давай-
те поужинаем? Вера, вы ведь не торопитесь?

Она на секунду замялась. Ей действительно не хотелось
домой, в пустую квартиру, где пахнет только остывшим чаем
и пылью на книгах. Но что-то в воздухе между этими двумя
сегодня было слишком напряженным, чтобы просто поужи-
нать.

– Я не против, – ответила она, стараясь, чтобы голос зву-
чал ровно.

Кирилл молча кивнул и первым шагнул в арку, выбирая
столик. Он сел так, чтобы видеть вход и чтобы свет свечи
падал на Веру с одной стороны, оставляя ее лицо наполовину
в тени.

Заказали вино. Кирилл рассказывал о центрифуге, о том,
как его однажды чуть не вывернуло наизнанку на трениров-
ках, и смеялся так заразительно, что Вера забыла о напряже-
нии. Денис же, напротив, был сдержан. Он задавал вопросы:
откуда она родом, почему стала экскурсоводом, любит ли од-
на гулять по ночам. Вопросы были простыми, но в них чув-
ствовалась система – он сканировал её, записывал данные.

Под разговор нога Дениса под столом случайно коснулась
её щиколотки. Он тут же убрал ногу и виновато улыбнулся.
Но через минуту, когда Денис отвлекся на телефонный зво-
нок, Кирилл накрыл своей ладонью её руку, лежащую на ска-
терти.

– Вера, – одними губами произнес он, глядя в самую глу-



 
 
 

бину её зрачков. – Пойдемте, покажу вам кое-что. Здесь, во
дворе, есть старая беседка.

Это было глупо и по-мальчишески. Но именно это в нём и
подкупало. Вера мягко высвободила руку, кивнула Денису,
который уже закончил разговор и смотрел на них с камен-
ным лицом.

– Мы сейчас, – бросил Кирилл другу. – Посмотрим мест-
ную достопримечательность.

Они вышли в глубь двора. Беседка действительно была –
старая, чугунная, вся увитая плющом. Внутри горел одино-
кий фонарь, выхватывая из темноты скамью.

– Кирилл, – начала Вера, чувствуя, как сердце колотится
где-то в горле. – Что происходит?

Он остановился так резко, что она налетела на него. Его
руки тут же легли ей на талию, удерживая от падения.

– Ты же видишь, что происходит, – выдохнул он. – Я с
первой секунды, как увидел тебя… Я не могу.

Он не спрашивал разрешения. Он просто наклонился, да-
вая ей шанс отстраниться, и когда она не сделала этого – его
губы накрыли её.

Поцелуй был нежным, но настойчивым. Пахло от него
терпкой мужской туалетной водой, вином и ночной свеже-
стью. Вера на мгновение закрыла глаза, чувствуя, как зем-
ля уходит из-под ног. В голове стучало: "Ему тридцать. Тебе
тридцать пять. Ты сошла с ума".

А потом краем глаза, сквозь листву плюща, она увидела



 
 
 

его.
Денис стоял в арке выхода из кафе, прислонившись пле-

чом к косяку. Он не прятался. Он смотрел прямо на них. Он
не сводил с них глаз ни на секунду. Смотрел, как Кирилл це-
лует её. Смотрел, как её руки вцепились в его футболку.

Вера отпрянула от Кирилла, будто ошпаренная.
– Там Денис, – прошептала она, чувствуя, как горит лицо

от стыда и непонятного торжества одновременно.
Кирилл обернулся. На секунду между друзьями повисла

тишина, густая, как кисель. Денис не двинулся с места. Он
просто стоял и смотрел. В его взгляде не было злости, там
было что-то более страшное – холодное.

Кирилл, не отпуская руки Веры, сделал шаг к другу.
– Ден…
– Я всё вижу, – голос Дениса прозвучал неожиданно хрип-

ло. Он сделал шаг вперед, выходя из тени, и поставил свечу
на столик возле входа в беседку. – Ты даже не отвел её в сто-
рону, Кирилл. Ты сделал это у меня на глазах.

– Это не то, что ты думаешь, – начал Кирилл, но Денис
перебил его.

– А что я должен думать? – он перевел взгляд на Веру.
Изучающий, тяжелый. – Вы мне сразу понравились, Вера.
Очень. Но, видимо, не настолько быстро, как ему.

Повисла неловкая пауза. И вдруг Денис, нервно усмехнув-
шись, тихо, словно сам себе, пропел:

– "Если друг оказался вдруг… И не друг, и не враг, а



 
 
 

так…"
Кирилл дернулся, как от пощечины. Он узнал песню. Все

узнали.
– Не надо, – резко оборвал он. Но потом, спустя секунду,

его лицо дрогнуло, и он продолжил, глядя куда-то в сторону:
– "Ну случись, что друг влюблен – сойди с его пути. Третий
должен уйти".

Последние слова прозвучали жестко, как приговор. Но ко-
му? Кто здесь третий?

Вера стояла между ними, чувствуя себя заложником. Двое
мужчин, которые еще утром были просто симпатичными
космонавтами , сейчас делили её. Или выясняли отношения,
прикрываясь ею. Она не знала, что ей делать: провалиться
сквозь землю или гордиться собой.

Денис вдруг выдохнул, провел рукой по лицу, сгоняя оце-
пенение, и неожиданно легко улыбнулся. Но улыбка не кос-
нулась глаз.

– Ладно. Двойное свидание продолжается? – спросил он,
глядя на Веру. – Вернемся за стол? Вино еще осталось.

Кирилл посмотрел на друга с благодарностью и насторо-
женностью. Он всё еще держал Веру за руку.

– Идем? – тихо спросил он у неё.
Вера перевела взгляд с одного на другого. Кирилл ждал.

Денис ждал. И она вдруг отчетливо поняла: этот ужин только
начинается. А первый поцелуй уже случился. И это только
начало истории.



 
 
 

 
Глава 6. Испытание на прочность:

 
Вера поправила микрофон на лацкане пиджака и обве-

ла взглядом группу. Пятнадцать человек, скучающие лица,
готовые камеры. Стандартная экскурсия по комплексу. Она
знала этот маршрут наизусть, как таблицу умножения, кото-
рый она повторяла как мантру. Туристы щелкали затворами,
ахали и тут же начинали листать ленту социальных сетей,
пропуская ее слова мимо ушей.

– А где тут у вас тренажеры? Настоящие? – раздался на-
смешливый голос из середины группы.

Вера повернулась. Вопрос задал высокий парень в мятой
футболке, с легкой небритостью и нахальным прищуром. Ря-
дом с ним стоял второй, чуть спокойнее, но с такой же рас-
слабленной, почти ленивой уверенностью в позе.

– У нас есть зал подготовки, – сухо ответила Вера. – Но
доступ туда, к сожалению, ограничен.

– Ограничен, – передразнил первый, пихнув локтем вто-
рого. – Слышь, Ден, нас не пускают. А мы, может, тоже хо-
тим центрифугу попробовать.

– Кирилл, отстань от человека, – беззлобно ответил Де-
нис.

Позже, когда группа разбрелась по автобусу, к ней подо-
шли те самые парни, Кирилл и Денис, которые решили под-
шутить над подругой.



 
 
 

– Вер, извини, за дурацкую шутку, но Кирилла невозмож-
но остановить – произнес с досадой Денис.
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