



Михаил Лунёв

Философия души

Михаил Лунёв
Философия души

«Автор»

2026

Лунёв М.

Философия души / М. Лунёв — «Автор», 2026

Эта книга — сборник стихов о времени, памяти и чувствах, которые иногда остаются невысказанными. В этих строках есть тихие разговоры с ночью, шум дождя на пустых улицах, воспоминания о прошедшей любви и попытка понять самого себя. Стихи рождаются из наблюдений за миром и из тех мыслей, которые приходят тогда, когда вокруг становится тихо.

© Лунёв М., 2026

© Автор, 2026

Михаил Лунёв

Философия души

«Внутри пустоты»

Я проснулся внутри пустоты

И слышал её голоса.

Мир завис, как на гребне волны,

И дрожит, словно вечность без сна.

Будто в царстве разбитых зеркал,

Где осколки блестят светом звёзд,

И их яркий и злобный оскал

Давит холодом чуждых мне грёз.

Резко время меняет свой бег,

Нет границы у "после" и "до",

И всё ярче становится свет,

И всё дальше уходит мой сон.

Я читаю слова из молитв,

Но они исчезают во тьме.

И осколки вдруг лезвием бритв

Стали свет рисовать на стене.

Если вдруг не оставлю следов,

И останусь один в пустоте,

То в каком-то из этих миров

Я осколками вспыхну во тьме.

15.12.2025

* * *

«Листок и снежинка»

Однажды на камне в лесу у тропинки
О чём-то шептались листок и снежинка.
Замёрзшие ветви царапали небо,
А звёзды мерцали таинственным светом.
Листок рассказал всё снежинке про лето:
Как лучики солнца ловил на рассвете,
Про капли дождя, что спасали от пыли
И как в октябре все о нём позабыли.
Снежинка про зиму листку рассказала,
Про то, как с дождями к нему прилетала,
Как жаждала с ним по ночам разговора,
Но капли на листьях держались недолго.
Их шёпот услышал дух леса ночного-
Светящийся мальчик из мира иного.
Он медленно к камню спустился на землю
И тихо сказал: «Я разлук не приемлю.»
Листок и снежинка желали навеки
Быть рядом как горы и горные реки.
И мальчик под блеском от звёзд небосвода
Проникся их чувством всерьёз и надолго.
И взял аккуратно и нежно снежинку,
Смахнул со щеки он от счастья слезинку.
«Хотите быть вместе как горы и реки,
Я вас заморожу, чтоб в счастье навеки
Вы были всегда и не знали разлуки,
Чтоб слышали только сердец ваших звуки.»
И он заморозил влюблённую пару,
Любви подо льдом вмиг поддались пожару.
Однажды на камне в лесу у тропинки
О чём-то шептались листок и снежинка.
Замёрзшие ветви царапали небо,
А дом их из льда был в серебряном свете.

9.12.2025

* * *

«Лучше смеяться вместе с судьбой»

Чёрное небо, серый асфальт,
Линия света вдоль горизонта.
Есть незакрытый, вечный гештальт -
Кто-то с надеждой вновь ждёт чего-то.

Тихое утро, дремлет рассвет,
Звёздной плеядой плотно накрывшись.
Странно так ждать того, чего нет,
Стало давно всё прошлым и бывшим.

Давит сильнее память петлёй,
Кинув на шею время верёвку.
Лучше смеяться вместе с судьбой,
Чем усмехаться над ней с издёвкой.

24.12.2025

«О тех, кто не придёт»

Гирлянды на ёлках повсюду мигают,
Готовится к праздникам зимним народ.
Покупки, подарки. С душой отмечают.
О тех я вдруг вспомнил, кто к нам не придёт...

Они наблюдают из неба ночного
Глазами мерцающих, маленьких звёзд.
Они стали частью чего-то иного,
За них будет этот мой праздничный тост.

Летят силуэты в блестящих витринах,
Шумят в переходах подошвы сапог,
Истоками дышат традиций старинных,
А я вспоминаю всех тех, кто не смог.

Они наблюдают узором снежинок,
Вмерзая слезами в дорожный асфальт,
Они стали частью печального мира,
Вписав имя с датой в гранит и базальт.

7.12.2025

«В вечерней тиши»

В вечерней тиши, где часы не спешат,
Плывёт над землёю слепая душа.
Без сердца и страха, обиды и зла,
Но помнит, что в прошлом была молода.

И шепчет для стен позабытые сны,
И шёпота звуки почти не слышны.
Не видно ни рук, ни овала лица,
Была она раньше душой храбреца.

Душа не пугает – здесь просто одна.
Меж «было» и «есть» затерялась она.
И если ты вдруг ощутишь её зов,
То знай – она память ушедших ветров.

Ей некому молвить о прошлых делах,
О славных победах, о честных боях,
И некому думать о ней в тишине,
По ком она плачет? Быть может по мне?

18.12.2025

«Мы с тобою из крайности в крайность»

Мы с тобою из крайности в крайность,
У любви нашей чистая ярость.
То молчим, понимая друг друга,
То ведём разговоры по кругу.

Мы с тобою из пламени в воду
Входим смело без знания брода.
И плывём мы вдвоём по теченью,
Без сомнений и без сожалений.

Мы с тобою закат при рассвете –
Мира сказок создания лета,

Мы – сближение двух континентов,
И тебя нет дорожке на свете.

30.12.2025

«Без подлости, только без подлости!»

Без подлости, только без подлости!
Без фраз на пониженной громкости,
Без шёпота в спину идущему,
Без смеха в лицо отстающему.

Без зависти, только без зависти!
Без слов, что доводят до крайности,
Без лести в глаза всё прошедшему,
Без злобы к свободному нашедшему.

Без паники, только без паники!
Был кнут, значит, будут и пряники.
Был промах, пускай по оплошности.
Есть повод для новых возможностей.

1.12.2025

«Дорога жизни»

Десятки звёзд уже погасли,
И солнце светит не так ясно,
Луны и вовсе белый лик
В печали пал, в тоске поник.

Давно пуста моя дорога,
И сил моих совсем немного,
Минуты нет воды глотнуть,
Спокойный воздух в грудь вдохнуть.

Менять пейзажи буду снова.
Хоть много здесь давно не ново,
Оставлю свежий, чёткий след,
И пусть судьба хранит от бед.

Десяток звёзд ещё погаснет,
А солнце вдруг засветит ясно,
Луны печальный, белый лик
Издаст счастливый, громкий крик.

Дорога станет очень людной,
Вода в колодцах не столь мутной,
И будет время, чтоб глотнуть,
Спокойный воздух в грудь вдохнуть.

2.12.2025

«Купайте женщину в любви»

Купайте женщину в любви,
Омойте стопы нежной лаской,
И из простой, обычной сказки,
В которой спят её мечты,
Создайте мир из красоты,
Чтоб в нём царило только счастье.

Любите женщину такой,
Какой она себя покажет.
Пусть даже кто-то что-то скажет
И пусть качают головой,
Она не может стать другой,
Но в сердце будет только вашей.

1.03.2026

«Весеннее»

И вот опять пришла весна,
Надев зелёные одежды.
Растёт какая-то надежда
На то, что было всё не зря.

Под ярким блеском фонарей
Прощальный миг февральской ночи.
Зима, разорванная в клочья,
Уходит в бездну старых дней.

28.02.2026

«Она не любила, как в фильмах»

Она не любила, как в фильмах, —

Без драм, без истерик и слёз.
Она не искала причины,
А просто любила всерьёз.

Она не звонила под вечер
С рассказом о прожитом дне
И не умоляла о встрече
В своём электронном письме.

Она не кричала в подушку
И чувств не топила в вине,
Она не делилась с подружкой,
Храня свои мысли в себе.

А он её ждал у подъезда
И в парк на прогулки водил.
Не раз ей, что станет невестой,
Он, глядя в глаза, говорил.

Она не надеялась вовсе,
Считая – надежда глупа.
И часто писала про осень,
Пока не настала зима.

Он быстро пропал, словно в фильме, —
Без драм, без истерик и слёз.
Она не искала причины,
А просто любила всерьёз...

5.02.2026

«Стоит с душою непокорной»

Стоит с душою непокорной
Посланник адского огня
У врат земель пустых, безмолвных,
И смотрит вдаль, и ждёт меня.

Забыв о низменных пороках,
Свой свет ищу в кромешной тьме.
Не думать я о жизни сроках

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.