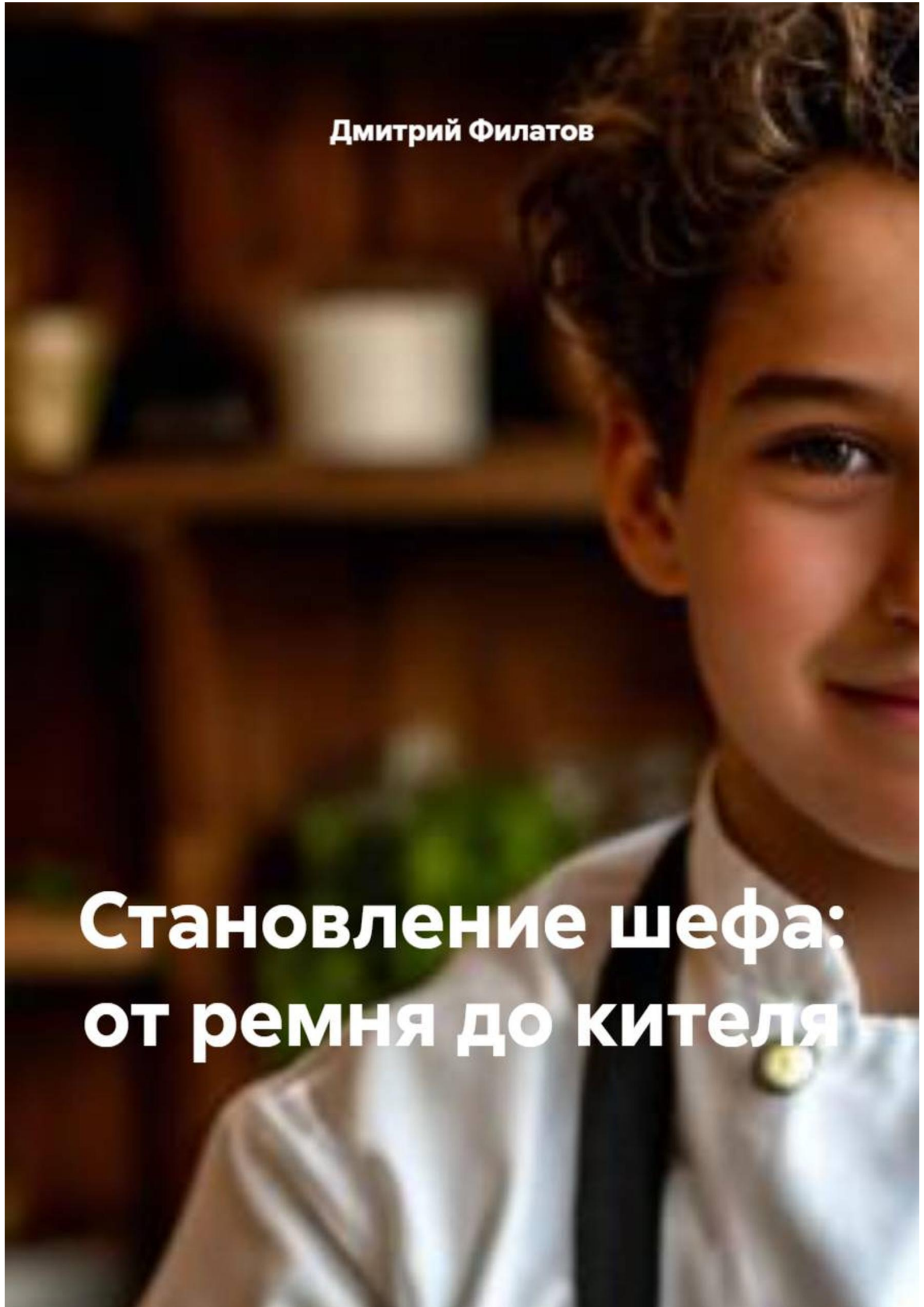




Дмитрий Филатов

Становление шефа: от ремня до кителя

Дмитрий Филатов

**Становление шефа:
от ремня до кителя**

«Автор»

2026

Филатов Д.

Становление шефа: от ремня до кителя / Д. Филатов — «Автор»,
2026

Говорят, лучшие повара — это те, кто познал настоящий голод и строгость. Его путь начался не в кулинарной академии, а на тесной домашней кухне под тяжелым взглядом отца. Ремень был его первым учителем, а китель стал его броней. Это история взросления человека, который решил доказать всему миру (и одному человеку в частности), что он достоин стоять у руля. Путь от наказания до признания.

© Филатов Д., 2026

© Автор, 2026

Дмитрий Филатов

Становление шефа: от ремня до кителя

Вступление

Мне было шесть лет, когда я решил, что кухня – это не просто место, где мама творит магию, а мой личный полигон. В тот день дом пах тишиной и покоем, пока я не достал её – тяжёлую, идеально гладкую блинную сковороду. Она была маминой любимицей, священным артефактом, к которому мне запрещалось прикасаться.

Яичница не просто сгорела. Она стала черным угольным диском, намертво вцепившимся в антипригарное покрытие. Запах гари был моим первым парфюмом, а звонкий шлепок ремня – моим первым «чеком» от строгого критика. Но, засыпая в слезах, я чувствовал странный триумф: я создал что-то. Пусть это было несъедобно, но это было начало.

К восьми годам я уже не просто баловался. Пока сверстники строили замки из песка, я возводил архитектуру вкуса в кастрюле с супом. Я знал, когда мясо становится мягким, и как заставить гарнир впитать в себя аромат специй.

Когда я впервые услышал слово «повар», пазл сложился. Я не выбирал профессию – она выбрала меня в тот момент на маминой кухне.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.