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Аннотация
В любом криминальном расследовании сегодня без

помощи криминалиста не обойтись. Криминалистика – наука,
исследующая закономерности приготовления, совершения и
раскрытия преступления, возникновения и существования его
следов, собирания, исследования, оценки и использования
доказательств. Если в древности и Средневековье все зависело от
слов оракула или священника, то позднее вину или невиновность
доказывали приборы или реагенты. О ста знаменитых
расследованиях прошлого и настоящего, о необычных случаях,
которые привели к появлению новых методов научного
исследования в криминалистике, повествует эта книга.

Прежде книга выходила под названием «100 великих загадок
криминалистики».
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Из глубины веков

 
Преступления существуют ровно столько, сколько суще-

ствует этот мир, и мы помним первое из них – библейское
братоубийство. Каин убил Авеля из зависти: жертвоприно-
шения младшего брата больше нравились высшим силам,
чем то, что приносил Каин. В этой истории коронером-до-
знавателем выступил сам Всевышний, задав убийце вопрос:
«Где брат твой?» Другие библейские герои Исав и Иаков ре-
шили свою братскую проблему хоть и не по-семейному, но
менее кроваво – торгово-обменным путем: Исав просто от-
дал Иакову свое первородство за чечевичную похлебку.

Так или иначе, борьба за первенство, власть и материаль-
ные блага – вот главные мотивы преступных деяний. Но лю-
бое действие должно иметь противодействие. Так появилась
наука криминалистика.

В Средние века она была подобна тирану или неграмот-
ной, глуховатой крестьянке: уличала в преступлении так,
как угодно ее левой ноге или по каким-то суеверным об-
рядам. По словам шотландской детективной писательницы
Вэл Макдермид: «Представление о том, что уголовное пра-
во должно основываться на доказательствах, сложилось
лишь недавно. Столетиями людей судили и признавали ви-
новными за низкое положение в обществе или инородное
происхождение, за то, что они, их жены или матери зани-



 
 
 

мались знахарством, за цвет кожи, за неправильный выбор
сексуального партнера, за то, что оказались не в то время
не в том месте, да и просто ни за что».

Не было теории раскрытия преступлений, достаточной
практики, доказательной базы и базы самих преступников.
Не было еще науки с ее аппаратурой и приспособлениями, а
первые сыщики топтались на месте преступления в сапогах
и работали отнюдь не в перчатках. Так исчезали все следы
и терялись улики.

Две дисциплины, поныне занимающиеся расследования-
ми (или доследованиями) преступлений былых времен, – это
история и логика. Иногда такие предположения подобны га-
данию на кофейной гуще, потому что нравы были жестокие,
и мотивов к совершению преступления хватало у многих.
При помощи знания исторических фактов и простой логики
можно предположить наиболее убедительную версию, сде-
лать выводы. Но раскрыть преступление уже невозможно.

Или все-таки возможно? Современные науки – археоло-
гия, антропология, биология, химия, физика, медицина и
др.  – с помощью новых методов позволяют ученым разо-
браться даже в том, что отдалено от нас толщей тысячелетий.
И то ли еще будет…



 
 
 

 
Мальчик-Солнце

 
На суровом, похожем на пергамент лице Хоремхеба не от-

разилось ничего, когда он прочитал послание Эйе. Тот пи-
сал: «Почему ты никак не закончишь войну и не дашь покоя
Египту? Я уже старый человек и устал ждать. Скорее по-
беждай, Хоремхеб, и дай Египту мир, чтобы я наконец полу-
чил положенное мне по уговору и тебе воздал то, что дол-
жен». Послание было загадочно, но Хоремхеб хорошо его
понял.

Полководец усмехнулся. Не о мире для Египта мечтает
старик, а совсем о другом. Надоело ему быть нянькой сво-
ему юному повелителю, 18-летнему фараону. Руки у обоих
правителей связаны верностью этому отроку. Но Хоремхеб
домой не торопился: здесь, в Сирии, на полях сражений, он
чувствовал себя хозяином положения, а придворные козни
Эйе вызывали у него опасения. Меч дворцовых интриг ко-
сит всех без разбора. Хоремхебу хотелось быть в стороне, и
нужно было заработать себе алиби – очень хорошее алиби:
в момент гибели царя он был далеко от родины, на войне.

А доктор Синухе, сопровождавший войско, добросовест-
но записывал все, что видел и слышал. Писал о том, что фа-
раон слабый и болезненный, что дошли слухи о каком-то
тайном недуге, который подтачивает его тело. Так ли это или
кому-то выгодно было поддерживать такое мнение о прави-



 
 
 

теле Египта? Синухе объективен, он упоминает и загадочное
послание опекуна Эйе полководцу Хоремхебу. А потом по-
является еще одна запись: «Я нисколько не удивлен, когда до
нас, победно шедших под парусами на боевых кораблях с раз-
вернутыми стягами в сопровождении парадного эскорта,
победоносно шедших вверх по реке, дошло известие о том,
что великий фараон Тутанхамон торжественно вступил на
золотую ладью отца своего Амона, дабы отправиться к по-
лям заката. После этого нам пришлось приспустить стяги
и вымазать свои лица сажей и пеплом». Какое художествен-
ное и торжественное описание смерти! И какое равнодушное
– по отношению к тому, кому воздавали последние почести.

19-летний фараон Египта Тутанхамон умер в 1320 году
до нашей эры, не оставив наследника.

 
Круглый сирота

 
Тутанхамон родился в 1340 году до нашей эры в городе

Амарна, который пять лет возводил в пустыне его отец, фа-
раон Эхнатон. Знаменитая царица Нефертити родила Эхна-
тону шесть дочерей, а нужен был наследник, и фараон был
рад беременности другой своей любимой жены, красавицы
Кии. Но, принеся ему долгожданного сына, Кия умерла. Су-
дя по всему, ее смерть опечалила не только фараона, но и
Нефертити, жившую с соперницей в ладу и дружбе. Сохра-
нились изображения, на которых Нефертити оплакивает те-



 
 
 

ло молодой матери. Кормилицей Тутанхамону стала Майя,
которую мальчик любил как мать. В 9-летнем возрасте он
потерял еще и отца, оставшись наедине с властью. Возможно
ли представить себе, что маленький мальчик должен бросить
детские игры и отправиться править Египтом?

Те, кто руководил действиями этого мальчика, приобща-
ли его к культу бога Амона, которого не признавал его отец:
Эхнатон стремился искоренить многобожие и привести всех
к единому богу – Атону. Жрецы бога Амона не раз готовили
на Эхнатона покушения, но без успеха: он умер собственной
смертью. И теперь те же жрецы приучали его сына к мысли,
что он – дитя и наследник великого Амона: Мальчик-Солн-
це.

В 10 лет Тутанхамона спешно женили на сводной сестре
по отцу Анхесенамон, которая была несколько старше. Брак
был чисто матримониальный – ради вступления на трон и
рождения наследников. Супруги отправились в Фивы (ны-
не г. Луксор) – столицу Египта. Их сопровождал немолодой
опекун Эйе.

О молодом фараоне впоследствии было известно, что он
полюбил охоту и часто устремлялся на колеснице в пустыню.
Не там ли он был убит? Более уединенное и лишенное всякой
помощи место трудно себе представить.



 
 
 

 
Было ли убийство?

 
Версия об убийстве зародилась по нескольким причинам.

Главными доводами стали молодой возраст погибшего и са-
ма археологическая находка – гробница.

Где находится усыпальница Тутанхамона, долгое время
не было известно. Существуют свидетельства, что в древние
времена ее нередко пытались разграбить, и поэтому третий
главный человек при покойном фараоне (после Эйе и Хо-
ремхеба), казначей Майя восстановил порушенную гробни-
цу и спрятал от людских глаз. По мнению историков, это сви-
детельствует о преданности казначея и его благих намерени-
ях: он-де не хотел, чтобы покойного и его сокровища трево-
жили. Однако закрадывается подозрение: что-то прячут по-
рой вовсе не из-за преданности, а потому, что есть что скры-
вать. Может, Майя был причастен к смерти фараона? Впро-
чем, он от этой смерти ровно ничего не выиграл.

 
За дело взялись археологи

 
Но вот в 1922 году британский исследователь Говард Кар-

тер и его покровитель и спонсор лорд Карнарван после пя-
тилетних поисков открыли гробницу Тутанхамона. Картер
изучил мумию и на следующий год пригласил доктора Ду-



 
 
 

гласа Дери для патологоанатомического исследования.
Обряд мумифицирования в Египте требовал предать про-

клятию первого бальзамировщика, называемого резчиком и
делавшего на трупе первый надрез. Его оттесняли от бальза-
мировочного стола остальные служители. А финал церемо-
нии проводился солильщиком, которого изображали в чер-
ной маске собаки-Анубиса. Такое противоречивое отноше-
ние к вскрытию тела предваряло неприятие рассечения лю-
дей. Это ограничивало анатомические исследования на про-
тяжении веков.

При бальзамировании (оно обычно проводилось в Егип-
те в течение 70 дней) тело покрывалось вязкой черной смо-
лой. И когда Дери собирался приступать к осмотру, он по-
нял, что мумия накрепко приклеена к саркофагу. Доктор с
непонятной, почти фанатичной одержимостью принялся от-
делять тело. В результате он оторвал фараону руки и но-
ги и вспорол живот. Гробница была настолько повреждена,
что впоследствии археологи сокрушались из-за уничтоже-
ния важных следов и свидетельств. Единственным достиже-
нием этой экспедиции стало фото, сделанное Картером пе-
ред отъездом: на нем фараон выглядел так, как был оставлен
первооткрывателями. На нем еще видно никем не потрево-
женное колье из больших белых бусин, которое буквально
вросло в грудную клетку.



 
 
 

Картер изучает саркофаг Тутанхамона. Октябрь 1925 г.

Но в 1923 году лорд Карнарван умер, гробница была за-
брошена и никем не охранялась, поскольку человечество
оказалось втянуто в кризисы, катаклизмы и войны. Каждый,
случайно или намеренно попавший в эти края, мог легко по-
живиться археологическими находками, и усыпальница фа-
раона стала жертвой черных копателей. В результате пропа-
ло даже то колье с бусинами, которое не удалось снять экс-
перту.

В 1968 году к изучению гробницы уже никого не допус-



 
 
 

кали. Разрешение получил только профессор Харрисон из
университета Ливерпуля. Он провел рентген останков и об-
наружил в районе затылка аномальное уплотнение. Это мог-
ло быть результатом удара по голове. Позднее патологоана-
том Тодд Грей, привлеченный к исследованиям черепа, пе-
ревезенного из Египта в штат Юта, обнаружил внутри оско-
лок кости, что также насторожило исследователей. При му-
мификации мозг извлекают через отверстие, но кости черепа
при этом не ломаются. Был сделан вывод, что обломок кости
внутри черепа – тоже результат удара по голове. То есть фа-
раон мог быть убит ударом. Но достаточно было вспомнить
вандализм эксперта Дери в 1920-е годы, и все вставало на
свои места: и сломанная кость черепа, и уплотнение могли
быть результатом повреждений при первой, неумелой экс-
пертизе. Однако ученые, вдохновленные этими открытиями,
сразу начали выяснять – кому было выгодно расправиться с
юным фараоном.

 
Жена фараона – вне подозрений

 
Жену отмели сразу, потому что «сохранившиеся на стенах

и посуде изображения демонстрировали любовь и нежность
с ее стороны». Но с таким же успехом «любовь и нежность»
между Екатериной II и ее впоследствии убиенным супругом
Петром III могла удостоверять произнесенная 20 сентября
1754 года «Ода на рождение Великого Князя Павла Петро-



 
 
 

вича» М.В. Ломоносова! Существуют так называемые па-
радные формы и жанры искусств, отражающие не подлин-
ные факты жизни, а государственную традицию: то есть не
истинное положение вещей, а то, что должны видеть поддан-
ные, – идиллию верховной власти. Ради этого позднее ко-
ролева мать София Габсбург заставляла свою беременную
невестку Элизабет ежедневно прогуливаться вдоль дворцо-
вой ограды.

Но бог с ней, с традицией. Есть все же одно любопытное
свидетельство – найденное в Турции, где во II тысячелетии
до нашей эры находилась Хеттская держава, письмо овдовев-
шей Анхесенамон правителю хеттов, то есть – давнему вра-
гу Египта. В отчаянье просит молодая вдова прислать ей ка-
кого-нибудь хеттского принца для бракосочетания. На такое
можно решиться только потому, что ее вынуждают повторно
выйти замуж за кого-то в самом Египте: «Если бы я имела
сына, стала бы я писать в чужеземную страну, что унизи-
тельно для меня и страны моей? Никогда я не сделаю своего
слугу своим мужем!»

Смерть Тутанхамона не сделала ее счастливой и свобод-
ной. Но о ком она говорит? Конечно, об опекуне Эйе, став-
шем фараоном сразу же после смерти Тутанхамона. Именно
ему нужна была легализация власти, а добиться этого можно
было, женившись на вдове. Молодая царица вскоре исчезает
из всех летописей: возможно, после заключения брака она
стала уже не нужна и ее убрали. О том, что Анхесенамон все-



 
 
 

таки вынудили на брак, свидетельствует невероятная релик-
вия, обнаруженная в антикварной лавке в 1931 году, – древ-
нее кольцо с гравировкой – именами Эйе и Анхесенамон, то
есть брачной пары. Кольцо 1319–1318 годов до нашей эры в
турецкой антикварной лавке ХХ века? Однако все бывает.

 
Версии рассыпаются

 
Вместе с Тутанхамоном были также найдены два муми-

фицированных ребенка – недоношенная девочка от пятиме-
сячной беременности и мертворожденная девочка. В их ске-
летах ученые обнаружили родовые болезни – например, ско-
лиоз позвоночника, как у их отца. Почему царица Анхесена-
мон никак не могла доносить детей? Некоторые исследова-
тели полагают, что фараон был нездоров и не мог породить
здоровое потомство, а Анхесенамон негодовала из-за этого.
Но не было ли причиной смерти детей близкое родство их
родителей? Ведь известно, что единство крови приводит к
вырождению.

Итак, казначей был предан своему царю, о чем свидетель-
ствуют попытки лучше спрятать гробницу. Жена была пре-
дана мужу, о чем свидетельствуют изображения на посуде.
Очевидно, все-таки не это свидетельство их невиновности.
Причина в другом: ни Майя, ни Анхесенамон от смерти фа-
раона ничего не выиграли: скорее наоборот – они много по-
теряли. Выиграли двое – Эйе, правивший Египтом 4 года по-



 
 
 

сле смерти своего воспитанника, и простолюдин Хоремхеб,
возвысившийся после смерти Эйе и тоже ставший фараоном.
Он постарался стереть правившую до него династию из всех
памятников и летописей, чтобы освободить место для свое-
го рода.

Но нет никаких доказательств, что юный фараон действи-
тельно был убит. Имея врожденный дефект позвоночника,
он мог упасть и удариться головой в любой момент. В Египте
вспыхивали эпидемии, и фараон мог заразиться, о чем гово-
рит нам редкое собрание лекарственных трав, положенных
вместе с ним в гробницу. Сведения о болезни фараона, при-
веденные Синухе, могли быть правдой.

Существует также версия, что вовсе фараон не страдал от
болей при ходьбе, а трость носил лишь потому, что так бы-
ло принято. Кто-то даже решил, что он мог эти трости кол-
лекционировать: в его гробнице обнаружили 130 штук. Бы-
ла и другая версия: что суеверные египтяне при захоронении
случайно повредили уже мертвому фараону кость ноги, по-
этому обложили его этими тростями – на будущее.

Но какие бы исследования ни проводились и какие бы
версии ни выдвигались, 19-летний фараон однажды «всту-
пил на золотую ладью», дабы «отправиться к полям заката»,
и ему бы в голову не пришло, что в ХХ веке его бренные
останки начнут таскать с места на место, проводя исследо-
вания и выдвигая криминальные версии.



 
 
 

 
Открытия древнего китайца

 
Считается, что начала экспертизы заложил китайский чи-

новник Сун Цы, прошедший путь от судебного регистрато-
ра в Синьфэне до судьи в префектуре Гуанчжоу и правите-
ля этой провинции. Столь блистательной карьерой он обя-
зан был исключительно своему трудолюбию и научным до-
стижениям.

Сун Цы родился в конце XII  века (примерно 1181–
1186 год) и еще в молодости проявил большие способности
к медицине. В 1247 году его труд «Записки о смытии обиды»
стал потрясением для ученых и судебных следователей. В
пяти томах излагались новые методы расследования, при ко-
торых главным показателем становилось обследование тру-
па. Сун Цы впервые показал важность судебной медицины,
то есть точного определения времени смерти и способа со-
вершения убийства.



 
 
 

Страницы из трактата Сунь Цы «Собрание отчетов о
снятии несправедливых обвинений». Переиздание 1843 г.

В 1247 году Сун Цы стал главой суда Гуанчжоу. Он по-
сещал экспертизы и набирался опыта. Ученого интересова-
ли дела о скоропостижной и насильственной смерти, он ис-
следовал трупы жертв, убитых разными способами и разным
оружием. Так появилось его «Собрание отчетов о снятии
несправедливых обвинений» («Си юань цзи лу», 1247). Уче-
ный создал также «Собрание записей судьи Суна о реабили-



 
 
 

тации» («Сун ти-син си юань цзи лу»). Это был первый труд
по судебной медицине, в котором излагались особенности
вскрытия трупов и и перечислялись более пятидесяти воз-
можных причин смерти.

Один из экспериментов Сун Цы был направлен на опре-
деление метода отравления. Ведь жертву можно отравить че-
рез рот, а также – через кожу и другие органы. Первый спо-
соб наиболее распространен. Чтобы выявить его, нужно вос-
пользоваться серебряной шпилькой – вымыть ее в настойке
рожкового дерева и опустить конец в горло жертвы, прикрыв
рот бумагой. При отравлении через ротовую полость шпиль-
ка должна приобрести темно-синий несмываемый налет.

Вплоть до ХХ века исследованиями Сун Цы пользова-
лись судебные эксперты. В 1248–1249 годах он стал военным
губернатором Гуандуна и правителем Гуанчжоу, но вскоре
умер. Его учение надолго пережило его самого, а его учеб-
никами пользовались многие века.

 
Начало славных дел

 
Сохранилась почти легендарная история о том, как был

убит некий обеспеченный китаец, а обстоятельства его смер-
ти определены Сун Цы в результате научного эксперимента.
Жертву закололи и выбросили возле дороги. По виду раны
следователь понял, что орудием был серп. Однако это не бы-
ло ограблением, и непонятно было, в чем заключается мо-



 
 
 

тив преступления, тем более что у родственников тоже не
было резона сводить с ним счеты. Случайный человек и слу-
чайная ссора? Такое, как известно, тоже бывает и обычно
заводит сыщиков в тупик. Но тут выяснилась одна интерес-
ная подробность: оказывается, у жертвы был долг. Причиной
ссоры с кредитором стала невыплата денег. Но это лишь мо-
тив, а нужны были веские доказательства. И следователь вы-
звал на эксперимент 70 местных жителей с серпами. Вскоре
лишь на один из них прилетела муха, а потом и другая. Насе-
комые ощущают запах крови лучше людей. Теперь уличен-
ный убийца во всем сознался. Ему некого было обвинить в
своем провале, кроме насекомых. Конечно, эта история на-
поминает притчу, она кажется примитивной. Однако имен-
но такие исследования положили начало судебной энтомо-
логии. Лишь через семь веков появятся сложные приборы и
индикаторы, такие как гидропирит, реактив Воскобойнико-
ва, люминал.

Сегодня мы видим, с какой легкостью эксперты в темноте
обнаруживают светящиеся пятна на месте преступления. Но
в XII–XIII веках ничего этого не было, и приходилось рас-
считывать только на ум и знания.



 
 
 

 
Кто убил Джованни Борджиа?

 
По сравнению со временами Тутанхамона и Сун Цы эта

история произошла позже – в XV веке нашей эры. Но Ев-
ропа и в те годы жила иначе, чем сегодня, и даже – чем
в XIX веке. Наступила христианская эпоха, и вскоре нача-
лась такая же борьба за власть, как и прежде. Быть наверху,
управлять людьми теперь означало возглавлять церковную
иерархию христианства. Так во главе римско-католической
церкви оказались люди, совершенно далекие от святости и
праведности, – семейство Борджиа, которое по-испански чи-
талось как Борха.

Первым в этом семействе стал папой римским Альфон-
со де Борха. Он был наречен Каликстом III, а его испанские
родственники начали заполонять Рим и вскоре образовали
клан так называемой черной знати – то есть аристократии,
связанной родством с папством.

После смерти дяди, Каликста III, Родриго Борджиа тоже
был избран папой и стал именоваться Александром VI. Гла-
ва католиков не должен иметь потомства, и до Борджиа гре-
ховодники папы стыдливо именовали своих детей племян-
никами и племянницами. Родриго этот порядок изменил: он
даже стал гордиться количеством потомков и беспорядочны-
ми связями. У него имелось несколько детей от знатной дамы
по имени Ваноцца деи Каттанеи – Джованни, Чезаре, Джоф-



 
 
 

фре и Лукреция. Но предпочтение Родриго отдавал старше-
му – заносчивому сластолюбцу Джованни. Александр VI сде-
лал его главой своей папской гвардии, которую сам же и со-
здал. Было очевидно, что Джованни нетрудно будет поднять-
ся по лестнице власти и, может быть, сделаться следующим
папой – таким же вероломным и порочным, как предыду-
щий.

Сам Джованни, воспитанный в духе вседозволенности,
развлекался, ел, пил, ходил в бордели и совращал женщин
из уважаемых семейств. Он закрутил роман даже с Санчей
Арагонской – законной женой своего брата Джоффре. А ей
нравились ухватистые манеры и веселый нрав Джованни, ко-
торого она считала настоящим мужчиной – не то что этот
слюнтяй Джоффре, который был младше ее на несколько
лет. Санча досталась Джоффре в результате матримониаль-
ного брака – по согласию родителей ради выгоды семейств.
Джоффре в ту пору было 12 лет. Злился ли Джоффре, глядя
на роман брата с его женой? Или ему было все равно?

Второй брат Чезаре казался больше склонным к роли ли-
дера, чем Джоффре. Его-то, конечно, разъедали зависть и
злость: чем я хуже этого бездельника Джованни?

 
Убийство

 
Так или иначе, но в 1492 году Родриго Борджиа стал па-

пой Александром VI, а через пять лет, в ночь на 14 июня



 
 
 

1497 года, его сын Джованни пропал. Через некоторое вре-
мя из реки Тибр возле живописного леска выловили тело
Джованни с множественными ножевыми ранениями и пере-
резанным горлом.

Этому предшествовало празднество, устроенное матерью:
она хотела отметить назначение Джованни главой гвардии.
Братья, родственники и друзья веселились, а потом сообща
отправились через лес. И вдруг Джованни отделился, изъ-
явив желание дальше продолжать путь в одиночестве. Ни
друзей, ни охраны при нем не было. Очень удобный момент.
Можно сказать: было бы даже странно, если бы его никто
не убил. При нем был найден кошель с тридцатью золотыми
дукатами: значит – не ограбление. Но никто и не думал, что
это ограбление.

Когда он пропал, никто не удивился. Даже Родриго, папа
римский, посчитал, что его достойный отпрыск развлекает-
ся с женщинами. Только потом всполошились, потому что
Джованни и след простыл. Естественно, в те времена отсле-
дить перемещения человека было невозможно, поэтому про-
сто назначили вознаграждение, и воины, как и местные кре-
стьяне – всего 300 человек – пошли прочесывать лес и по-
бережье реки. Так они и обнаружили мертвого наследника
папского престола с ранами на животе, груди и горле. Сле-
ды, если и были, оказались затоптаны. Да никто особенно и
не разбирался, потому что следствия как такового не было.
Например, по следам обуви можно было бы точно устано-



 
 
 

вить, сколько было убийц. Впрочем, было очевидно, что это
не один человек. Старший сын папы, или, как его называли,
«инфант Рима», умер в результате сговора и, видимо, по за-
казу, то есть убийца действовал не своими руками. Посколь-
ку речь шла о знатнейших и богатейших семействах Рима,
заказ на убийство не выглядел удивительно.

Но один свидетель все же нашелся – собиравший дрова
крестьянин, видевший пятерых мужчин, выбрасывавших те-
ло в Тибр. Он показал: «…Появился всадник на белом коне;
он имел сзади себя труп мертвого человека, голова которого
на плече свисала с одной стороны и ноги с другой; возле это-
го трупа шли два пеших, поддерживая труп, чтобы он не
упал с лошади. Они ехали по тому месту, с которого сбра-
сывается в реку навоз, выше уже описанному; потом воз-
ле конца этого места они повернули остановившегося коня
хвостом к реке, и оба упомянутых наблюдателя – один за
руку и плечо, другой за ступню ноги – стащили труп с коня
и, раскачав, сбросили в реку со всего размаха.

Сидевший на коне приблизился и спросил, пошёл ли труп
ко дну; они ему ответили: “Да, синьор”. Тогда сидевший на
коне посмотрел на реку, увидел плавающую в реке манти-
лью трупа и спросил пеших, что это чёрное, плавающее на
реке. Они ответили: “Мантилья”; один из них бросил камни,
чтобы мантилья погрузилась в глубину. После погружения
мантильи все пятеро удалились, – два других пеших, кото-
рые вышли из второй улички, высматривая, не проходил ли



 
 
 

кто, присоединились к всаднику и к двум другим и пошли по
другому переулку, который дает подход к странноприимно-
му дому св. Якова, – и больше они не появлялись».

Папа Александр VI, Лукреция и Чезаре Борджиа видят
найденное в Тибре тело Джованни. Гравюра XIX в.

Все, что можно понять из этого показания, это то, что пре-
ступников было пять, и они не хотели быстрого обнаруже-
ния тела. Если труп выставлен напоказ, то это обычно гово-
рит о мести. Если он спрятан, то вероятнее всего большая
близость убийцы к жертве, возможно – родственная. Однако



 
 
 

мы ничего больше не знаем об этом свидетеле: едва ли его
дальше допрашивали или предъявляли ему кого-то на опо-
знание. Не стоит забывать: дело было щепетильное, а подо-
зреваемые – аристократы.

 
Версии преступления

 
1. Джоффре
Как мы знаем, первым вопросом становится Cui prodest? –

«кому выгодно?» Выгодно могло быть обиженному за жену
Джоффре. Но никто из современных криминалистов и исто-
риков в это не верит, потому что любви между супругами не
было изначально. И все же криминальные психологи говорят
о таких вещах, как «символический интеракционизм»  и
«теория этапов». Речь идет о направлении в криминальной
психологии, которое изучает символику общественной жиз-
ни в восприятии человека. Индивидуум воспринимает отно-
шения в обществе как некую систему устоявшихся симво-
лов и следует этим символам, проходя этапы развития и впи-
тывая определенные каноны. Развиваясь по этой системе в
мире средневекового Рима и правления Борджиа, Джоффре
мог видеть своей целью убийство брата, ущемившего его че-
ловеческое и мужское достоинство. Причем он мог воспри-
нимать эти действия не как братоубийство, подсудное или
греховное деяние, а – как общепринятый закон бытия: по-
беждает тот, кто действует не оглядываясь, а тот, кто не дей-



 
 
 

ствует, – жалкий пораженец, тряпка. Именно такими катего-
риями и мыслил человек XV века.

2. Чезаре
Однако его брат Чезаре куда больше подходит на роль за-

казчика убийства: это классический возрожденческий зло-
дей в шекспировском духе, рассуждающий по принципу –
мое или ничье. У Чезаре даже имелся человек, невероятно
подходивший на роль убийцы – его друг детства и протеже,
кондотьер Микеле Такарелья, настоящий головорез и убий-
ца. Микеле чувствовал себя обязанным Чезаре Борджиа и,
не раздумывая, устранял его противников еще во времена
его военной карьеры.

3. Орсини
По другой версии, Джованни послужил лишь предметом

мести его отцу. Это серьезное предположение, потому что
оно основано и на фактах, и на психологии того времени:
охраняемого папу римского было убить сложно и не так ощу-
тимо для него самого, а вот отнять у него самое дорогое –
дело другое. И если это так, убийцы достигли цели: правле-
ние Александра VI было подточено смертью его сына, папа
римский ощутил этот тяжелый удар и даже стал менять свои
привычки. В этой версии главными подозреваемыми стано-
вились Орсини – другое знатное семейство Рима.

Папа римский был причастен к убийству главы семейства,
Вирджинио Орсини, свершившемуся тремя годами ранее. В
1494 году король Франции Карл VIII напал на Рим: он потре-



 
 
 

бовал, чтобы папа признал его право на трон Неаполя. В на-
дежде получить земли и богатство для своей семьи Вирджи-
нио Орсини оказал поддержку французскому королю. После
поражения французов он был посажен в тюрьму за преда-
тельство и там отравлен с благословения папы.

Но криминалисты сходятся в том, что Орсини никак не
могли осуществить свой замысел без участия одного из Бор-
джиа, например, Чезаре. Кто-то должен был очень хорошо
знать, что в этот день будет праздник, что Джованни выпьет
и останется один. Такой сигнал был явно послан из дома. А
это значит, речь идет о сговоре.

4. Сфорца
Причина для мести была и у  мужа Лукреции Бор-

джиа, Джованни Сфорца, опозоренного семейством Бор-
джиа. Брак Сфорца и Лукреции был осуществлен в 1493 го-
ду из карьерных соображений, но именно в 1497 году, неза-
долго до убийства, признан фиктивным и расторгнут. Вооб-
ще, все семейство Сфорца враждовало с Борджиа, и особен-
но – с Джованни. Папский наследник не особо церемонил-
ся с людьми: он ухитрился поссориться с кардиналом Аска-
нио Сфорца и в гневе убил его камердинера. Кстати, Сфор-
ца, так же как и Орсини, поддерживали вторгшегося в Рим
французского короля.

Однако криминалистика знает много случаев, когда пре-
ступление выглядит идеальным исключительно потому, что
совершено неизвестным лицом, напрямую с жертвой не свя-



 
 
 

занным. Из-за внезапного сильного порыва человек, кото-
рый пересекся с жертвой совершенно случайно, мог убить
и остаться в тени. Причиной могло быть соблазнение жены
или личное оскорбление. При наличии денег, верных друзей,
либо преданных слуг этот человек мог устранить врага и при
этом даже не попасть в круг подозреваемых.

Есть еще одно соображение или предположение – про-
сто из любви к деталям. Едва ли кто-то обратил внимание
на символичное содержание кошелька жертвы – 30 дукатов.
Возможно, это случайность и никакого значения не имеет.
А может быть, Джованни намеренно подложили эту сумму,
чтобы указать на «30 сребреников» – знак презрения к про-
дажности и предательству. Но и это лишь версия.

Нет ничего более неблагодарного, чем расследовать убий-
ство человека, которого ненавидел весь белый свет. Вот по-
этому дело Джованни Борджиа так и осталось тайной веков.



 
 
 

 
Дело Синей Бороды,

или Доверие к небесам
 

О том, каким образом осуществлялось правосудие в
Средние века, свидетельствует Нантское дело 1440 года. За
50 с лишним лет до таинственного убийства Джованни Бор-
джиа в Бретонском герцогстве судили человека, получивше-
го впоследствии прозвище Синяя Борода. Имя его известно
меньше, чем прозвище – барон Жиль де Ре. Этот родовитый
и богатый дворянин, маршал Франции и участник Столет-
ней войны, предстал перед судом в Нанте по обвинению в
растлении и серийном убийстве. Процесс этот стал приме-
ром абсолютного произвола властей и церкви, поддерживав-
ших друг друга. Некогда соратник Жанны д'Арк, выдающий-
ся полководец и облеченный властью барон Жиль де Ре ока-
зался неугоден герцогу Бретонскому. Герцогу хотелось по-
лучить земли де Ре, его богатства, а самого его отправить на
тот свет.

И однажды епископ Нанта по предварительному сговору с
герцогом в своей проповеди объявил де Ре колдуном, алхи-
миком, еретиком, слугой дьявола, растлителем малолетних,
серийным убийцей. Никаких оснований для этого не было:
де Ре был женат на своей кузине, причем получил особое
благословение папы на брак с кровной родственницей, он
воспитывал дочь и ни на каких подростков не посягал. Одна-



 
 
 

ко он был вызван в суд для ответа и поначалу вел себя высо-
комерно. Допрошенные слуги под пытками оговорили свое-
го господина, и ситуация изменилась. Теперь де Ре понимал
всю опасность своего положения, он принес извинения суду.
Но маховик обвинения уже завертелся, и судьба рыцаря бы-
ла решена. Тогда де Ре прибег к довольно необычному для
нашего времени предложению – просил испытать его огнем,
то есть прибегнуть к так называемой ордалии – «божьему
суду».

Чем, собственно, ордалия отличалась от той же пытки?
Тем, что в нее верили сами обвиняемые: это был тот счастли-
вый случай, который иногда позволял обвиняемому оправ-
даться. Ордалия могла быть проведена на Библии в виде
клятвы. В том случае если обвиняемый не мог поклясться,
он предлагал провести процедуру испытания каленым желе-
зом, при которой человек держал в руке раскаленный бру-
сок, или испытания холодной водой, когда он должен был
выпить много воды и не захлебнуться. В других случаях ис-
пытуемого бросали в воду и проверяли, утонет он или нет.
Двусторонняя ордалия напоминала американскую рулетку –
когда обвинитель и обвиняемый вызывали друг друга на по-
единок. Были также ордалии с повешеньем: в случае неви-
новности веревка обрывалась.



 
 
 

Казнь Жиля де Ре. Рисунок середины XVI в.

Действительно ли то было вмешательство Бога или просто
дело случая, но в некоторых ситуациях врата тюрьмы сами
распахивались, веревки обрывались или же находилась сер-
добольная женщина, готовая взять осужденного в мужья. В



 
 
 

общем, порой случались всякие неожиданности.
Именно поэтому Жиль де Ре предложил провести орда-

лию, а ему в ответ предложили пытку. Очевидно, оправда-
ние барона вообще не входило в планы правосудия.

По одной версии, он во время пыток оговорил себя, по
другой – отказавшись от пыток, признал вину. Его казнили, а
реабилитировали лишь спустя несколько веков, опираясь на
сохранившиеся с XV века документы разбирательства. Уди-
вительно, что такие документы вообще заводились в стра-
нах, где не было никакого закона, кроме закона власти на
земле и закона Бога на небесах.

Вызов на Божий суд своего торжествующего противника
был связан с верой в высшую справедливость. Перед ее ли-
цом виновные отвечают жизнью, а невиновные могут быть
оправданы, если не здесь, то на небе. На Божий суд можно
вызвать и перед смертью, и последнее слово – это послед-
нее желание умирающего человека. Средневековые обычаи
предписывали выполнить последнее желание. Многие тра-
диции сохранились и позднее, как неписаный закон. Обо-
рвавшаяся на виселице веревка – это та же ордалия, и мно-
го позднее закон требовал повторно не вешать, дать поми-
лованному Богом второй шанс. Неслучайно повторное по-
вешенье декабристов вызвало в русском обществе XIX века
такой дурной резонанс. Таково же последнее желание перед
гильотиной или завещание приговоренного.

Испытания раскаленным железом или кипящей водой



 
 
 

ушли в прошлое, но Божий суд остался, и сам Всевышний
должен был защитить волю покойного от его живых против-
ников.

 
Система доказательств

 
Чего же с точки зрения современной юстиции не хва-

тало в деле Синей Бороды? Прежде всего, такой вещи,
как praesumptio innocentiae – «презумпция невиновно-
сти». Признание обвиняемого теперь часто называют «цари-
цей доказательств», и определение это принадлежит печаль-
но известному прокурору СССР А.Я. Вышинскому (1883–
1954), который сам отправил на тот свет множество людей
по сфабрикованному обвинению. Но презумпция невинов-
ности – это фактор следствия, превышающий даже личное
признание, потому что строится обвинение только на пря-
мых уликах и уликах вещественных. Обвиняемый может по
разным причинам оговорить себя (под пытками, из-за само-
внушения или чтобы покрыть кого-то другого). Свидетели
могут оказаться необъективны. Потерпевшие могут оказать-
ся вовсе не потерпевшими, а интриганами и т. д. И только
имеющиеся факты, вещественные доказательства неотвра-
тимо указывают на преступника. При этом обвиняемый во-
все не обязан доказывать свою невиновность: ее должны до-
казать следствие и суд, и не пытками или средневековой ор-
далией, а настоящими, проверенными уликами.



 
 
 

Но несчастным – даже богатым, знаменитым и свобод-
ным, – которым не повезло жить в те старые, далекие от зако-
на времена, оставалось уповать лишь на случай и судьбу. По
словам историка О.И. Тогоевой: «Проблема заключалась в
том, что при всех этих ордалиях судьи выступали лишь сви-
детелями высшей воли. Главным судьей был Господь. Это он
давал людям знать, виновен или невиновен тот или иной че-
ловек. Судьям оставалось лишь это засвидетельствовать.
И конечно, в какой-то момент эта ситуация перестала их
устраивать».

До конца XVIII  века наказание для преступников про-
стого звания и аристократов различалось. Всех объединили
Великая французская революция и гильотина: зрелищность
казни оставалась по-прежнему, но стала утрачивать разно-
образие и приобрела хоть какую-то гуманность. Гильотина
стала использоваться с 1791 года по предложению врача Ж.
Гильотена. Несмотря на общность названия и фамилии, врач
ее вовсе не изобретал, а лишь позаимствовал орудие у шот-
ландцев и ирландцев, добавив к нему косое лезвие – чисто
французскую инновацию. В Шотландии это сооружение ци-
нично называлось «Шотландской девой». Во Франции оно
приобрело прозвища «Дева» и «Мебель правосудия». Гово-
рили, что эта казнь быстра и безболезненна, но засвидетель-
ствовать это по понятным причинам было уже некому.



 
 
 

 
«…Но Имени Твоему воздать Славу!»

 
Начиналось XIV столетие – грозный век Средневековья,

в котором божественное и дьявольское сошлось в неприми-
римой схватке.

22  сентября 1307  года стало роковым днем для ордена
тамплиеров. Королевский совет Франции решил арестовать
рыцарей-храмовников. Операция по захвату братьев-рыца-
рей была практически боевой: сегодня так берут банду – с
подготовкой в строжайшей тайне и большим числом участ-
ников, которые до конца не знали о плане действий. Ко-
мандирам доставляли запечатанные конверты с приказом об
аресте. Такая секретность необходима была для того, чтобы
не произошло утечки информации и никто не успел преду-
предить рыцарей. Их собирались застать врасплох. Конвер-
ты надлежало вскрыть лишь 13 октября 1307 года. Это была
черная пятница.

В чем же провинились эти люди? В те времена список пре-
ступлений перед Великой инквизицией был традиционным
(как и в деле Жиля де Ре): отречение от Христа, культ дья-
вола, богохульство, распутство, извращения. Многим в то
время Орден казался средоточием мистики. Рыцарей подо-
зревали в колдовстве, волшебстве, алхимии и изготовлении
мощных ядов. Полагали, что они связаны с темными сила-
ми. Еще в 1208 году папа римский Иннокентий III говорил



 
 
 

о «нехристианских действах» и «заклинании духов».
Инквизиция давно и успешно применяла пытки, за-

ставлявшие несчастных оговаривать себя и других. Самое
успешное ведение следствия, если это можно назвать след-
ствием. От римского папы все это просто скрыли, а Гене-
ральные штаты поддержали французского короля Филип-
па IV.

Папа Климент V узнал о деле тамплиеров очень поздно,
когда следствие уже шло полным ходом. Он ничего лучше
не придумал, как выпустить буллу Vox in excelso от 3 апре-
ля 1312 года. Это была жалкая попытка проявить собствен-
ную власть, но присоединиться к тому, что уже свершилось.
В булле говорилось, что Орден не может быть осужден за
ересь, но поскольку тамплиеры добровольно сознались в за-
блуждениях, едва ли теперь за ними последуют верующие, а
значит – Орден необходимо расформировать и передать его
имущество ордену святого Иоанна.

Причиной конспирации при подготовке штурма тампли-
еров была вовсе не забота о морали и нравственности, а са-
мая обычная корысть – то, что и является движущей силой
большинства преступлений, в том числе и государственных.
Слухи о невиданных богатствах тамплиеров, которые изна-
чально называли себя орденом бедных, ходили давно, а по-
скольку это был орден рыцарей, к их сокровищам подбира-
лись Италия и папство. У храмовников просто не было шан-
сов: если бы их не захватили одни, то арестовали бы другие,



 
 
 

тут самым главным было успеть первым.
 

Первая в мире дактилоскопия
 

Нет, речь не идет о снятии отпечатков пальцев в ходе след-
ствия. Все гораздо интереснее и современнее. В нашем сего-
дняшнем мире богатые и влиятельные люди идут на всевоз-
можные хитрости, чтобы сохранить в неприкосновенности
свои тайны и капиталы. Здесь удостоверения недостаточно,
ведь можно сделать себе пластическую операцию и стать по-
разительно похожим на какое-то значительное лицо, доку-
менты подделать не составляет труда. А сейчас – небольшое
отступление.

Система контроля и управление доступом ныне представ-
ляет собой сложное устройство, призванное не допустить
в помещение посторонних и сохранить в неприкосновенно-
сти засекреченную информацию или материальные ценно-
сти. Признак или устройство, по которому можно опреде-
лить лицо, имеющее доступ, называется идентификатором
пользователя. Речь идет об устройстве или признаке само-
го пользователя. Такими идентификаторами могут быть маг-
нитные и электронные карты, радиобрелки, чипы и прочее.
А могут быть отпечаток пальца, отпечаток ладони, изобра-
жение радужной оболочки глаза – то есть те физические
признаки человека, которые считаются исключительными и
неповторимыми. Отсюда и множество детективных сюжетов,



 
 
 

в которых преступники являются на засекреченные объекты
или в банки с чьими-нибудь органами, позволяющими туда
проникнуть.

Тамплиеры для сохранности своих тайн и сокровищ при-
бегли – впервые в истории – к системе чеков с изображени-
ем отпечатка пальца. Каждый вкладчик таким образом мог
идентифицировать себя и оградить свое имущество от раз-
бойников.

 
Первая в мире олигархия

 
Тамплиерам, число которых в то время достигло 20 тысяч

человек, вменялось в вину то, что они декларировали свою
святость и бедность, а на деле активно богатели благодаря
крестовым походам и щедрым пожертвованиям (на первом
этапе) и деловым качествам (на втором этапе).

Девизом ордена были слова: «Не нам, Господи, не нам, но
Имени Твоему воздать Славу!» (Non nobis, Domine, non nobis,
sednomini Tuo da Gloriam, лат.). При изучении дела тампли-
еров на Божий суд натыкаешься практически все время, и от
этого никуда не деться: здесь все каким-то непостижимым
образом завязано не на реалиях жизни, не на науке и фактах,
которых в то время и быть не могло, а на воле Провидения.
Судите сами.

Орден был основан в начале XII  века в Иерусалиме и
состоял из рыцарей, охранявших Гроб Господень. Из-за



 
 
 

наступления мусульман тамплиеры покинули Иерусалим и
вместе с тем утратили и священную функцию – то есть бо-
жью защиту от реального человеческого зла. Это было их
ошибкой в рамках той картины мира, которая существовала
в то время.

После ухода из Святой земли главным делом священно-
го Ордена стали… финансы. Практически Орден превратил-
ся в банк, который хранил и вкладывал деньги, и в  круп-
нейшего ростовщика, дававшего ссуду весьма влиятельным
людям, в числе которых оказался король Франции, особен-
но невзлюбивший своих кредиторов. Иными словами, ор-
ден превратился в крупнейшего кредитора Европы и уме-
ло вел свои дела, вкладывая деньги в строительство дорог
и финансовые операции. Крайне интересно, что и эти дело-
вые качества древнего Ордена выглядят очень современно.
Сегодня эти заведения назвали бы мотелями (то есть отеля-
ми на колесах), в XIX веке они были постоялыми дворами
(то есть отелями с лошадьми), а в XIV веке это были ком-
турии – места для остановки путешественников, построен-
ные и контролируемые тамплиерами. Такой же контроль, по-
добный современному, осуществлялся на дорогах, причем
с тамплиеров пошлина не взималась. Налог на упомянутые
ранее чеки был невелик и шел непосредственно в сам орден.
Ничего не напоминает? Это же «черная касса» или так на-
зываемый общак, куда все члены группировки обязаны сда-
вать долю от прибыли.



 
 
 

Конечно, не стоит сразу записывать тамплиеров в ка-
кое-то преступное сообщество. Скорее они напоминали гра-
мотных и разумных олигархов, которым присуща была и де-
ловая сметка и благотворительность. Они помогали бедня-
кам, строили у себя дома для неимущих, которые всегда мог-
ли остановиться там на ночь, поесть и поспать, даже полу-
чить немного денег на дорогу. По внутреннему Уставу орде-
на тамплиеры были обязаны три раза в неделю принимать и
кормить бедняков. Это очень напоминает социальную про-
грамму современных олигархов, которые осуществляют бла-
готворительные дела по разным причинам: реже – по лич-
ному убеждению, чаще – ради частичного снятия налогов и
благоприятного имиджа в обществе.

Но любая олигархия – это всегда большой риск, а опас-
ность исходит далеко не всегда от воров и разбойников с
большой дороги. Чаще – от тех, кто действительно правит
миром и хочет всё экспроприировать и переделить.

 
Это можно было предвидеть

 
Тамплиерам надлежало быть скромными, послушными и

целомудренными, носить простую одежду, состоящую из ря-
сы или накидки белого цвета, которые символизировали свет
божественной истины. Но вскоре материальные средства и
их приумножение стали основным делом Ордена. Опыт мно-
жества поколений подсказывает: хочешь быть богатым – не



 
 
 

«светись». Вспомним подпольного миллионера Корейко из
«Золотого теленка» И. Ильфа и Е. Петрова. Ему, конечно,
тоже не повезло, но он долго продержался.

Орден рыцарей оказался на виду у всех, тем более – когда
он расширился и приобрел 80 соборов и 70 церквей. Не так
уж это и много по нынешним временам, но по тем временам
это было очень много. Тем более что к этому прилагались
большие земельные владения, дороги, дома и богатства.

Очень скоро тамплиеры приобрели характер организо-
ванной иерархии, состоящей из четырех ступеней: рыцарей,
капелланов, оруженосцев, слуг. Во главе этой лестницы на-
ходился великий магистр.

Филиппу IV Красивому не везло. Он испытывал на себе
презрение феодалов, его казна опустела, папские легаты дик-
товали свою волю, папа грозил отлучением от церкви. Забо-
ты короля сводились к двум проблемам – где взять деньги
и как завоевать новые земли. Тамплиерам король задолжал
приличную сумму, а короли не любят возвращать долги (это,
кстати, тоже было роковой ошибкой тамплиеров), поэтому и
началась кампания арестов.

При всей внешней красоте короля трудно было назвать
приятным человеком. Но когда ты сам испытываешь нехват-
ку денег и к тому же на тебя давят церковники, неодобри-
тельно косящиеся на богатства тамплиеров, поневоле заду-
маешься – на чьей стороне лучше оказаться. Король ока-
зался на стороне инквизиции. Говорят, его странная смерть



 
 
 

в 1314 году была «черной меткой» Всевышнего – карой за
зверское убийство тамплиеров.

 
Был ли предатель?

 
Однажды королю доложили, что некий узник, ожидаю-

щий смертного приговора, хочет сообщить сведения госу-
дарственной важности. Это оказался классический случай
так называемой подсадки с одной лишь разницей: подсадка,
как метод следствия, явление искусственное, а перед коро-
лем предстал типичный доносчик, случайно оказавшийся в
одной камере с членом ордена тамплиеров. Тот, якобы желая
исповедаться в грехах, поведал сокамернику о гнусных обы-
чаях тамплиеров подкупать дворян, прибегать к гаданиям
и спиритизму, плевать на крест, вслух отрекаться от власти
церкви. По словам того сокамерника выходило, что тампли-
еры давно отступили от христианства, превратились в «госу-
дарство в государстве» и даже готовили переворот.

Заметим, что сегодня любой адвокат может выразить про-
тест в суде одной фразой: «Свидетельство приводится с чу-
жих слов». И судья обязан исключить показания из списка
доказательств, потому что свидетель может приводить лишь
собственные слова. Однако показания смертника короля не
смутили, он наградил доносчика мешочком денег и отпу-
стил его: очевидно, что корыстный мотив человека, купив-
шего себе жизнь и деньги за лжесвидетельство, совершенно



 
 
 

не волновал Филиппа Красивого – ему нужна была зацепка.
Был ли такой предатель на самом деле? Даже если не было,
его стоило выдумать.

 
Следствие

 
Аресты начались в ту самую черную пятницу – 13 октяб-

ря 1307 года, в 6 часов утра. Давление оказывалось в первую
очередь на слабое звено – малограмотных и менее богатых
братьев, которые от страха могли оговорить остальных. Под
пытками они признавались в самых невероятных грехах и
приписывали их остальным. По словам рыцаря Аймери де
Вильера, он «признал бы, что убил Бога, если бы этого по-
требовали». Много раз арестованные впоследствии отказы-
вались от своих показаний, и архиепископ передавал их свет-
ским властям для сожжения: на этом настаивал король. Все-
го с 1310 по 1314 год во Франции были сожжены на костре
72 тамплиера. Их жгли и в других странах, но меньше. Ис-
торической тайной является подобная экзекуция в Италии:
там утверждали, что не был сожжен ни один рыцарь, но су-
ществует версия о гибели на костре 48 человек.

Лишь в некоторых государствах аресты тамплиеров носи-
ли правовой характер: в Англии, Кастилии, Португалии, на
Кипре. Иногда и в итальянских землях тамплиеры избегали
пыток, и, доверяя их слову чести, их помещали под домаш-
ний арест. Германские Майнц и Трир оказались лояльны к



 
 
 

рыцарям, но тамплиерам Марбурга не повезло: четыре мо-
настыря были сожжены по воле местной власти.

Больше всего повезло киприотам и жителям Майорки.
Влиятельных должников у них не оказалось, и местным вла-
стям было не столь уж важно пытать и сжигать рыцарей.
Несмотря на то что они оказали некоторое сопротивление
властям, их в 1313 году (вот же эта магия чисел!) признали
невиновными.

 
Итоги дела тамплиеров

 
Уцелевших после шестилетнего кошмара тамплиеров на-

чали освобождать из тюрьмы. Некоторые из них вступали
в орден святого Иоанна – тот самый, которому по папской
воле отошло имущество храмовников. Сегодня то, что про-
изошло, называют обычным ограблением, к которому при-
бегли хитрые и вероломные люди, пожелавшие воспользо-
ваться чужим имуществом. Никакой борьбы, если не счи-
тать небольших вспышек на Кипре и Майорке, по сути, не
было. Была непомерная жестокость инквизиции, сломившая
волю многих гордых воинов. Многие помнят имя Жака де
Моле – лидера Ордена и самую яркую его фигуру. Эта па-
мять основана еще и на его предсмертной речи, полной до-
стоинства. Жак де Моле, взойдя на костер, вызвал на Божий
суд Филиппа IV, хранителя печати Ногаре и Климента V:
«Справедливость требует, чтобы в этот ужасный день, в



 
 
 

последние минуты моей жизни я разоблачил всю низость
лжи и дал восторжествовать истине. Итак, заявляю пе-
ред лицом Земли и Неба, утверждаю, хотя и к вечному мое-
му стыду: я действительно совершил величайшее преступ-
ление, но заключается оно в том, что я признал себя винов-
ным в злодеяниях, которые с таким вероломством припи-
сывают нашему ордену. Я говорю, и говорить это вынуж-
дает меня истина: орден невиновен; если я и утверждал об-
ратное, то только для прекращения чрезмерных страданий,
вызванных пыткой, и умилостивления тех, кто заставлял
меня все это терпеть. Я знаю, каким мучениям подвергли
рыцарей, имевших мужество отказаться от своих призна-
ний, но ужасное зрелище, которое мы сейчас видим, не мо-
жет заставить меня подтвердить новой ложью старую
ложь…»



 
 
 

Казнь Жака де Молле. Миниатюра XIV в.

Итак, эта речь стала воззванием к Божьему суду, кото-
рый в то время и при той картине мира был ничуть не сла-
бее человеческого и королевского. Вера людей делала мир
необъятным, а земная жизнь была лишь малой частицей бо-



 
 
 

жественного мироздания.
Магистр Ордена предсказал Клименту V смерть через со-

рок дней – то есть тогда, когда его собственная душа отойдет
в мир иной. А королю Франции – через год. Помимо этого
он предрек папе сожжение его тела и обращение его в пепел.
И что же? Все именно так и вышло.

18 марта 1314 года Жак де Моле был казнен. Проклиная
короля, папу и Гийома де Ногаре, он не знал, что Ногаре уже
нет в живых (тот умер еще в 1313 году). Через 33 дня после
гибели Моле (20 апреля 1314 года) Папа Климент V умер по-
сле инцидента на охоте. Его тело находилось в церкви перед
погребением, однако ночью разразилась ужасная гроза, мол-
ния ударила в церковь, и начался пожар. Когда огонь поту-
шили, тело папы было почти уничтожено. А менее чем через
год, 29 ноября, умер от инсульта 46-летний Филипп Краси-
вый: этот инсульт был следствием падения с коня и, как счи-
тали многие, результатом проклятия. Писатель Морис Дрю-
он назвал потомков Филиппа проклятыми королями, и дей-
ствительно: за 14 лет все они погибали при загадочных об-
стоятельствах, не оставив наследников. Один сын по прозви-
щу Сварливый заболел лихорадкой и умер в 26 лет, пере-
дав правление своему сыну-младенцу. Младенец «правил»
всего пять дней и скончался, вследствие чего обрел прозви-
ще Посмертный. Говорили, что умер младенец не без вме-
шательства своего дяди Филиппа, носившего кличку Длин-
ный. Этот Длинный умер в 30 лет, отстранив от правления



 
 
 

сестер и оставив после себя только дочерей, которые по его
же собственному закону уже не могли править страной. Ди-
настия Капетингов закончилась, и к власти пришли Валуа
– их родственники. Их приход ознаменовался началом Сто-
летней войны, из-за которой Жан Добрый умер в плену у
англичан, а Карл VI свихнулся. Все Валуа погибли не сво-
ей смертью. Наследовавших им Бурбонов тоже преследовали
несчастья: Генриха IV зарезали, а Людовика XVI посадили
в Тампль, бывшую крепость тамплиеров, а потом обезглави-
ли. При этом кто-то из революционной толпы окунул руку в
кровь последнего Бурбона и громко крикнул: «Жак де Моле,
ты отмщен!»

Так был осуществлен вполне реальный Божий суд над
алчными, жестокими и трусливыми преступниками, которые
иной раз находятся на вершине власти и вершат правосудие.

 
* * *

 
Сейчас от самого Ордена следов почти не осталось: он

по-прежнему запрещен папством, а православная церковь
называет тамплиеров еретиками. В то же время уже сейчас
появилась некая организация, называющая себя тамплиера-
ми. Она направила в Ватикан – еще на имя Иоанна Павла
II – письмо с предложением принести извинения за издева-
тельства и позорную казнь рыцарей. Письмо было подписа-
но «Советом священников» и «действующим гроссмейсте-



 
 
 

ром». Позднее говорилось о том, что католическая церковь
вроде бы собирается предпринять примирительный шаг по
отношению к уничтоженному Ордену. С момента разгрома
тамплиеров прошло 700 лет, и, возможно, посмертная реа-
билитация была бы уместна хотя бы по случаю трагического
юбилея.



 
 
 

 
Восемь ступеней лестницы

 
К нескольким преступлениям, вызвавшим интерес у со-

временных историков и криминалистов, причисляют и при-
ключившуюся 8 сентября 1560 года загадочную гибель ле-
ди Дадли, урожденной Эми Робсард – дочери обеспеченного
британского сквайра, которой посчастливилось (посчастли-
вилось ли?) выйти замуж за родовитого лорда Роберта Дад-
ли, сделавшего головокружительную карьеру при королев-
ском дворе.

 
Молодые были счастливы

 
Супружество родилось из большой любви, а девушка бы-

ла действительно очень хороша собой, чего не скажешь о
королеве Елизавете I, которую считали главной соперницей
Эми в борьбе за сердце расчетливого Дадли. Противосто-
яние родителей Эми, которые вовсе не жаждали выдавать
дочь за аристократа, да еще в то время опального и не бога-
того, страстные мечты Эми и ухаживания лорда романтично
расписал в своем романе «Кенилворт» Вальтер Скотт.

Эми познакомилась с будущим мужем в Стенфилд-холле
– доме своей матери. 4 июня 1550 года состоялась их пыш-
ная свадьба. Но за десять лет брака детей так и не появи-
лось, что в те времена было поводом расторгнуть брак и счи-



 
 
 

тать его недействительным. Однако при всех претензиях Ро-
берта Дадли на место принца-консорт (т. е. мужа королевы,
не имевшего прав наследования престола) при влюбленной
в него Елизавете I, он не предпринял попытку расторгнуть
брак. Вместо этого Эми Дадли однажды просто упала с лест-
ницы и сломала шею. Именно поэтому многие считали, что в
смерти Эми виновен ее муж: ему это было выгодно, и он мог
нанять убийцу, проломившего ей голову. Называлось даже
имя такого потенциального убийцы – Ричард Верней, прия-
тель Дадли. Верней есть и в романе Скотта, причем именно
как убийца. В реальной жизни Эми Дадли даже останавли-
валась гостить в его доме, а в романе она не выносила его
присутствия и терпела его с досадой.

Первые годы брака супруги жили при дворе или в лондон-
ском доме. Они были счастливы, несмотря на то что нет де-
тей и материального достатка. Но этот брак прошел проверку
на прочность со стороны Эми. Когда Роберта арестовали по-
сле свержения Джейн Грей и вступления на престол Марии I
Тюдор, Эми была выселена из дома. Она регулярно навеща-
ла мужа в Тауэре, а жила в доме своего деда в Камберуэлле.
Матери Роберта и его зятю удалось вытащить его из тюрьмы.
Теперь супруги воссоединились и жили очень бедно, но все
еще счастливо. После смерти своих родителей семью обес-
печивала Эми: она получила наследство и даже смогла вы-
платить долги мужа. После участия в битве при Сен-Кантене
в 1557 году Роберт Дадли был восстановлен в правах парла-



 
 
 

ментским актом 1558 года. Но именно после этого семейное
счастье покатилось под гору, потому что Роберта заметила
молодая, незамужняя королева.

 
Под сенью Вестминстера

 
Елизавета, которую позднее называли «королевой-дев-

ственницей», была девой и по гороскопу. Это один из са-
мых ярко выраженных знаков, который придает мужчинам и
женщинам определенные, похожие черты характера. В част-
ности женщинам – аккуратность, расчетливость, педантизм,
лидерское начало и мужской характер. Именно такой была
Елизавета I – твердо идущей к своей цели, берущей то, что
ей нравится, и в то же время – не бросающейся опрометчиво
в омут чувств. Любовь к Роберту Дадли была главным чув-
ством в ее жизни, но вовсе не затеняла для нее личные цели
борьбы за власть. Именно поэтому она так и осталась одна,
не пожелав разделить власть ни с одним из мужчин. Кто-то
даже строил версии, что именно Елизавета стояла за убий-
ством Эми Дадли, чтобы окончательно присвоить Роберта.
Но то была одна из самых нелепых версий: королева никогда
не стала бы мелочиться из-за дочери сквайра, которая дав-
но уже не стояла на пути у ее чувств. Роберт, очарованный
не столько самой королевой, сколько ее ореолом, символом
власти, давно уже не вспоминал о своей маленькой краси-
вой спутнице, которую когда-то дерзко увез из ее поместья.



 
 
 

Зрелый человек менее подвержен романтическим порывам,
а чувство благодарности за преданность Эми во время за-
ключения и выплату его долгов Роберта вовсе не угнетало:
энергичные честолюбцы вообще редко бывают благодарны-
ми, почитая это за проявление слабости и безволия. Поэто-
му дома он появлялся все реже, и Эми начала чахнуть. По-
рой она болела. Впоследствии, когда одной из версий гибе-
ли стали ее болезни, уже невозможно было понять, на самом
деле она была такой болезненной и слабой женщиной в свои
28 лет или это были слухи, распускаемые ради сокрытия пре-
ступления.

 
Коварная лестница

 
Факты гласят, что 8 сентября 1560 года Эми, жившая в

замке Камнор, отпустила всех слуг на праздничную ярмарку,
а сама упала с лестницы и погибла. В пользу злодеяния го-
ворило то, что на ее затылке, по заключению коронера, бы-
ли обнаружены две вмятины: первая – «глубиной с четверть
большого пальца руки» и вторая – «глубиной в два пальца».
Такая большая рана на голове, образовавшаяся при падении
с лестницы всего в восемь ступеней! Представить себе, как
это могло произойти, никто не мог. Не может и до сих пор.
Если это был несчастный случай, то как, оступившись и даже
прокатившись по всей лестнице, женщина могла расшибить
себе голову? Обо что она ударилась? Едва ли можно почти на



 
 
 

четыре сантиметра проломить голову ступенькой. Если же,
как многие предполагали, это было самоубийство от отчая-
нья, то почему Эми выбрала столь неудобный способ и как
она могла успешно осуществить его, не оставшись при этом
калекой на всю жизнь? Тем более что, задумав самоубий-
ство, человек не сможет сам проломить себе затылок. Суще-
ствует, кстати, и такая версия – Эми Дадли не собиралась
умирать, она хотела всего лишь пораниться, чтобы больше
привязать к себе мужа, разжалобив его.

 
Версии преступления

 
Версий преступления (если это было преступление) ока-

залось две. Сразу отмели подозрения по отношению к коро-
леве. Но стали ходить слухи, что это сам Дадли избавился
от надоевшей супруги руками Ричарда Вернея в надежде за-
нять место возле Елизаветы I. Верней мог проникнуть в пу-
стой дом, дождаться, когда Эми будет стоять к нему спиной,
ударить ее чем-то тяжелым по затылку и столкнуть с лест-
ницы.

Присяжные, будучи людьми, хорошо знакомыми с Робер-
том Дадли, пришли к выводу, что это был несчастный слу-
чай. Ни убийство, ни самоубийство в то время никого бы не
устроило и бросило бы тень на всю семью.



 
 
 



 
 
 

Смерть Эми Робсарт Дадли.
Художник У. Ф. Йимз. 1877 г.

Еще одним претендентом на роль убийцы стал глава бри-
танского правительства Уильям Сесил (1520–1598). Он был
противником Дадли, и ему вовсе не нравилось влияние Ро-
берта на королеву. Он якобы сделал это вовсе не для того,
чтобы освободить Дадли от семейных уз и проложить ему
путь к королеве, а наоборот – чтобы сплетни и тень подозре-
ния вокруг смерти Эми заставили королеву удалить Роберта
от двора. Если это так, то столь причудливый и не безопас-
ный замысел Сесилу удался вполне: пьедестал под Дадли по-
шатнулся. Он в итоге получил титул графа Лестера, но от-
ношения с королевой стали прохладнее. Однако в эту вер-
сию тоже никто особо не верил – по той же причине, что и
в версию с королевой: лорд Сесил был крупным политиком и
не стал бы размениваться на мелочи, занимаясь устранением
маленькой жены своего оппонента.

Самой убедительной оказалась версия самоубийства или
попытки самоубийства леди Дадли, совершенной из-за отча-
янья. Это отчаянье не было внезапным порывом, оно копи-
лось долго, и за ним стояли не только женская ревность и
одиночество. Главным могла стать жестокая обида на чело-
века, к которому она всю жизнь проявляла благородство и
бескорыстие. Это был результат не измены, а предательства.
В пользу этой версии говорило и то, что Эми удалила из до-



 
 
 

ма слуг, то есть готовилась к этому шагу.
Эми Робсард вовсе не была персоной первой величины,

однако общественная память, в отличие от исторической,
обожает мелодрамы и зловещие любовные треугольники с
кровавым финалом. Поэтому история смерти Эми Дадли не
только не была погребена вместе с ней и забыта за други-
ми, более важными событиями, но и превратилась в пред-
мет многовекового расследования, больше похожего на ми-
фологизацию этого сюжета. Случай в Камноре привлекал ту-
ристов, он искажался, дополнялся совсем уж невероятными
подробностями, описывался в художественной литературе и
публицистике, ставился на сцене и был снят в фильмах и се-
риалах. Все это культурологическое наслоение делает невоз-
можным установление истинных причин происшедшего, но
логика подсказывает именно драму предательства и отчая-
нья.



 
 
 

 
Жена губернатора вне подозрений

 
Едва ли можно говорить о какой-то доказательной базе,

когда под арестом оказываются женщины, обвиненные в кол-
довстве. В средневековой Англии крестьяне для защиты от
ведьм зарывали в землю перед крыльцом дома «ведьмины
бутылки», в которых были шпильки, булавки, самодельные
куклы, даже моча. Эти бутылки якобы защищали от ведьм.
Потом этот обычай был перенесен и в Новую Англию. Имен-
но так было с осуждением салемских ведьм. Но даже в те
глухие времена в расследование впервые вмешалась наука.
Ее всегда уместно было призвать на помощь, когда дело ка-
салось члена семьи, в особенности – если это семья самого
губернатора. В число ведьм попала его собственная жена.

 
Противоречивая личность

 
Уильям Фипс был первым губернатором провинции Мас-

сачусетс-Бэй в 1692–1694 годах. В то время ему было 42 го-
да. Они с Мери Фипс своих детей не имели и усыновили
мальчика Спенсера. Сам Фипс происходил из бедной семьи
и не имел аристократического воспитания, однако проявил
себя как талантливая и энергичная личность. Он стал море-
плавателем, судостроителем, путешественником и даже на-
шел клад на затонувшем испанском галеоне. В общем, слава



 
 
 

о Фипсе гуляла и по европейскому и по американскому кон-
тинентам. Монаршее покровительство и связь с влиятельной
семьей Мэзер, богатство и рыцарский титул Фипс получил
именно благодаря результатам своих открытий и кладоиска-
тельства. Его грубые манеры и отсутствие образования уже
никого не волновали. В 1690 году он командовал колониаль-
ными войсками во время войны короля Вильгельма. В мае
Фипс овладел Порт-Ройалом, но потом его постигла неудача
при осаде Квебека, а его армию разбили французы. Однако
военные ошибки не помешали ему стать губернатором Мас-
сачусетса.

 
Салемские ведьмы

 
Судебный процесс по делу ведьм из Салема состоялся

именно при Фипсе. Довольно интересно, что некоторые до-
казательства, по нынешним временам диковинные, прини-
мались на веру, а другие стали считаться ересью и фантазия-
ми некомпетентных лиц. Так, недостоверным и нелепым до-
казательством сочли обращение к призракам. То есть колду-
ны и колдуньи были, а призраки, являвшиеся наболее нерв-
ным очевидцам даже в зале суда, были признаны бредом.

В деревне Салем процветали вражда и обман, доноситель-
ство и оскорбления. Жители постоянно использовали в су-
де «свидетельства духов». Обвинители видели прямо в зале
суда призрак обвиняемого. Какие-то экзальтированные и за-



 
 
 

пуганные подростки утверждали, что призрак щипал и ду-
шил их. И все это, включая «действия» призраков, до неко-
торых пор использовалось в качестве доказательства. Мра-
кобесие прекратилось, когда стало ясно, что любой человек
может оговорить любого на основании явившегося ему при-
видения.

По обвинению в колдовстве были казнены 19 человек, а
около двух сотен осуждены на тюремное заключение. По-
следними казненными были Сара Гуд и Джон Проктор.

Судебный процесс над салемскими ведьмами. Гравюра
1876 г.



 
 
 

Но не спешите осуждать Фипса. Жертв могло быть боль-
ше, если бы губернатор лично не вмешался. Кто-то обвинил
Мери Фипс в том, что она ведьма, и терпение губернатора
лопнуло. Он отправил весь суд в полном составе в отстав-
ку. К слову сказать, он сам этот суд и назначил годом рань-
ше. После своего радикального поступка Фипс организовал
Верховный суд Массачусетса, который действует и сегодня.
Теперь не все обвинения поступали в суд, а принятые об-
винения тщательно проверялись. Суды стали закрытыми. И
за несколько месяцев губернатор Фипс покончил со свиде-
тельствами духов, назвав их не научными и абсурдными. А в
мае 1693 года генерал-губернатор помиловал всех подозре-
ваемых по этому делу.

Но деятельность Фипса была недолгой: он не был поли-
тически грамотным и постоянно спорил и ссорился с коло-
ниальными чиновниками, вплоть до рукоприкладства. Из-за
этого его вызвали в Лондон, чтобы обсудить вопросы управ-
ления колонией. Однако Фипс умер до того, как ему были
предъявлены обвинения. Умер в Лондоне в возрасте 44 лет,
что наводит на размышления.

 
Мракобесие живуче

 
Но стоит ли этому удивляться, если даже в 1944 году, ко-

гда шла Вторая мировая война, Центральный лондонский



 
 
 

суд слушал уголовное дело некой колдуньи Хелен Дункан.
Это казалось невероятным: женщина 1887 года рождения,
которой на тот момент было 57 лет, обвинялась в магии по
закону о запрете колдовства от 1735 года! Причиной тому
стали ее предсказания и спиритические сеансы. Хелен оказа-
лась неплохим медиумом, экстрасенсом и верно предсказы-
вала многие вещи. Поэтому в военном министерстве всерьез
решили, что ее магия связана со шпионажем, и она своими
предсказаниями раскроет сверхсекретные данные о высадке
союзников в Нормандии. Впрочем, жечь на костре мисс Дун-
кан не стали, ей (все по тому же закону о колдовстве первой
половины XVIII века) дали 9 месяцев заключения в тюрьме
Холлоувея. Этот закон был отменен только в 1951 году.

Все-таки Великобритания порой напоминает древнюю
старушку. А мы все недоумеваем из-за того, что в произве-
дениях Агаты Кристи современные колдуньи делают зелье
из крови черного петуха, а в детективных сериалах совре-
менные крестьяне всерьез обвиняют соседей в колдовстве и
устраивают бунты.



 
 
 

 
Первые шаги криминальной науки

 
Человечество росло, и увеличивалось количество пре-

ступников и преступлений. Наука тоже не стояла на месте.
Средневековые ритуалы, поиски духов, испытания огнем и
прочие «методы следствия» мрачного Средневековья уходи-
ли в прошлое, но не столь быстро, как бы этого хотелось.
Вплоть до XIX века следствие порой занималось вовсе не
раскрытием тяжких уголовных преступлений, а надуманны-
ми обвинениями по ложным доносам, как это было в эпо-
ху охоты на ведьм и разгула инквизиции. Так, английский
патологоанатом Альфред Свайне Тейлор в начале XIX века
писал: «Судебные разбирательства, посвященные содомии и
скотоложству, были частым явлением, причем мужчины
и мальчики обвинялись в противоестественных сношениях
с коровами, кобылами и другими самками животных. Это
наказывалось пожизненной каторгой».

Историк криминалистики Э.Дж. Вагнер писала по этому
поводу, что «поразительные объемы времени и средств по-
лицейских лабораторий были затрачены на поиски доказа-
тельств по случаям зоофилии, которые скорее подпадали
под юрисдикцию организаций по предотвращению жестоко-
го обращения с животными». Шотландский патологоанатом
Д. Глейстер уже в середине ХХ века упоминает задержан-
ного, который «был замечен в противоестественной связи с



 
 
 

уткой». Преследование мнимых зоофилов, ведьм и алхими-
ков не прекращались до 1951 года: лишь тогда был отменен
нелепый средневековый закон.

А жизнь менялась и требовала развития науки, тем бо-
лее что становление государственности и порядка нуждалось
в классификации преступлений, применении к этой сфере
статистики, психологии, химии и других наук. Служителей
правопорядка тоже следовало сформировать в отряды, под-
разделения, префектуры – то есть в полноценный профес-
сиональный коллектив. Та же шотландская писательница и
криминолог Вэл Макдермид утверждает, что, несмотря на
любовь ко всяким древним детективным сюжетам, вроде Ка-
ина и Авеля, Давида и Урии, «по-настоящему криминаль-
ный жанр появился лишь с возникновением юридической си-
стемы, основанной на доказательствах» . Какой была эта
ранняя юридическая система? Как она формировалась и кем
были эти бравые ребята – пионеры криминалистики и сыска?



 
 
 

 
Город преступлений

 
Из загадочной Британии садов, замков, провинциальных

страстей и семейных трагедий переместимся в столицу Ту-
манного Альбиона. Но не в королевский дворец, с его стра-
стями и интригами, властными императрицами и хитроум-
ными министрами, а – в Лондон уличный, полный теней и
шорохов.

В конце ХХ – начале XXI века Лондон настолько не по-
хож на себя из века XIX, что кинофильмы из криминаль-
ной жизни старой викторианской Англии теперь приходит-
ся снимать в Праге. Несмотря на то что столица Туманного
Альбиона по-прежнему остается городом контрастов – пом-
пезно-чопорного Сити и весьма вольных окраин, – облик ее
изменился до неузнаваемости. О темных задворках, злове-
щем тумане, черных каретах и Джеке Потрошителе вспоми-
нали разве что в кино или при чтении рассказов Конан-Дой-
ла.

А между тем все это было, и детективный жанр неслучай-
но родился именно в этом государстве – империи, владычи-
це морей, одной из самых влиятельных держав мира, но и –
одной из самых преступных держав. Именно здесь одновре-
менно существовали скучная среда стряпчих и старых дев,
уличное общество сирот-попрошаек, подземный мир подон-
ков и проституток и то внезапное, ползучее и неуловимое



 
 
 

зло, которое могло подкараулить любого в неурочный час. А
самым вызывающим и назидательным примером такой вне-
запности и неуловимости зла стала написанная Р. Стивенсо-
ном история о добропорядочном докторе Джекиле, который
по ночам превращался в свою вторую ипостась – маниакаль-
ного мистера Хайда, резавшего всех подряд – и добрых сама-
ритян, и темных личностей. Куда уж дальше? Всё не то, чем
кажется, и под безупречным фраком джентльмена скрывает-
ся окровавленное лезвие. Главная мысль Стивенсона: мы и
самих себя-то знаем мало, в каждом из нас сидит это зло –
то спит, то просыпается и поднимает голову.

 
Ночная стража

 
Это может показаться удивительным, но в XIII веке сыс-

ка как такового не было вовсе. В Британии дневной поря-
док надлежало охранять всем ее жителям, то есть – граж-
данским лицам. Лишь ночью вступала в дело специальная
стража, закрепленная «Вестминстерским статутом» и состо-
явшая из мужчин старше 12  лет. В те времена подросток
13 лет был уже не мальчиком, но мужем. Контролировали
стражу констебли округов. Стража обязана была осуществ-
лять аресты и препровождать преступников к судье. Чем-то
стражники напоминали первых русских филеров – доноси-
телей из городов, которым не полагалось жалование. Страж-
ники тоже работали на общественных началах, но уклонять-



 
 
 

ся от своих обязанностей не имели права, рискуя нарваться
на штраф или тюремное заключение. Чтобы избавиться от
тягостной обязанности, некоторые стражники за гроши на-
нимали кого-нибудь, кто мог подменить их на дежурстве, и
чаще всего это были люди непритязательные, безответствен-
ные и некомпетентные. О какой защите порядка тут можно
было говорить?

 
Первые законы

 
В 1693 году Лондонским городским советом был введен

«закон о страже», которая теперь должна была состоять из
тысячи человек, набранных опять-таки со всего населения:
«спасение утопающих – дело рук самих утопающих».

Интересно, что в разные времена английские блюстители
порядка – от стражников-дилетантов до полицейских-профи
– имели у населения забавные прозвища: с конца XVII века
– «чарли», с конца 20-х годов XIX века – «пилеры» и «боб-
би». «Чарли» назывались в честь короля того времени Карла
II, «пилеры» – в честь создавшего их в 1822 году министра
внутренних дел Роберта Пиля. Нетрудно догадаться, что и
«бобби» они назывались в честь него же.

Еще одним органом правопорядка в конце XVII  века
была «Марширующая стража», патрулировавшая улицы. В
1705 году «чарли» и уличных обходчиков объединили, при
этом журналисты впоследствии потешались над традицией



 
 
 

нанимать себе сменщиков: «Требуются сто тысяч человек
для лондонских стражников. Не стоит претендовать на
эту доходную должность, если вам не шестьдесят, семьде-
сят, восемьдесят или девяносто лет, если вы не слепы на
один глаз и не видите плохо другим, если вы не хромы на од-
ну или на обе ноги, если вы не глухи как столб, если астма-
тический кашель не рвет вас на куски, если ваша скорость
несравнима со скоростью улитки, а сила рук не мала на-
столько, что не позволяет арестовать даже старуху-прач-
ку, возвращающуюся после тяжелого трудового дня у лоха-
ни для стирки» (сатирическое объявление 1821 года).



 
 
 

Лондонские полицейские XIX в.

Действительно, в Англии до реформы Роберта Пиля в
1829  году настоящей полиции не было. Был отряд нерас-
торопных дружинников, а правонарушения искоренялись
мировыми судьями в лице землевладельцев и сквайров, а
также констеблями. Денег они не получали, но поощрялись
«парламентским вознаграждением» за поимку преступника.
Естественно, в среде этих «новых центурионов» процветали
лень и коррупция.



 
 
 

 
Как тень прошлого

 
Одним из рудиментарных явлений прошлого сегодня яв-

ляется Королевская канадская конная полиция, созданная
1 февраля 1920 года на основе Северо-Западной конной по-
лиции (North West Mounted Police) конца XIX века, задачей
которой была борьба с американскими бандами и индей-
цами, вторгавшимися на канадскую территорию. Не стоит
забывать, что Канада – доминион Великобритании, отсюда
и столь удивительная, отдающая патриархальностью форма
полицейского ведомства.

КККП (или GRC) – национальная полиция Канады, на-
деленная всеми полномочиями настоящей полиции, в том
числе – международными, государственными, провинциаль-
ными и муниципальными. Штаб-квартира находится в От-
таве. GRC – единственное в мире полицейское формиро-
вание, которое исполняет обязанности всех служб по охра-
не порядка и безопасности государства: занимается борь-
бой с терроризмом, организованной преступностью и нар-
котиками; охраной дипломатов и первых лиц государства;
расследованием федеральных преступлений и контрразвед-
кой; охраной общественного порядка; регулированием до-
рожного движения; охраной государственной границы; та-
моженным контролем; учетом огнестрельного оружия; меж-
дународными миротворческими миссиями под эгидой ООН.



 
 
 

Единственные территории Канады, не являющиеся вотчи-
ной GRC, это Онтарио и Квебек. Сегодня эту своеобраз-
ную полицию-стражу нередко называют «тенью прошлого»
и «остатком XIX века».



 
 
 

 
«Ищейки с Боу-стрит»

 
Однако кое-что значительное в области дознания все-та-

ки произошло. В 1748  году выдающийся писатель Генри
Филдинг, известный своим романом «История Тома Джон-
са, найденыша», создал весьма важное формирование, кото-
рое можно было назвать первой полицией. Филдинг сам был
мировым судьей в Лондоне, причем – умным и неподкуп-
ным. Он сформировал команду из шести человек, наделен-
ных вполне профессиональными данными, и поставил перед
ними задачу – бороться с преступностью. Эти «Люди Фил-
динга» впоследствии получили название «Ищейки с Боу-
стрит». На улице Боу располагалось здание суда, куда сы-
щики приводили нарушителей.

В 1754 году, после смерти писателя, должность судьи пе-
решла к его брату Джону. Это была весьма примечательная
личность. Джон Филдинг с юности ослеп, но был умен и об-
ладал обостренным слухом, позволявшим ему безошибочно
узнавать преступников по голосу и шагам. Продолжив де-
ло брата, Джон в 1763 году ввел конные патрули. Теперь
можно было контролировать подступы к Лондону и провин-
циальные дороги. Вторым новшеством слепого судьи стали
плакаты с описанием преступников, появившиеся в 1772 го-
ду. Так впервые зародилась основа антропометрической
системы идентификации преступников, хотя до появле-



 
 
 

ния метода Альфонса Бертильона (1853–1914) было еще да-
леко.

К 1792 году в Лондоне было 8 стационарных участков по-
лиции, и в каждом из них по 3 магистрата и по 6 констеблей.
Но британские окраины жили по-прежнему стихийно, и жи-
тели продолжали играть роль дружины.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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