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Аннотация
В 20-е годы ХХ века в Берлине распространились слухи, что

русские эмигранты нашли и опознали спасшуюся от расстрела
дочь Николая II великую княжну Анастасию. Но многие
считают ее самозванкой. Бывшая разведчица царского генштаба
и сотрудница ЧК эмигрантка Новосильцева по заданию ГПУ
СССР проводит расследование…Остросюжетный исторический
детектив основан на реальных событиях и надежных архивных
документах, уликах и свидетельствах.Для всех любителей тайных
страниц отечественной истории.
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Разгадка великой княжны
Исторический детектив

Николай Волынский
Моей дочери Ксении

В  феврале 1920  года в  Берлине полицейские
спасли молодую женщину, пытавшуюся
утопиться. Она упорно отказывалась называть
свое имя и что-либо сообщать о себе. Скоро среди
русских эмигрантов прошел слух, что спасшаяся –
дочь русского царя великая княжна Анастасия,
которой удалось избежать расстрела.

К эмигрантке Новосильцевой, бывшей разведчице
царского Генштаба и сотруднице ЧК, обращается
ОГПУ СССР с  просьбой провести расследование.
Новосильцева хорошо знала Анастасию. И, увидев
Неизвестную, пришла к выводу: это не княжна.

Но  расследование продолжается. Опрошены
множество свидетелей, изучены документы, другие
доказательства. В  итоге Новосильцева приходит
к потрясающему выводу.

Тем временем вокруг Неизвестной разгорается
жестокая борьба, в  которую вовлечены
могущественные политические и финансовые силы
Англии, США и Германии.

Перед нами разворачивается одна из  самых



 
 
 

удивительных драм ХХ века.
Исторический художественно-документальный

детектив основан на  реальных событиях,
документах и свидетельствах.

Для всех любителей таинственных страниц
истории.
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1. Важное письмо, но вакансий нет

 

Доктор Людвиг Бруннер перевернул последнюю страницу
медицинской карты, сшитой зеленой шелковой нитью. По-
медлил, рассматривая пациентку сквозь двояковогнутые оч-
ки в золотой оправе.

Перед ним сидела, чуть откинувшись на спинку кресла,
дама не первой молодости, но редкой и свежей красоты. Она
сняла черную шляпку с вуалеткой. И на доктора спокойно
и тоже чуть испытывающе глянули изумрудно-зеленые глаза
под темными соболиными бровями. Черные блестящие во-
лосы были стянуты на затылке в древнегреческий узел, ото
лба уходила назад узкая седая прядь. На матово-белом лице
без макияжа почти ни одной морщинки. На вид не больше
тридцати пяти. Правда, в карте отмечено, что дама рожала.



 
 
 

Доктор еще раз открыл карту – на первой странице указан
1880 год рождения, значит, на самом деле ей сорок пять.

–  Что  же, фрау,  – доктор глянул на  обложку: «M-me
Eudoxie Novossilzev». Он произнес фамилию по-русски:  –
Фрау Новосильцева. Вы, конечно, русская?

– Это имеет значение? – едва заметно усмехнулась дама.
– Абсолютно никакого! – заверил доктор. – Хотя может

иметь. По моим наблюдениям, русские женщины отличают-
ся более крепким здоровьем, нежели европейки.

– Добрая треть России расположена в Европе, – уточнила
дама.

– Конечно! Но климат более суровый. В таком климате
формируется стойкий народ.

– Народ в России разный, как и климат. Большая страна, –
отозвалась пациентка. – От ледяного сибирского ада до рай-
ского Крыма, а на Кавказе даже субтропики.

– Да, – подхватил доктор Бруннер. – Кажется, это ваша
императрица Екатерина Великая высказалась в том смысле,
что Россия даже не страна, а целая Вселенная.

– Не слышала.
Доктор еще раз с удовольствием оглядел пациентку.
–  И  все  же… Я, знаете  ли, не  просто врач в  католиче-

ской больнице. Кроме всего, имею немалый военно-полевой
опыт, можно сказать, боевой медик.

– Были на фронте? – равнодушно спросила Новосильцева.
– И не раз. Пришлось побывать даже в мясорубке на Со-



 
 
 

мме. Но и на Восточном фронте тоже. Русские меня всегда
удивляли. Солдаты сплошь из крестьян – маленького роста,
худые, даже тощие, с плохими зубами. Вскормленные на чер-
ном хлебе и квасе, почти не видевшие в своих деревнях мя-
са. И – против немецкого бауэра или рабочего, с мышцами,
полными протеина, извлеченного из свиных ножек или еже-
дневного супа из бычьих хвостов. А вот, поди ж ты, как креп-
ко, как упрямо держались неделями и  даже месяцами без
снарядов и патронов. Не только цеплялись за фронт, но и пе-
реходили в наступление… – он замолчал.

– Я тоже бывала на фронте, – нарушила тишину дама. –
И что-то не видала среди немецких пленных могучих Зигф-
ридов – как среди солдат, так и среди офицеров. А на русские
черные сухари они набрасывались с такой жадностью, что…

– Да! – энергично согласился доктор Бруннер. – Под ко-
нец голодала не только армия. Вся Германия умирала от го-
лода. Нас спасли только украинские сепаратисты, объявив-
шие независимую республику и упросившие нас ввести вой-
ска на Украину. Но от предательства в генеральном штабе
и от поражения нас не смог спасти даже Господь Бог.

– Видимо, это не входило в его планы, – констатировала
пациентка.

– Возможно. На этот раз, – согласился доктор, снова от-
крывая медицинскую карту. – Итак, милостивая фрау Ново-
сильцева, вот что я должен вам сказать. Судя по анализам
и последнему эпикризу, у вас нет серьезных оснований для



 
 
 

сильной тревоги за свое здоровье.
– А для не сильной тревоги? – пациентка чуть прищурила

оба изумруда в черной пушистой оправе.
– Это мы сейчас и выясним окончательно. Попрошу вашу

левую руку.
Он аккуратно обхватил тремя пальцами ее мягкое белое

запястье. Доктор Бруннер увлекался древнекитайской ме-
дициной. И как раз закончил штудировать трактат «Канон
Желтого императора о внутреннем» по диагностике болез-
ней с помощью пульса. Он прижал точку сердца и тонкой
кишки. Ощутил пульс, оценил. Переместил пальцы чуть вы-
ше и нашел на другой точке толчки крови от печени. Еще
чуть сдвинулся вверх до точки почек. На правом запястье
нащупал пульс легких, потом чуть выше – точку перикар-
да и, наконец, трех обогревателей. Удовлетворенно кивнул.
Что ж, она практически здорова, но  сердце явно угнетено
усталостью.

– А теперь мне необходимо вас прослушать, – сказал он,
доставая из  ящика стола не  обычную деревянную трубоч-
ку стетоскопа, а чудо немецкой медицинской техники – чер-
ную монету фонендоскопа с  двумя резиновыми трубками
для ушей.

– Вам сейчас помогут, – предупредил он, когда пациентка
потянулась руками назад к пуговицам платья. Взглядом ука-
зал на ширму и нажал кнопку звонка.

Вошла медицинская сестра, пожилая монахиня в плотном



 
 
 

белом чепце, в  черной узкой хламиде, в  белом переднике
с нашитым спереди красным крестом.

– Сестра Агнесс, помогите, пожалуйста, даме.
Через некоторое время из-за ширмы в углу кабинета по-

слышалось:
– Я готова, доктор.
Дама стояла к нему спиной обнаженная по пояс, монахи-

ня держала в руках длинный лиф на шнурках, платье бы-
ло просто спущено до пола. «Очаровательна, – восхищен-
но и с некоторой застенчивостью отметил доктор, не отры-
вая глаз от матово-белой идеальной формы спины с трога-
тельно проступающими позвонками. Коснувшись кончика-
ми пальцев нежной кожи, прижал черный кружок фонендо-
скопа к спине, выслушал сердце. Оно билось в спокойном,
сильном ритме, хотя клапаны чуть пришепетывали. Легкие
работали уверенно, все чисто, без лишних звуков.

– Прошу повернуться.
Новосильцева равнодушно продемонстрировала свои гру-

ди – круглые, упругие с розовыми девичьими сосками.
– Кормилицу нанимали? – спросил доктор.
– Нет, сама.
– Сколько у вас детей?
– Дочь. Шесть лет.
Доктор поднял брови, снова глянул на соски, почему-то

чуть проступившие вперед. Потом вытащил трубки из ушей
и неожиданно для себя приник ухом к узкой ложбинке меж-



 
 
 

ду грудей Новосильцевой. Она слегка удивилась, но  виду
не подала. Волосатое ухо держалось несколько секунд на гру-
ди и вернулось наверх. Монахиня сверкнула глазами и от-
вернулась к окну.

– Так, – слегка хмурясь, сказал доктор Бруннер и, спохва-
тившись, улыбнулся. – Так, – повторил он, пряча фонендо-
скоп в карман халата. – Должен сказать, что вашему здоро-
вью, в крупном, ничего не угрожает. Легкие, как у двадцати-
летней девушки, то же можно сказать и об остальных орга-
нах. Правда, сердечко требует некоторой заботы. А как спи-
те? – заботливо спросил он.

– По-разному.
– Я так и думал. Снотворные?
– Нет.
–  Сложный характер пульсации свидетельствует о  на-

копившейся усталости в  миокарде, о  длительном нервном
отравлении вследствие сильных переживаний в  далеком,
очевидно, и в менее далеком прошлом. Усталость и нервное
истощение способствуют накоплению токсинов в организме,
и они медленно, незаметно, коварно, но неотвратимо делают
свою разрушительную работу.

– Понимаю.
– Наша задача – яды изгнать. Специально разработанная

в нашей клинике витаминная диета, ванны из солей, полу-
ченных с лучших швейцарских курортов, научно обоснован-
ный режим дня, прогулки, особая дыхательная гимнастика



 
 
 

по системе йогов вам очень помогут. Будете, как новенькая
монета. А как насчет успокоительных вообще? В широком
смысле. Принимаете?

– Нет.
– Небольшие дозы бромида натрия не повредят.
–  Это обязательно?  – монахиня уже помогла ей надеть

длинный, до талии лиф на китовом усе и застегивала платье
сзади.

– У вас есть свои предложения? – с добродушной иронией
поднял бровь доктор. – Наш диагноз: скрытый невроз. Нуж-
но с ним справиться. К счастью, не психоз, – чуть нажал док-
тор.

– А в чем разница? – Новосильцева повернулась к док-
тору, рассматривая его внимательнее. Она подумала: вер-
но, что каждый человек напоминает какое-нибудь животное.
Доктор был этаким розовым кабанчиком с белесыми чело-
веческими ресницами и голубыми глазками, сильно увели-
ченными двояковогнутыми стеклами.

– Ммм… – протянул доктор Бруннер. – Невроз – это со-
стояние, когда вы наверняка знаете, что дважды два – четы-
ре. Но это обстоятельство вас страшно раздражает. При пси-
хозе больной абсолютно уверен, что дважды два – пять, и он
этим вполне удовлетворен. Но его бесит тот факт, что другие
не способны понять такой простой вещи.

– Очень интересно, – впервые улыбнулась Новосильцева.
– Итак, – доктор открыл гроссбух в желтой кожаной об-



 
 
 

ложке.  – Посмотрим, что у  нас есть. Вот, второго декаб-
ря, следовательно, через три месяца, освобождается место,
двухкомнатная палата, точнее апартаменты, пятнадцать ты-
сяч марок в месяц, так сказать, брутто. То есть, полный уход,
лечение и пансион. Думаю, вам понадобится не меньше со-
рока дней.

– А раньше?
– Раньше, увы, никак. Наш госпиталь, хоть и находится

под патронажем католического ордена, но это очень серьез-
ная и не очень дешевая клиника, обладающая авторитетом
одного из лучших лечебных учреждений Европы. Пребыва-
ние – да, не из доступных. Но все места заняты до середины
будущего года. Вам просто повезло, одна богатая американ-
ка неожиданно отказалась. Расходы вас не смущают?

– Не в расходах дело. Я не могу ждать три месяца, – изу-
мруды среди черных ресниц недовольно сверкнули. – Никак
не могу. Я полагала, что определюсь к вам уже сейчас, самое
позднее, завтра.

–  Мадам,  – строго начал доктор.  – Это невозможно.
Но могу посоветовать вам хорошую клинику в вашей стране,
в предместье Парижа, где…

– Нет, доктор, – отрезала Новосильцева. Щеки ее и веки
чуть покраснели. – Прошу понять, мне крайне необходимо
именно в вашу клинику и именно сегодня, быть может, зав-
тра. В крайнем случае, пусть послезавтра.

Бруннер вздохнул, он сочувственно пожал плечами и ука-



 
 
 

зал взглядом на гроссбух. Новосильцева покачала головой –
теперь с явным неудовольствием.

– Я еще раз прошу найти возможность, – на этот раз жест-
ко произнесла она. – Мне нужно пребывание именно в ва-
шей клинике.

– Послушайте, мадам. Ведь по Франции… – начал доктор
Бруннер, снимая очки.

Она его перебила:
– Нет, это вы, убедительно прошу, меня послушайте!
Новосильцева наклонилась к лицу доктора Бруннера.
– Прошу вас, отыщите для меня такую возможность, – она

сказала это шепотом, но  с  такой силой, что доктор слегка
вздрогнул.

Слегка обескураженный, он отодвинулся назад.
– Да что вас так заставляет упорствовать? Не могу понять.
Нахмурив брови, пациентка подумала, потом попросила:
– Отошлите, пожалуйста, сестру, доктор.
Кивком приказав монахине удалиться, доктор уже

не  скрывал раздражения, которое постепенно переросло
в тревогу.

– Я не в силах создавать новые больничные места, – сооб-
щил он. – Хотя распределение пациентов и персонал – в мо-
ем ведении.

– Возможно, лечебное место и не понадобится, – неожи-
данно заявила дама. – Есть другая возможность. Дело в том,
доктор, что я  – дипломированная медицинская сестра,



 
 
 

с опытом. И хотела бы занять вакансию в вашей клинике.
– Но зачем? Зачем вам это надо? – изумился доктор.
Он еще раз бросил взгляд на ее дорогое платье черного ат-

ласа с прозеленью, на кольцо с зеленым камнем на левой ру-
ке, на ридикюль и туфли из темно-зеленого сафьяна. Пальто
на вешалке тоже из дорогих – из бежевого английского сукна
с широким шалевым воротником, кажется, морского котика.

– Разве вы так нуждаетесь, чтобы работать простой сест-
рой милосердия? Вы же только что были готовы оплатить
пребывание. Да и нет у нас таких вакансий и не бывает.

– Придется найти, – неожиданно заявила пациентка и обо-
льстительно улыбнулась.

Теперь Бруннер ощутил раздражение.
– Не придется! – отрезал доктор. – Здесь сестрами служат

монахини ордена святой Марии. Это, во-первых. Для того
чтобы служить у нас, надо вступить в католический орден,
а это дело нескорое, несколько лет пройдет, чтоб получить
доступ к пациентам.

– Значит, надо пойти другим путем. Вы – заместитель ди-
ректора клиники. Следовательно, вам придется открыть ва-
кансию для сестры-мирянки,  – невозмутимо посоветовала
Новосильцева.

– Да с какой стати? – закричал доктор Бруннер. – Нет,
прошу вас, прекратим этот странный и в такой же степени
бесполезный разговор.

Усмехнувшись, Новосильцева туманно произнесла:



 
 
 

–  Придется действовать по-другому. Надеюсь, разговор
окажется более плодотворным, когда вы прочтете некое
очень интересное письмо.

– Письмо? Адресованное мне?
– Вам лично! – подтвердила Новосильцева.
Она извлекла из  темно-зеленого ридикюля сложенный

вчетверо лист бумаги, развернула его и положила на стол.
Перед доктором Бруннером лежал официальный бланк

Берлинского полицай-президиума с  исходящим номером
и вчерашней датой. И с подписью начальника 2-го (полити-
ческого) отдела старшего советника Райнхарда Вайса, скреп-
ленной печатью канцелярии.

–  Это  же пустая бумага!  – воскликнул доктор, ничего
не понимая. – Где же письмо?

– Я и есть письмо, – веско сказала пациентка. – Подпись
прилагается отдельно. Вследствие особой секретности мис-
сии, возложенной на меня государственной властью. Вот что
это значит, доктор. Все, что я могу вам сообщить, вы долж-
ны держать в строжайшем секрете под угрозой строгой от-
ветственности перед законом.

Она отметила едва заметную тень сомнения, промельк-
нувшую на лице доктора. И подумала, что известное немец-
кое уважение и  даже рабское преклонение перед властью
и законом, похоже, истаяли в германской демократической
республике, которую еще называли Ваймарской.



 
 
 

Начальник берлинской политической полиции Райн-
хард Вайс

Сам документ своим качеством не мог вызвать сомнения.
Бланк и печать были настоящие, а подпись подделана иде-
ально. По крайней мере, так уверял Петр Петрович Серга-
чев, агент ОГПУ.

Он подошел к ней месяц назад, в Париже.
В  тот чудесный осенний день Новосильцева с  дочерью

и нянькой гуляли после полудня в Булонском лесу. Она си-
дела на скамье, глядя, как девочка играет с нянькой в мяч,
и размышляла о том, что жизнь ее в эмиграции складыва-
лась неплохо  – лучше, чем у  большинства русских. Тяже-
лые и даже смертельно опасные испытания остались поза-
ди. После того, как ей, бывшей агентессе разведуправления
царского Генерального штаба не удался вербовочный подход



 
 
 

к двум высокопоставленным германским офицерам, ей при-
шлось бежать в Россию. И попала она как раз к Октябрьско-
му перевороту.

Ей долго пришлось скрываться от новых властей, опасаясь
ареста, но, в конце концов, в Петрограде ее арестовала ЧК.
В то время в городе находился комиссар Василий Яковлев,
заместитель Дзержинского. Комиссар готовился выполнить
приказ Ленина о доставке в Москву из Тобольска семьи быв-
шего царя. В  Петрограде он искал связь со  своим другом
полковником Скомороховым, который был непосредствен-
ным начальником Евдокии Новосильцевой. При случайном
аресте Скоморохов был убит, а Новосильцева попала в ЧК
на Гороховую улицу, 2, где Яковлев уговорил ее перейти хо-
тя бы временно на службу новой власти и помочь ему в вы-
полнении задания Ленина.

Она согласилась сопровождать комиссара в  Сибирь.
Но Романовых вывезти в Москву не удалось. Благодаря ин-
тригам председателя ВЦИК Якова Свердлова, который под-
держивал тайные связи с американским банковским капита-
лом и лично с банкиром Якобом Шиффом, уральские боль-
шевики перехватили Романовых. Яковлев сделал попытку
освободить семью, чтобы все-таки доставить ее в Москву,
но опоздал. В ночь с 16 на 17 июля 1918 года Романовы были
расстреляны в Екатеринбурге.

Это событие перевернуло жизнь Новосильцевой и комис-
сара Яковлева. Комиссар попал в белую контрразведку, а Но-



 
 
 

восильцевой, потерявшей ребенка от  Яковлева, пришлось
спасаться, отступая вместе с белой армией генерала Каппеля
в жестоком Сибирском Ледяном походе.

Яковлева спасли от контрразведки знакомые эсеры, и он,
изменив большевикам, перешел к социалистам-революцио-
нерам.

В последний раз Новосильцева видела комиссара в Ир-
кутске и, как ей показалось, поймала его на измене с другой
женщиной. Тем не менее, провела с ним ночь в надежде, что
она ошибается. Но новый день все расставил на свои места,
разрыв стал неизбежен.

Сопровождал ее в эмиграцию капитан Разумцев, который
заботился о Новосильцевой во время Ледяного похода. Ско-
ро они поженились.

Средства у  нее были, офицерское жалование за  службу
в разведке. Она держала деньги в банке Лозанны. Но Разум-
цев все равно пошел работать на завод Ситроена, потом за-
кончил вечерние курсы и  стал мастером сборочного цеха.
Новосильцева родила дочку, которую Разумцев считал сво-
им ребенком, полагая, что девочка родилась преждевремен-
но.

Глядя, как нянька и маленькая Лариса перебрасываются
резиновым красно-синим мячиком, с нежностью прислуши-
ваясь к азартным крикам дочери, Новосильцева думала, что
только одного ей не хватает для того, чтобы назвать свою
жизнь состоявшейся и  достаточной: родной среды, людей,



 
 
 

говорящих вокруг на родном языке. Ей не хватало страны –
пусть бестолковой, часто суетной, не вполне цивилизован-
ной, бедной. Но все-таки своей и незаменимой. Как ни удач-
но она вписалась в быт чужой страны, где в ней уже редко
угадывали иностранку и дочь говорила по-французски и по-
немецки лучше, чем на родном языке, но свое – это свое.
Она всегда здесь будет чужой. Никогда у нее не будет потаен-
ной интимной связи с этой страной, ее природой, ее людьми,
культурой, с ее духом. Такой связи, какую с матерью через
пуповину имеет ребенок в утробе.

– Лариса, детка! – крикнула она, увидев, что мячик ка-
тится прямо на аллею Гротов, на которую вырулил вдалеке
автомобиль. Но девочка поймала мяч у самого края аллеи
и вернулась, швыряя мяч в сторону няньки.

Пронзительное кряканье автомобильного клаксона снова
заставило ее глянуть на аллею. Какой-то франт едва увер-
нулся от проезжающего рено. Конечно, русский, подумала
Новосильцева. Только русские прутся через дорогу там, где
им вздумается. Презирать законы и правила у нас в крови –
внутренняя свобода на первом месте. Или это способ убе-
речься от глупых законов и правил? «Нелепость законов мы
исправляем их невыполнением», – Гоголь, кажется? Или Ни-
колай Щедрин? Остается только вера в доброго царя, кото-
рый накажет негодяев-бояр и восстановит справедливость,
особенно, когда она противоречит царскому же закону…

Через некоторое время она отметит, что именно этот звук



 
 
 

клаксона возвестил о серьезной перемене в ее жизни.
А  тогда, глядя на  играющего ребенка, она с  тревогой

вспомнила вчерашний разговор с мужем. Разумцеву снова
предложили вступить в РОВС – в Российский общевоинский
союз. Организация из бывших офицеров и  генералов цар-
ской армии готовилась к скорому свержению власти Сове-
тов, с каждым днем крепла, ее снабжали большими деньга-
ми заграничные фонды, союзы, а  также богачи, сумевшие
вовремя вывезти из России состояния. С РОВСом тесно ра-
ботала агентура английской и французской разведок.

– Боюсь, что мне придется согласиться, – сказал Разумцев.
– Боюсь, что тебе придется отказаться, – возразила Но-

восильцева. – Даже не потому, что чужая борьба за чужую
власть нас не  касается. Оттуда тебе, как волку из  капка-
на, уже не освободиться. Мы выдержали, живем небогато,
но в относительном достатке. Что сейчас важнее – амбиции
недобитых генералов вроде Миллера, желание недострелян-
ных Романовых вернуться в Зимний дворец или счастье до-
чери? Я не хочу для нее того же, что прошли мы с тобой.

– Разве ты не хочешь вернуться на родину? – удивился
Разумцев.

Она печально улыбнулась, подошла к  мужу, сидящему
на диване, и прижала его голову к своей груди.

– Конечно, милый, – шепнула она. – Конечно, хочу. Толь-
ко не в компании твоего РОВСа. Но дело даже не в нем. Воз-
вращение для нас невозможно. Раз и навсегда.



 
 
 

– Но, представим, власть переменится… – начал Разум-
цев.

–  Если власть будет белой, она не  простит мне сотруд-
ничества с красными. Красная тоже когда-нибудь вспомнит
службу на белых. Но она не переменится. Власть, доставлен-
ная из-за границы, никогда не будет для страны своей. Да
мы же с тобой видели в Сибири, как народ ненавидел белых
и их настоящих хозяев, иностранцев. Хорошо, давай пред-
ставим: твой Миллер захватил Кремль, арестовал верхуш-
ку большевиков. А что он сделает с Красной Армией? С ар-
мией из рабочих и крестьян, которые Миллера и его сото-
варищей недавно победили. Она тут же подчинится своим
злейшим врагам? Глупые люди собрались в вашем РОВСе,
одно слово, дети малые. И  чья будет власть? Снова Рябу-
шинских и Рубинштейнов, в деревне опять урядник и капи-
тан-исправник с казачьими плетями. А народ уже попробо-
вал свободы от нас. Оплатил ее, причем большой кровью.
Не отдаст.

– Дунечка, – удивленно поднял голову Разумцев. – Вот уж
никогда не подозревал в тебе таких оригинальных политиче-
ских взглядов. Кто тебя этому выучил?

– Ничего оригинального. Жизнь выучила. Наша с тобой.
– Однако мне нужно хорошенько подумать, – сказал Ра-

зумцев.
– Подумай, – согласилась Новосильцева. – Подумай хоро-

шенько и пошли их ко всем чертям.



 
 
 

На нее упала тень – Новосильцева подняла голову.
Рядом с ней улыбался франт, который только что выско-

чил из-под бампера автомобиля. Он был в сером английском
кепи с двумя большими пуговицами на макушке, в твидовом
пиджаке, чесучовом жилете и при бабочке. Темно-серыми
пузырями спускались до колен брюки гольф, на ногах кре-
мовые туфли «джимми». На вид лет двадцать пять.

– Чудесный день, не правда ли, мадам? – еще шире улыб-
нулся франт.

Холодным кивком Новосильцева с ним согласилась. Рус-
ского акцента в его речи она не уловила.

– Вы позволите присесть? Никак не приду в себя – едва
не попрощался с жизнью.



 
 
 

Она чуть улыбнулась и  отодвинулась. Франт снял кепи
и несколько раз обмахнул им лицо.

– Какой славный ребенок, – сказал он. – Судя по ее оча-
рованию, ваша дочь.

– Вы очень любезны, месье.
Он снова улыбнулся и произнес тихо и все так же любез-

но – по-русски:
– Здравствуйте, Евдокия Федоровна.
Она резко обернулась к нему. Испытывающе помолчала.
– Мы знакомы? – ледяным тоном спросила Новосильцева.
– Надеюсь на знакомство.
Франт встал и слегка поклонился.
– Позвольте представиться: Пьер Легран, свободный жур-

налист, частый автор «Пти паризьен» и даже «Фигаро».
– Но ведь вы не француз. Хотя ваш французский хорош.
– На самом деле меня зовут Петр Петрович Сергачев.
– А Пьер Легран, то есть Петр Великий, это ваш псевдо-

ним? Очень скромный, надо сказать.
– Нет. Это имя записано в моем французском паспорте.
– Что же, поздравляю, месье. Однако мне… – она припод-

нялась.
– Буквально минуту, прошу, Евдокия Федоровна.
Она почувствовала, как электрическая волна тревоги про-

бежала по спине.
– Что вам угодно? – неприязненно спросила Новосильце-

ва.



 
 
 

– Прошу вас, присядьте. Я сейчас уйду, если вы пожела-
ете.

– Я желаю, чтобы вы ушли тотчас же. Я с детства приучена
не вести на улице разговоры с незнакомыми.

–  Замечательная привычка!  – восхитился Петр Петро-
вич. – Еще слово. Я недавно из Москвы.

– И что же?
– Буду с вами абсолютно откровенен. Хотя в определен-

ной мере рискую.
–  Ах, значит, рискуете…  – с  иронией протянула она.  –

Так, – она помолчала. – Следовательно, вы подошли ко мне
не случайно.

– Именно так. Меня попросили поговорить с вами. По-
просили из организации, с которой вы тесно сотрудничали,
когда комиссар Яковлев был заместителем Дзержинского.
О вас там помнят и весьма положительно, с благодарностью
оценивают вашу помощь.

– Так значит, вы чекист?
–  Пожалуйста, не  так громко,  – попросил Петр Петро-

вич. – Сейчас эта организация называется по-другому.
– Стало быть, мы имеем вербовочный подход, – враждеб-

но усмехнулась Новосильцева.
– Ну, нет, ни в коем случае! – запротестовал Петр Петро-

вич. – Нет необходимости дважды делать одно и то же.
– Ошибаетесь, – отрезала Новосильцева. – Я покончила

с прежней жизнью. Навсегда. И никакие ваши будущие угро-



 
 
 

зы…
– Евдокия Федоровна! – перебил ее Сергачев. – Для пол-

ной ясности: никаких угроз, никакого шантажа. Вы не тот
человек, к которому можно подходить с угрозами. Мое ру-
ководство прекрасно понимает: если вас шантажировать, ре-
зультат будет противоположный. Вы никогда не исполните
нашу скромную просьбу, как следует. А она носит тонкий
и деликатный характер.

–  Спасибо за  понимание, Петр Петрович,  – уже друже-
любнее произнесла Новосильцева. – Но все равно вынуждена
вам отказать. Больше не подходите. Вы должны усвоить про-
стую вещь: я живу в другом мире – небольшом, скромном,
но защищенном. И никакие тревоги, хлопоты или неприят-
ности мне не нужны.

– Но вы еще не выслушали просьбу!
–  И  слушать не  намерена,  – отрубила Новосильцева.  –

А ежели продолжите ваши намеки или, не приведи Господи,
приставания, я просто-напросто сдам вас в  полицию. Или
во французскую контрразведку.

Петр Петрович, слегка опешив, несколько секунд смотрел
на нее. Потом неожиданно улыбнулся – широко и открыто.

– Нет, Евдокия Федоровна, вы этого никогда не сделаете.
– Отчего же? – с легкой угрозой повысила голос Ново-

сильцева.
– По очень простой причине…
Он не  договорил, потому что Новосильцева вскочила



 
 
 

и в ужасе закричала:
– Лара! Лара! Детка! Нельзя! Стой!..
Мячик выскользнул из рук девочки и покатился на аллею.

Она, хохоча и что-то крича, гналась за мячом. К ним на боль-
шой скорости приближался черный бьюик, он отчаянно сиг-
налил. Но девочка его не слышала.

Опрометью Новосильцева бросилась к ребенку. Ее опере-
дил Сергачев. В два прыжка он оказался около автомобиля.
И выхватил ребенка прямо из-под колеса, до которого оста-
валось полметра. Он отбросил девочку на газон, она упала
на спину и завизжала. В ту же секунду послышался глухой
удар – бампером Сергачева отшвырнуло в сторону. Он упал
на шоссе, машина с визгом остановилась и нависла над ним.

Хлопнула дверь, из бьюика выбрался толстяк в желтой ко-
жаной куртке, в крагах до локтей, с сигарой в мясистом рту.

– Какого дьявола вы бодаете мое авто? – зарычал он и вы-
плюнул сигару.

Сергачев, не  отвечая, полуоглушенный, медленно под-
нялся. Попытался поднять правую руку, подхватил ее левой.
Новосильцева бросилась к девочке, которая уже не визжала,
а только хныкала. Торопливо ощупала дочку: цела. Потом
подбежала к Сергачеву.

– Вы что же, мадам, – продолжал бушевать толстяк, – глаза
дома забыли? Не жаль ребенка?

– Одну минуту, месье, не мешайте! – прервала его Ново-
сильцева.



 
 
 

Она осторожно сняла с Сергачева пиджак, ощупала пра-
вый локоть и обнаружила острый край кости.

– Закрытый перелом лучевой кости, – сказала она.
– П-п-пустяки, – выговорил бледный до зелени Петр Пет-

рович. Пот бежал ручьями по его мгновенно похудевшему
лицу. – Д-до свадьбы…

–  Помолчите!  – приказала Новосильцева и  обернулась
к толстяку. – Приношу свои извинения, месье. Это моя вина.

Тот не ответил, внимательно осмотрел машину спереди
и пожал плечами. На лакированном крыле и на радиаторе
следов от удара он не обнаружил.

– К-крепкая машина, – сквозь зубы похвалил Петр Пет-
рович.

– Моя любимая марка, – буркнул толстяк.
Вытащил новую сигару из золотого портсигара. Помолчав,

достал из кармана куртки бумажник.
– Ваши извинения приняты, – заявил он. – С другой сто-

роны, я немного опоздал с торможением, – он потряс в воз-
духе пятисотфранковой купюрой. – Если угодно…

– Ни в коем случае, месье! – воскликнула Новосильце-
ва. – Но если вы готовы помочь, доставьте меня и моего дру-
га в ближайший госпиталь.

– Охотно! В какой?
Петр Петрович наклонился к Новосильцевой и шепнул ей

на ухо:
– Мне крайне нежелательно в госпиталь…



 
 
 

– Пусть так… Месье, нам лучше не в госпиталь. Я сама ме-
дик и могу оказать помощь на дому, так будет проще и быст-
рее.

– Прошу, – толстяк открыл заднюю дверь.
Во время поездки все молчали, только хозяин машины по-

глядывал на пассажиров в заднее зеркало и жевал сигару, так
и не прикурив ее. Нянька сидела рядом с ним и всхлипыва-
ла. Она была убеждена, что ее выгонят.

Когда бьюик уехал, Сергачев посмотрел на  верх дома
и сказал:

– Третий этаж – не ошибаюсь?
Новосильцева усмехнулась:
– Следили за мной, конечно.
– Ну как же без этого? – признался Петр Петрович. – Сами

понимаете.
– Понимаю.
Едва они вошли в квартиру, как нянька бросилась к Но-

восильцевой, ломая руки:
– Мадам!.. Я так виновата!.. Конечно, вы не можете про-

стить меня, но Христос свидетель…
– Помолчите, Мари-Жанна, – приказала Новосильцева. –

Налейте в таз теплой воды. И приготовьте кофе мне и ме-
сье. Он не только ребенка спас, но и вас. Так что вечером
усерднее помолитесь Христу и поблагодарите его и заодно
месье Леграна. Он заплатил переломом руки за вашу безала-
берность.



 
 
 

–  Благодарю вас, месье,  – нянька с  мольбой смотрела
на Петра Петровича, вытирая кулаками слезы.

– Воду! – приказала Новосильцева. – Гипс я разведу сама.
И подайте бинты. Потом кофе и займитесь ребенком.

Пока готовилась гипсовая смесь, Новосильцева аккуратно
сняла с Сергачева жилет.

– А рукав придется разрезать. Рубашку новую получите,
не хуже. Вы с моим мужем почти одной комплекции.

– Я готов потерять десять рубашек, лишь бы продолжить
знакомство с вами, – с воодушевлением заверил Петр Пет-
рович.

–  Не  обольщайтесь преждевременно,  – отрезала Ново-
сильцева. – Сюда садитесь, к окну, в это кресло.

Накладывая на  локоть гипсовую повязку, она спросила
вполголоса:

– Полагаю, легенда ваша не очень надежна, если вы отка-
зались от госпиталя?

– Пока не очень, – признался Петр Петрович. – Я, соб-
ственно, только начал печататься. Надо было кем-то вам
представиться, вот и представился крупным журналистом.
Для разговора.

– Решили, что старую лису вам обмануть – пару пустя-
ков, – проворчала Новосильцева. – И не таких псов повида-
ла. Поопытнее, позлобнее.

–  Нет, меня предупреждали: с  вами надо откровенно
и не юлить.



 
 
 

– А вы попытались! – упрекнула Новосильцева.
– Просто оробел, уж не взыщите.
– На первый раз прощаю. А вот и кофе.
Когда кофе был разлит по маленьким голубым чашкам по-

лупрозрачного фарфора, Новосильцева спохватилась:
– Что же это я! Мари-Жанна! У нас остался коньяк?
– Полная бутылка, мадам, – прибежала из кухни нянька.
– Несите всю. И для меня рюмку.
Они выпили за  счастливый исход, за  здоровье ребенка.

Потом нянька, которая была также прислугой за все, при-
несла бутерброды с сыром и марсельскими сардинами, и они
выпили за здоровье друг друга. Глаза у Петра Петровича по-
влажнели и слегка заблестели. Новосильцева налила ему еще
одну.

– Не много ли? – засомневался он.
– В самый раз! – заверила его Новосильцева. – Как раз

наш случай.
Когда Петр Петрович дожевал бутерброд, Новосильцева

посмотрела на него и туманно произнесла:
–  Гляжу на  вас и  себя вспоминаю. Я случайно попала

в разведку, под влиянием других людей, и потом жалела, что
вовремя не ушла. Вам не приходилось жалеть?

– Ни разу, – ответил Петр Петрович. – На эту службу я
попал сложным путем, но вполне осознанно.

– Были студентом, наверное. Маркса начитались, Ленина?
Дальше легко представить: юношеский протест против чего



 
 
 

угодно, лишь бы ощутить свою значимость.
– Маркса, признаться, я во время своего ученья вообще

не читал. В ноябре семнадцатого в Москве вместе со свои-
ми товарищами юнкерами отбивал атаки Красной гвардии
от  Кремля. Когда большевики подкатили пушки, был ра-
нен осколком, сумел добраться до квартиры родной тетки,
она в Марьиной Роще живет. Сильно рисковал: муж у тетки
большевик, а пока я валялся у них и выздоравливал, он стал
чекистом. Но меня не выдал. Наоборот, пожалел.

– И обратил в свою веру.
– Да, причем это вышло как-то само собой. Маркса он мне

не навязывал, но объяснил простую вещь, после чего у меня,
ненавидевшего большевиков, мозги стали на место.

– Так сразу и стали? – усомнилась Новосильцева.
– Алексей Степанович – простой рабочий. И открыл мне

глаза просто. Общество, сказал он, похоже на человеческий
организм и существует и действует по тем же законам, как
и обычный человек, каждый из нас. Если допустить, что на-
копленное богатство – своего рода жир, который для челове-
ка тоже богатство и накопление, то этот жир должен распо-
лагаться в организме равномерно. Иначе человек нездоров.
Если жир в  слишком большом количестве откладывается
на животе, на печени, на сердце, такой человек долго не жи-
вет. Так и в обществе. Если огромное богатство скапливает-
ся в руках одной небольшой группы, такое общество нездо-
рово, и будущего у него нет. Свое существование оно может



 
 
 

продлить одним способом: убивая себе подобных, разжигая
постоянные войны, захватывая чужие земли, богатства, ра-
бов.

– Значит, всем поровну? – усмехнулась Новосильцева.
– Зачем же? Тоже не справедливо. Общественное богат-

ство надо распределять по  труду. В  СССР сегодня самый
большой заработок у  тех, чей труд приносит наибольшую
пользу: у ученых, инженеров, потом, понятно, идут воена-
чальники, рабочие и  остальные. Так мне дядька объяснял
суть большевизма. Такой  же простой, как в  Библии: «Кто
не работает, тот не ест». Власть должна принадлежать труду,
а не капиталу. И всё. Постепенно Алексей Степанович при-
влек меня к своей службе. Пришлось закончить специальные
курсы. И вот я здесь.

– Вы здесь, и сразу – неудача, – поддела его Новосильце-
ва. – А французский откуда такой хороший? Даже отличный.

– Так бабка моя – француженка, Жакетта Легран. Дума-
ете, все-таки неудача?.. Пожалейте меня, Евдокия Федоров-
на, а?

– Хорошо. Давайте так. Я вам ничего не обещаю. Точнее,
обещаю, что ничего обещать не буду. Так с чем вы ко мне
подошли? Что нужно вашим начальникам? Но сначала ска-
жите, почему вы уверены, что я вас не выдам?

–  Потому что мои начальники считают, что вы  – поря-
дочный человек, Евдокия Федоровна. Кстати, комиссар Яко-
влев, Василий Васильевич…



 
 
 

– Он женат? – перебила Новосильцева.
– Да.
– Дайте слово, что больше никогда не упомянете об этом

человеке. Понимаете, о чем я, если вы действительно агент
разведочной службы?

– Понимаю. Даю слово.
– Итак?
– Вы, конечно, лично помните семью царя Николая Вто-

рого.
– Еще бы! Очень хорошо помню. Мы с группой известно-

го вам комиссара проследили семью с Тобольска до их по-
следних минут жизни и даже после смерти в Екатеринбурге.

– И великую княжну Анастасию хорошо помните?
– Ее – лучше всех. А, вот вы о чем! – догадалась Ново-

сильцева.  – Я тоже читаю газеты. Вы о  той сумасшедшей
из Берлина? Так ведь таких Анастасий уже десятка полтора
объявлялось, и все фальшивые.

– Скажите, Анастасия могла выжить?
– Да зачем она вам! – отмахнулась Новосильцева. – Жи-

вая, мертвая – советской власти не все равно?
– В том-то и дело, что не все. Сейчас сильно активизиро-

вались антисоветские белые организации. Их подпитывают
и направляют, в основном, англичане. И немцы собираются
лезть в большую политику, не очень для нас благоприятную.
Хотя СССР имеет с Германской республикой большие тор-
говые и другие, скрытые, но очень важные связи.



 
 
 

– Черный рейхсвер? Запрещенная подготовка германских
авиаторов? Это уже не секрет, да и скандал давно затих.

–  Сейчас серьезную опасность для нас представляет
РОВС. Российский общевоинский союз ведет против СССР
большую подрывную работу  – диверсии, убийства видных
государственных служащих, военных… С ним тесно смыка-
ется Высший монархический совет. И хоть великий князь
Кирилл объявил себя императором, люди, хорошо знающие
закон о престолонаследии Российской империи, утвержда-
ют: если бы Анастасия вдруг оказалась живой, то именно она
первой имеет право на трон.

– А где он, этот трон? В каком амбаре хранится? – съяз-
вила Новосильцева. – И какое дело до него советской вла-
сти? Только дурак может всерьез мечтать о восстановлении
династии.

–  Трон  – категория, конечно, мифическая. Но  борцы
за него вполне реальные. Война за него и против нас идет
нешуточная, с кровью и большими жертвами. Кровь, в ос-
новном, льет Советская Россия.

– Столь велика угроза переворота? – удивилась Новосиль-
цева.

–  Даже малой угрозой пренебрегать нельзя. Маленькая
дырочка разрушает самую мощную плотину, это вам гол-
ландцы подтвердят. Так вот, нам хотелось бы знать: та, кото-
рая объявилась в Берлине, самозванка или реальное лицо?
Такое знание даст возможность для будущих комбинаций.



 
 
 

Но прежде все-таки ответьте: могла ли Анастасия спастись?
– Не только могла. Она спаслась. В ту ночь я держала ее

на руках – раненую, избитую, покалеченную, с выбитыми зу-
бами, почти потерявшую разум…

– А вы можете подробней, с самого начала?
– Подробностей не так много. Есть свидетельства участ-

ников расстрельной команды. Когда убитые лежали на полу
и их обыскивали, Анастасия вдруг страшно закричала и под-
нялась. На ней не было ни одной раны, пули, предназначен-
ные ей, попали в сестру Татьяну, которая закрыла ее своим
телом.

– Вам откуда известно о Татьяне? – живо спросил Серга-
чев.

– От самой Анастасии.
– А вы что там делали? И как туда попали?
–  Группа известного вам комиссара намеревалась вы-

красть Романовых из-под ареста и  все-таки отправить
в Москву, выполнить приказ Ленина. Но мы опоздали. При-
были к увозу трупов в коптяковский лес, на сожжение. Мы
последовали за грузовиком с мертвецами. А когда машина
свернула в лес, в чащобу, в болото, где и застряла, то неда-
леко от машины, в кустарнике я и наткнулась на Анастасию.
Мы ее забрали.

– Но как такое могло произойти? Как она могла бежать? –
не отставал Петр Петрович.

– Очень просто. Она не бежала. Бежать у нее не было сил.



 
 
 

Вы представьте обстановку. Густой лес, темень, едва только
фары светят. Чащоба непролазная, болото, ямы, мочажина.
Грузовик увяз. Мертвецов стали перегружать на пролетки,
лошади перепуганы, рвут в стороны. Трупы падают на зем-
лю, их в темноте снова отыскивают, подбирают, снова грузят
на пролетки, они снова норовят выпасть…

– Этого достаточно. Вполне она могла упасть в кустарник
и там остаться.

– Она доползла почти до дороги. Там мы ее и нашли.
– А дальше что?
– Комиссар приказал солдату Чайковскому о ней позабо-

титься. Увезти в город и там спрятать. Всё. Больше мне ни-
чего не известно.

– И какие у вас предположения? Версии?
– Это я должна вас спросить, – заявила Новосильцева. –

Вы лучше должны знать, что с ней произошло дальше.
– Ошибаетесь.
– Вы, похоже, не готовились к выполнению собственного

задания. Или ловите меня на чем-то? Мы же договорились:
со мной – полная откровенность.

Петр Петрович покачал головой, погладил уже застывшее
гипсовое полено и сказал озабоченно:

– Клянусь, не понимаю, о чем вы, Евдокия Федоровна.
– Поясняю. Большевики недосчитались Анастасии. И объ-

явили усиленный поиск, на поимку девушки бросили боль-
шие силы. Искали в Екатеринбурге и других городах. В кон-



 
 
 

це концов поймали. В  Пермской ЧК ее уверенно опознал
доктор Уткин. Слышала – правда или нет – в Пермь специ-
ально выезжал колчаковский следователь Соколов и убедил-
ся: Анастасию чрезвычайка поймала и расстреляла. Так что
искать ее в Берлине или еще где нет никакого смысла.

– Ах, вы о том случае… вернее, операции, – туманно про-
изнес Сергачев.

– Мама! – послышалось издалека, и Новосильцева спохва-
тилась и побежала в детскую.

Она пробыла там полчаса, а  все это время нянька вер-
телась около Сергачева, вытирая с чистых книг пыль, и пе-
реставляя без нужды статуэтки на комоде. Сергачев понял:
крестьянская девка больше смерти боится, что ее выгонят,
и ищет у него заступничества. При нынешней безработице
ей только на панель.

–  Как вы думаете, месье,  – шепотом жалобно спросила
Мари-Жанна, – мадам все-таки простит меня? Или просто
так сказала…

– Простит, простит, – заверил Петр Петрович.
–  Если она не  будет без толку болтаться под ногами,  –

уточнила Новосильцева, входя в гостиную. – Уже шесть ча-
сов, Мари-Жанна, скоро вернется месье Базиль, а вы здесь
ерундой занимаетесь. Готовьте ужин.

– На двоих?
Новосильцева вопросительно посмотрела на  Сергачева,

тот замотал головой и поднялся.



 
 
 

– Возражения не принимаются, – заявила она. – На троих.
Потом еще раз наполнила рюмки, и они выпили уже без

бутербродов.
– Странно, что вы назвали расстрел великой княжны опе-

рацией, – сказала Новосильцева.
– Да, операцией, – подтвердил Петр Петрович. – Началь-

ство, и  не  только местное, было очень обеспокоено. Тру-
пы расстрелянных сожгли – доказательств уничтожения всех
нет. А тут еще недосчитались двоих.

– Кого еще? – спросила Новосильцева.
– Мальчика. Тоже пропал бесследно. Возможно, тоже вы-

пал, но  спастись, конечно, не  мог, истек кровью: гемофи-
лия. Вот чекисты в Перми и решили инсценировать арест
и расстрел княжны, чтоб выбить у белых возможность ис-
пользовать ее персону в пропаганде и вообще, как знамя. Так
что поимка Анастасии в Перми – операция прикрытия, что-
бы дать всему миру понять: все появившиеся потом Анаста-
сии – скорее всего, самозванки, – объяснил Петр Петрович.

– Но мертвой Анастасию никто не видел.
– В том-то все и дело.
– Так что вы от меня хотите?
– Немногого, Евдокия Федоровна. Эта берлинская девуш-

ка, которую называют по-разному, сейчас находится на ле-
чении в  больнице святой Марии. Не  могли  бы вы на  нее
взглянуть. А еще лучше побыть около нее некоторое время,
внимательно понаблюдать, изучить получше, чтоб не было



 
 
 

ошибки.
– Что же, – она подумала. – Это будет нетрудно. Пожа-

луй… пожалуй, я могла бы прокатиться в Берлин и поле-
читься в хорошей больнице, тем более, что мечтаю о хоро-
шем отдыхе уже двадцать лет. Только ведь больница не бес-
платная.

– Само собой, все расходы будут компенсированы, – по-
спешил добавить Петр Петрович. – В разумных пределах.

– Ах, оставьте. Хотя… Неизвестно, какими окажутся рас-
ходы. Мы живем довольно скромно и  вынуждены считать
каждый франк.

– Вот и замечательно, – обрадовался Петр Петрович. – Ко-
гда вы сможете?

Она не успела ответить. Открылась дверь – на пороге сто-
ял муж.

– Ты вовремя! – заявила Новосильцева. – У нас, как ви-
дишь, гость. Познакомься, месье Легран из «Фигаро». А это
мой супруг – Василий Филиппович Разумцев. Кстати, месье
Легран приехал из России, только об этом никто не должен
знать.

Разумцев ничего не сказал. Испытывающе и даже удив-
ленно он смотрел в лицо Сергачеву. Потом подошел и молча
пожал ему руку.

Что-то в поведении мужа не понравилось Новосильцевой.
«Почему он на меня не посмотрел, как вошел, а сразу напра-
вился к гэпэушнику? Ведь любой муж в таком случае маши-



 
 
 

нально смотрит на жену – дескать, кого привела?»
– Вы знакомы? – с подозрением спросила она.
Разумцев резко обернулся:
– Нет!
– Нисколько не знакомы! – поспешно ответил Сергачев,

и она поняла, что оба врут.
– Значит, незнакомы, – вздохнула она. – Что ж, будем ужи-

нать.



 
 
 

 
2. Конечно, не она

 

Анна-Анастасия

Изучив подпись и печать, доктор Бруннер повертел в ру-
ках листок и  присовокупил с  усмешкой, оглядывая Ново-
сильцеву, словно увидел ее впервые:

– Признаться, мне еще никогда не приходили такого рода
письма. Да еще в столь очаровательном воплощении.

Он хотел положить бумагу в  ящик стола, однако Ново-
сильцева аккуратно листок у него из рук выхватила.

– Этот документ принадлежит не вам, герр доктор.
– Так что вам нужно? – грубо спросил Бруннер.



 
 
 

– Мне необходимы сведения… все сведения, в том числе
и чисто врачебные, подробные, об одной из ваших пациен-
ток. Она…

– Стоп, стоп! – запротестовал доктор. – Никаких сведе-
ний! Ни о ком! Здесь лечебное учреждение, и, по нашим пра-
вилам и согласно врачебной этике, мы строго оберегаем на-
ших пациентов от постороннего любопытства.

– Но подпись советника Вайса…
– Да пусть хоть подпись самого рейхсканцлера Штрезе-

мана! Мы правительственным бюрократам не подчиняемся.
А полиции – тем более.

– Это вам только так кажется, доктор, что вы не подчиня-
етесь полиции, – заявила Новосильцева.

–  Тем более, какой-то там Вайс…  – брезгливо добавил
Бруннер.

«Похоже, в Германии евреев ненавидят с каждым годом
всё больше», – подумала Новосильцева.

– Ну, знаете ли, сегодня Вайс, а завтра Браун1, – многозна-
чительно произнесла Новосильцева. – Но интересы герман-
ского государства превыше всего, не так ли? Об этом даже
коричневые мальчики Рема и Штрассера распевают на ули-
цах.

– Но вам-то какое дело до наших интересов? – неожидан-
но вскинулся доктор Бруннер. – Вы не немка, даже не фран-
цуженка!

1 Вайс – белый, браун – коричневый (нем.).



 
 
 

– У Германии много разных друзей, – многозначительно
ответила Новосильцева. – И их становится все больше с каж-
дым днем.

Тут доктор оглядел Новосильцеву с новым интересом.
– Так чего же вы хотите, любезная фрау? – с неожиданной

готовностью произнес он. – Спрашивайте.
Она спрятала письмо в ридикюль.
– В вашей больнице лечится некая дама, именующая себя

великой княжной Анастасией Романовой, дочерью послед-
него русского царя.

Доктор вдруг заулыбался, хихикнул и махнул пренебре-
жительно.

– Ах, эта! Да и какие тут секреты? Кроме медицинских,
конечно, – спохватился он. – Не понимаю, зачем вы выбрали
такой сложный путь. Особа эта довольно известная. Многие
ею интересовались и  продолжают интересоваться. Но, тем
не менее, она, как угасшая звезда, постепенно сходит со сце-
ны.

– Первое: кто оплачивает ее пребывание? Оно, надо пола-
гать, влетает в копеечку.

– Ммм, – замялся доктор. – Тут все непросто.
– А вы попроще, герр доктор, – посоветовала Новосиль-

цева.
– Первое. Сама себя она великой княжной не именует. На-

оборот, всячески уклоняется от такого титула. Называет се-
бя фрау Анна.



 
 
 

– Анна? Интересно. Так реальную княжну называли в се-
мье. Точнее, Аной. И что о ней известно лично вам?

–  Немного. Налицо сильнейшее нейропсихологическое
расстройство, обусловленное, очевидно, сильными пережи-
ваниями, с которыми фрау Анна Чайковская сама справить-
ся не может и сегодня.

– Чайковская?
–  Да, она утверждает, что была замужем. И  это фами-

лия по  мужу. Кроме того, лет шесть назад она перенесла
мозговую лихорадку, что имело отрицательные последствия
для ее психики. Пациентка страдает периодической амнези-
ей, иногда не ориентируется во времени и пространстве, те-
ряет простейшие навыки поведения в быту. Например, на-
вык к простейшему арифметическому счету. Ей пришлось
учиться ему заново. Она признавалась, что пережила тяже-
лую личную катастрофу, которая роковым образом сказа-
лась на ее психике.

– Какую же катастрофу?
– Потеряла семью. Большевики расстреляли.
– При каких обстоятельствах? – живо спросила Новосиль-

цева.
–  Отказывается рассказывать. Однажды попробовала,

но дело кончилось приступом – бредом с потерей сознания
и галлюцинациями.

– Значит, она все-таки ненормальная.
Доктор Бруннер поморщился и покачал головой.



 
 
 

– Так нельзя утверждать наверняка. И в современной ме-
дицине такой термин не используется. Иногда она впадает
в пограничные состояния, то есть, бывает на грани нормы.
Но у нас она постепенно поправляется. И восстанавливает
навыки повседневной жизни. Уже умеет открывать и закры-
вать кран с водой, не стоит подолгу перед дверью, не зная,
что с ней делать. Научилась заново определять время по ча-
сам. И вот что еще чрезвычайно важно: много читает. В ос-
новном, историческую литературу, журналы о светской жиз-
ни королевских семей Европы. Газеты мы нашим пациентам
не рекомендуем и не даем. Разве в виде особого исключения.
Да, еще она восстановила навыки письма.

– И что же она пишет? Кому?
– Содержание частных писем пациентов – вне нашей ком-

петенции, – строго отметил врач.
– Вы на каком языке с ней общаетесь?
– Разумеется, на немецком, – ответил врач.
– По-русски говорит?
– Это не ко мне. Я русского языка не знаю. Но ее консуль-

тировал доктор Сергей Руднев, русский хирург. Вам стоит
с ним поговорить.

– Так кто же она, по-вашему, княжна Романова или нет?
– Мне лучше таких вопросов не задавать. По простой при-

чине: меня ее прошлое, как и  настоящее имя, мало инте-
ресуют. Для меня она просто больная. Хотя и  чрезвычай-
но необычная, что представляет интерес в плане исследова-



 
 
 

ний психики и обусловленного делинквентного поведения.
То есть, различные отклонения и их причины. А вообще го-
воря, в целом, на взгляд не врача, а просто человека, поде-
люсь, так уж и быть, несмотря на вашего Вайса. Особа эта
чрезвычайно интересная. Добавьте к сказанному: изыскан-
ная речь и хорошие манеры, и  вдруг – неконтролируемые
взрывы гнева по пустякам на прислугу, которая якобы недо-
статочно почтительна, даже на врачей, будто бы не понимаю-
щих ее и не умеющих лечить. И при всем – необычайно оча-
ровательна. На нее никто не в состоянии сердиться. Несмот-
ря на все, она покоряет всех вокруг. Даже медицинских се-
стер и горничных, на которых еще вчера кричала и грозила
всех уволить. В общем, с ней скучать не приходится.

– Мне нужно знать главное: она самозванка? На ваш про-
фессиональный взгляд. Как я понимаю, у самозванцев есть
свои особенности психики, поведения, обращения с окружа-
ющими, привычки, наконец, устремления… Или я ошиба-
юсь?

– Не ошибаетесь, – подтвердил доктор. – Безусловно, у са-
мозванцев имеются свои стереотипы поведения. Их множе-
ство. Но модели поведения самозванцев, при их разнообра-
зии, все равно можно свести к нескольким основным. Глав-
ное, все они настаивают на аутентичности роли, которую для
себя выбрали. Но мадам Чайковская ведет себя настолько
необычно, что я не могу заявить со всей определенностью:
она самозванка. Но одновременно я не могу утверждать про-



 
 
 

тивоположное. Заниматься ее прошлым, реконструировать
ее жизнь не входит в мои обязанности и не отвечает моим
целям.

Доктор помолчал.
– Вот еще, совсем забыл отметить еще одно обстоятель-

ство, очень важное. У больной обнаружено редкое ортопе-
дическое заболевание – hallus valgus.

– Статическая деформация стопы с искривлением боль-
шого пальца наружу, – сказала Новосильцева.

– Именно. Говорит, что она страдает вальгусом с детства.
А это встречается очень редко. Значит, врожденный hallus
valgus может стать дополнительным аргументом в дактило-
скопии личности. Особа, персону которой вы устанавливае-
те, имела hallus valgus?

– Мне это неизвестно. Как она вообще к вам попала?
Тут доктор посмотрел на свои ручные часы.
– Вынужден прервать нашу беседу. Я и так потратил с ва-

ми больше времени, нежели отведено. Сейчас у меня назна-
чен на прием другой пациент.

– Хорошо, доктор. Я могу подождать. Скажите, когда сно-
ва подойти к вам?

– Через час приму вас снова, фрау Новосильцева. Вам есть
чем заняться?

– Чем же я могу заняться в лечебнице? – пожала плечами
Новосильцева.

– Вы можете отдохнуть в больничном садике. Я вам по-



 
 
 

кажу, – доктор подошел к окну. – Кстати, вам повезло. Вон
фрау Чайковская, сидит на солнышке.

Подойдя к  окну, Новосильцева увидела аккуратный
небольшой парк – зеленые газоны, на которых желтели пер-
вые осенние листья; извивы дорожек, усыпанных гравием;
наполовину оголенные буковые и  липовые деревья. Вдоль
дорожек скамейки, занятые пациентами и, очевидно, посе-
тителями.

– Которая она?
– Да вот же, как раз напротив. Третья скамья слева от цен-

тральной дорожки.
Новосильцева внимательно всматривалась в худую, даже

истощенную женщину, с бледным лицом, – впалые щеки, ис-
кривленный рот, узкие плечи, выдвинутые вперед, словно
у подбитой птицы. Опять же, по-птичьи, она быстро погля-
дывала по сторонам; ежилась и укутывалась в большую чер-
ную шаль в ярких красных цветах. На ногах мягкие боль-
ничные туфли, была она не в больничном халате, а в своем,
довольно широком, который не мог скрыть ее худобы.

– Какая же она… истощенная! – вырвалось у Новосиль-
цевой.

– Это еще что! – отозвался доктор Бруннер. – Когда она
поступила к нам, то весила тридцать шесть килограммов при
росте в сто шестьдесят сантиметров. Вдвое меньше нормы.

– В чем только жизнь держалась!
– Именно. Но постепенно отходит, набирает вес. Доктор



 
 
 

Руднев готовит ее к операции. У нее развился туберкулез ле-
вой лучевой кости, рука почти не действует. Прогноз очень
неопределенный.

К пациентке подошла дама – тускло, даже бедно одетая,
высокая. Но издалека было видно – миловидная, даже краси-
вая суровой красотой. Пациентка вскочила – шаль соскольз-
нула с плеч. Женщина бросилась навстречу даме, и Ново-
сильцева убедилась, что левая рука у пациентки не действу-
ет  – она обняла даму только правой, а  левую прижимала
к груди. Что-то знакомое показалось Новосильцевой в лице
посетительницы. Похоже, она ее когда-то встречала, но хо-
рошо разглядеть лицо дамы Новосильцева не могла, ее за-
стилала пациентка.

– Вам знакома эта посетительница, доктор?
– Разумеется. Это мадам Боткина. Татьяна Боткина. Она

раз в месяц навещает фрау Анну. Из Парижа, как и вы.
– Это какая же Боткина? – задумалась Новосильцева.
– Мадам Боткина – дочь известного лейб-врача Евгения

Боткина, расстрелянного большевиками вместе с  царской
семьей.

– И что она здесь делает?
– Странный вопрос, – хмыкнул доктор. – Вы же видите –

пришла навестить свою давнюю подругу.
– Но это же не она! Это не Анастасия! Совершенно не она!

Могу поклясться всеми святыми,  – взволнованно заявила
Новосильцева. – Я много раз видела великую княжну, в са-



 
 
 

мых разных обстоятельствах, знаю ее внешность, лицо осо-
бенно, в подробностях, в деталях. Я абсолютно убеждена –
это не она!

На что доктор только пожал плечами и улыбнулся – де-
скать, что я могу сказать? Да ничего.

– Может, вам стоить рассмотреть ее поближе? – предло-
жил доктор. – Время и обстоятельства порой сильно меня-
ют людей. Можете себе представить: недавно на  улице ко
мне обращается совершенно незнакомый юнец. «Дядя Лю-
двиг!» – говорит. Какой я ему дядя? Решил, что он будет
деньги вымогать – так сейчас у молодых на каждом шагу при-
нято. Ну, пригрозил ему, что позову полицейского. А он кля-
нется, что он – Томас, сын моей сестры Греты, она в Кельне
живет. Ну, какой Томас? Того помню пятнадцатилетним, ху-
дым, белоголовым, а тут передо мной тридцатилетний гро-
мила, брюнет, с плохо выбритыми синими щеками, нос пе-
ребит, как у боксера, горбится, будто на ринге. Снова грожу
полицией. Смеется. И только по смеху узнал его. На всякий
случай расспросил, как выглядит мать и что у нее под левым
ухом. Правильно ответил, красная родинка в виде фасоли-
ны. Хромает на левую ногу от подагры. Привел его домой,
заставил позвонить в Кельн – все верно. Хоть с Гретой пе-
реговорил впервые за десять лет. Он и сейчас у меня живет,
вторую неделю. Хотя, признаюсь, когда вхожу в квартиру,
первая мысль: что этот громила делает у меня? Так что в ре-
альной жизни по-разному бывает.



 
 
 

Раздался стук в дверь, вошла сестра Агнесса:
– Графиня фон Тиссен ждет уже три минуты, – буркнула

она, неодобрительно глядя на Новосильцеву.
– Так я могу зайти к вам еще раз, герр доктор?
– Да, если угодно, – доброжелательно улыбнулся доктор

Бруннер. – Ровно через час. Устроит?
– Вполне.
Она застегнула пальто, надела шляпку, поправила ее пе-

ред зеркалом, опустила вуалетку и вышла.

В газетном киоске у выхода купила номер журнала «Ла ви
паризьен» и направилась в парк.

Ей пришлось побродить по дорожкам, пока освободилась
скамья, с которой хорошо были видны обе женщины. Усев-
шись на скамейку, глянула на обложку. На ней были изобра-
жены две модницы, рассматривающие на выставке картину
с изображением полуголой дамы и ведущие диалог: «Неуже-
ли она и в самом деле позировала такой раздетой?» – «Нет,
конечно, но  она хочет, чтобы все в  это поверили». Держа
журнал перед собой, Новосильцева внимательно наблюдала
за обеими женщинами на скамейке.



 
 
 

Если рядом с Неизвестной была Татьяна Боткина, то и ее
Новосильцева не узнала бы, если бы даже встретилась ли-
цом к лицу. Детей царского врача Глеба и Татьяну она видела
всего несколько раз. Анастасию – в возрасте семнадцати лет.
Она была плотной, даже толстоватой. Фигурой, видно, по-
шла в деда Александра Третьего. И при этом необыкновенно
живой, проказливой, с ее лица почти не сходила улыбка, она
вечно шутила и поддразнивала родных и всех окружающих.
Ничего общего фигура царской дочери, крепкая, набираю-
щая силу, не имела с костлявым существом, сидящим рядом
с рослой, спокойной Боткиной, в которой царственного до-
стоинства было больше, чем в несчастной незнакомке, в ко-



 
 
 

торой, казалось, и тела не было – одна оболочка в белом пу-
шистом халате, в черных больничных пантуфлях, в нитяных
носках.

Боткина о чем-то тихо говорила. Неизвестная, на лице ко-
торой застыли грусть и даже страдание, отрицательно качала
головой. Боткина извлекла из сумки несколько фотографий.
Неизвестная выхватила их правой рукой, рассыпала на зем-
лю. Живо подняла, прежде чем за ними наклонилась Ботки-
на. И стала внимательно рассматривать, снова отрицатель-
но качая головой. Потом внимательно всмотрелась в одну,
и вдруг лицо ее озарилось такой радостью, что Новосильцева
ощутила странный толчок в груди. Глаза неизвестной вспых-
нули, потом она прищурилась и искоса, лукаво посмотрела
на  Боткину. Вот в  глазах пациентки, пожалуй, можно бы-
ло обнаружить что-то знакомое, но это ничего не значило.
На свете найдутся тысячи и даже миллионы людей со сход-
ными чертами лица и глазами.

На входной площадке больницы показалась монахиня, по-
смотрела на свои ручные часы и ударила два раза в колокол,
висящий у двери.

– Abendbrod, – произнесла какая-то пациентка в больнич-
ном халате, проходя мимо Новосильцевой.

Она почувствовала голод. Вряд ли ее здесь накормят, но,
быть может, чашку кофе не пожалеют, она заплатит.

Боткина и  неизвестная медленно прошли мимо. Ново-
сильцева прислушалась: обе говорили по-немецки. Впрочем,



 
 
 

ничего странного: они в Германии, госпиталь немецкий, рус-
ских в Германии не очень жалуют, подозревая во всех боль-
шевиков.

Держась на расстоянии, Новосильцева последовала за ни-
ми и выбрала в столовой место, чтоб держать обеих в поле
зрения.

– Прошу вас, милостивая госпожа, – подошла официант-
ка, типичная динстмедхен при белом фартуке и с кружевным
белым чепчиком.

– Я здесь с визитом, – предупредила Новосильцева.
–  Это не  имеет значения, госпожа,  – любезно ответила

медхен. – Здесь кормят всех.
– Но я не вижу цен в меню.
– Здесь никто не платит.
– И чаевых не подают? – поинтересовалась Новосильцева.
– Подают, но нам запрещено брать. Здесь лечебное учре-

ждение, а не коммерческое.
Она выбрала чашку чая и два бутерброда с сыром и ветчи-

ной. И продолжила наблюдать за Незнакомкой и Боткиной.
Но больше ничего интересного для себя не отметила.

Незнакомка по глоточку, медленно поглощала манную ка-
шу, отказалась от творожного суфле, отодвинув его Ботки-
ной, которая, как и Новосильцева, жевала бутерброды. От-
пивая чай, она роняла слова, в которые неизвестная жадно
вслушивалась и даже засмеялась. Лицо ее чудесным образом
осветилось, но в этот момент она бросила взгляд на Ново-



 
 
 

сильцеву. Легкая тревога промелькнула по ее лицу, она на-
хмурилась, вгляделась в Новосильцеву внимательнее, но по-
том ее брови расправились, она снова обернулась к Ботки-
ной. Через несколько минут сделала жалобное лицо. Не до-
ев, она вздохнула, обе поднялись и покинули столовую.

Новосильцева глянула на часы и тоже поднялась.
Доктор Бруннер сам распахнул перед ней дверь, помог

снять пальто и повесил его в свой шкаф. В нем Новосильце-
ва с удивлением успела заметить коричневую рубашку с при-
крепленной к рукаву красной повязкой, а на ней черная сва-
стика в белом круге. Тут же коричневые галифе и начищен-
ные сапоги.

– Прошу, – доктор пригласил ее за круглый столик, на ко-
тором стояли чашки с кофе и на тарелочке два крошечных
штруделя.

–  Австрийское постепенно входит в  моду,  – с  легкой
усмешкой заметила она, беря штрудель.

– Это тоже, но совсем немного, – весело согласился док-
тор. – Скорее будущий вождь нашего народа превращается
в полноценного немца, которому стоит подражать.

– Даже его акценту? Иногда мне кажется, что он говорит
по-турецки.

– Было. Но он уже почти избавился от австрийского про-
изношения. Да и какое это имеет значение? Главное, камрад
Гитлер и его соратники Рем и Штрассер выведут Германию
из того унижения и позора, в который ввергли ее предатели



 
 
 

и социал-демократы.
– Я не очень разбираюсь в политике, – сообщила Ново-

сильцева. – И это понятно для жительницы Франции.
– Но ведь вы принадлежите к друзьям Германии? Я пра-

вильно вас понял?
– Принадлежу. В той степени, в какой Германия оплачи-

вает мои услуги.
– Именно – Германия! – воскликнул доктор. – Вот цель

и смысл. Хочу надеяться, что вы будете помогать моему оте-
честву и тогда, когда мы покончим с властью еврейских плу-
тократов и вернем Германию немцам.

– Это зависит от того, насколько аккуратно новая Герма-
ния будет оплачивать мои счета, – уклончиво отозвалась Но-
восильцева.

Она сделала несколько глотков. Кофе, к  ее изумлению,
оказался настоящим. Доктор ее удивление отметил и удовле-
творенно кивнул.

– Наше заведение дорогое.
– Я погуляла по Берлину, – сказала Новосильцева. – Ни-

когда не видела столько унылых, изможденных людей.
– Мы, немцы, привыкли голодать, увы, – вздохнул док-

тор. – Для большинства это стало обычным состоянием. Еще
со  времен кайзера, который во  время войны приучил нас
к военному коммунизму. До сих пор от него не опомнились.
Но скоро все изменится, – пообещал он доверительным то-
ном.



 
 
 

И, взяв кофейник, снова наполнил чашки.
– Должен вам признаться, мадам Новосильцева, я, непо-

нятно почему, испытываю к вам симпатию и даже доверие.
Хотя нахожу ваш визит более чем странным. Ну, скажите
на милость, зачем политической полиции, самому советнику
Вайсу понадобилась эта замухрышка, которая сама не знает,
кто она такая?

– Мне неизвестны цели начальства, – холодно ответила
она. – Оно ими не делится с простыми агентами. Моя зада-
ча – установить, по возможности, кто она такая на самом де-
ле.

Доктор покачал головой, сделал глоток и предложил:
– Прошу вас, берите второй штрудель. Мне нужно забо-

титься о своем весе.
И Новосильцева не заставила себя упрашивать, подумав,

что доктор не так уж и похож на поросенка.
– А что вы на самом деле думаете о ней?
– Кое-что я вам уже рассказал.
– Но я не получила исчерпывающего ответа на свой во-

прос.
– Боюсь, такого ответа вам никто не даст.
– А как она вообще у вас оказалась?
Доктор подумал, потом открыл секретер, достал папку

с надписью «Фройляйн Унбеканнт (Чайковская)», открыл,
перелистал.

– Это ее дело, различные наблюдения, назначения, вам это



 
 
 

ничего не даст, – сказал он, перелистывая бумаги. – Чисто
врачебная информация.

Он отложил папку.
– Если я не ошибаюсь, вся эта история началась зимой

двадцатого года, кажется, в феврале. Полиция Берлина вы-
ловила из канала утопленницу, еще живую, откачали. Она
упорно отказывалась себя называть – не просто забыла свое
имя, а скрыла его. Ее сначала определили в Елизаветинскую
больницу для бедных, потом в институт нервных и психи-
ческих болезней в Дальдорфе с легким диагнозом: невроз
на фоне спорадической депрессии и физической усталости.

– В институт? – удивилась Новосильцева.
–  Для бедных,  – усмехнулся доктор.  – Обычный сума-

сшедший дом. Там кто-то из пациентов якобы нашел в боль-
ной сходство с царской дочерью. В больницу зачастили рус-
ские эмигранты, что привело пациентку в тревогу, перешед-
шую в ужас. У нее развилась мания, она считала, что ее ищут
большевики и евреи, которые под видом эмигрантов хотят
ее схватить и отправить в Советскую Россию, а там расстре-
лять.

– То есть, она никого не убеждала и не доказывала, что
является Анастасией? – уточнила Новосильцева.

– Я уже говорил, по-моему: все наоборот. Если же она дей-
ствительно Анастасия, то этот факт она старается скрывать.
Это не вяжется с поведением самозванки.

–  Вот как?  – Новосильцева с  удивлением посмотрела



 
 
 

в двояковогнутые очки доктора. – А ведь здесь, действитель-
но, что-то есть, не так ли, господин Бруннер?

– Лично у не нахожу того, что вы ищете. Хотя… можно,
наверное, допустить, что в  некоторых случаях демонстра-
тивное сокрытие личности – способ утверждения ее.

– А что вам еще известно?
Доктор снова взял папку, задумчиво перелистал страни-

цы, потом решительно ее захлопнул и завязал тесемки.
– Скажу вам по памяти и по слухам. Она появилась здесь,

в  Германии, якобы их Румынии, куда попала из  России.
Как я уже сказал, в Дальдорфе к ней повадились эмигран-
ты, некоторые требовали от нее признания, что она дочь ца-
ря. Другие требовали признания в противоположном, чем
несколько раз довели ее до нервных срывов. Она теряла вре-
мя от  времени память, здоровье стало резко ухудшаться.
К  тому  же должен сказать, что она переболела не  только
менингитом. При осмотре на ее теле обнаружены следы ра-
нений от ударов твердым предметом, вероятно, прикладом
винтовки по голове и лицу, следы штыковых ударов, возмож-
ные следы пороховых ожогов. Так что на самом деле на ее
долю выпало немало неприятностей – это объективная кар-
тина. Вы бы посмотрели на ее челюсти. После таких травм
остается только удивляться, как только кости выдержали.
Впрочем, – тут доктор, не стесняясь, грубо хохотнул. – Го-
ворят, твердолобость – фамильная черта Романовых, кото-
рые на самом деле Гольштейн-Готторпские с примесью Гес-



 
 
 

сен-Дармштадтских. Они до конца своих дней не понимали,
что вокруг происходит. Кто эта особа, окажись она Анаста-
сий? На три четверти немка, на четверть датчанка, а есть ли
в ней вообще русская кровь – Бог весть.

– У нас… точнее в России, – поправилась Новосильце-
ва, – национальность определяется не по крови. А по вере
и культуре. Даже большевики перестали определять нацио-
нальность по классовой принадлежности.

– И напрасно! – с силой возразил доктор. – Раса, кровь
определяют все!

–  Ну, я не  настолько подготовлена, чтобы вести столь
сложные дискуссии, – отступила Новосильцева. – Одно мо-
гу сказать: Россия  – не  Германия, ей свойственна полиэт-
ничность. Русскими могут быть люди любого национального
происхождения. Потомки эфиопа или шотландца стать вы-
дающимися поэтами. Лучшим составителем словаря живого
русского языка оказался чистокровный швед. Среди выдаю-
щихся русских немало этнических немцев. Кстати, и во мне
есть немного немецкой крови.

–  Да,  – неожиданно согласился доктор.  – Но  это ваши
местные проблемы.

– Полагаю, уже не мои. У меня французский паспорт, –
напомнила Новосильцева.

– Паспорт французский, а сами-то кто? – ворчливо заме-
тил доктор Бруннер. – Не сочтите за обиду, но вы, русские,
как евреи. В том смысле, что слишком плохо ассимилируе-



 
 
 

тесь. Правда, я встречал и таких русских, кто ради денег или
карьеры готов стать хоть мусульманином, хоть хасидом.

– Такие есть везде. В любых странах.
– Есть, – согласился доктор. – Короче говоря, родствен-

ники царя, различные свидетели, всякие придворные утвер-
ждают совершенно противоположное о личности нашей па-
циентки.

– Скажите, любезный доктор, а кто оплачивает содержа-
ние мадам Чайковской?

Вздохнув, доктор, покачал головой и ответил, прижав ру-
ку к сердцу:

– Мадам Новосильцева, – прочувствованно произнес он. –
Я очень хочу вам помочь. Я даже… только не удивляйтесь!
Не удивляйтесь, я даже увидел в вас в чем-то близкую ду-
шу, хотя как посторонний человек и как врач не имею к то-
му никаких оснований, на первый взгляд. Но ваш вопрос от-
носится к категории коммерческой тайны. А это, в отличие
от тайны врачебной, – святое.

– А вы намекните, – с лукавинкой глянула на него Ново-
сильцева. – Я никому не скажу. Честное слово. Как говорят
в Швейцарии, тайна вкладов гарантируется.

Доктор оглянулся по  сторонам, будто ожидал увидеть
в кабинете еще кого-то. Потом наклонился к Новосильцевой
и прошептал:

– Содержание Незнакомки, сироты, никому не известной,
одинокой особы, полусумасшедшей, у которой нет ни род-



 
 
 

ственников, ни друзей, ни высоких покровителей… Ее со-
держание оплачивает датский королевский двор! Поняли?
Но, – он прижал палец к губам, – не подведите меня.

Потрясенная, Новосильцева даже привстала.
– Всем заправляет датский посол в Берлине Херлуф Цаа-

ле. Инкогнито. Конспирирует, наводит туман. Но я знаю его,
как облупленного. Слишком заметная фигура.

– Это обстоятельство, – произнесла она, – много должно
означать.

– Не знаю, – покачал головой доктор. – Пусть сами раз-
бираются. Для меня ясно одно. Эта дама – не мошенница
из простого люда. Фройляйн Унбеканнт – несомненно, роди-
лась и воспитывалась в привилегированной высокопостав-
ленной семье. Начиная с  ее редкой чистоплотности и  за-
канчивая ее безукоризненными манерами – все ее поведе-
ние, обращение с персоналом, с больными говорит об одном:
она аристократка. Это в крови. Этого невозможно достичь
упражнениями или дрессировкой даже за несколько лет. Ви-
дели бы вы, как она царственно и в то же время мило разре-
шает мне навестить ее! И разговаривает так, словно я полго-
да добивался у нее аудиенции. Как благодарит меня за каж-
дый пустяк – так благодарит своего слугу королева, подчер-
кивая простотой и доступностью разницу в положении. Она
страшно больна, ее мучают ночные страхи, припадки ужа-
са и потери сознания. У нее начинается сепсис, и если док-
тор Руднев ее не спасет, она скоро умрет. Но воспитание за-



 
 
 

прещает ей обнаруживать свои чувства перед посторонними.
Иногда даже мне приходится клещами вытаскивать из нее
признания о самочувствии. Еле передвигаясь, пребывая по-
стоянно в субфебрильной температуре, принимает посети-
телей, демонстрирует приветливость и любезность, даже шу-
тит.

Тут доктор Бруннер спохватился.
– Кажется, милостивая госпожа Евдокия, я рассказал вам

достаточно. Даже больше, чем следовало. Выводы делайте
сами.

– Вряд ли я сейчас смогу сделать какие-либо выводы, –
с сомнением произнесла Новосильцева.

– В любом случае желаю вам успеха.
Он подошел к платяному шкафу и достал ее пальто.
Без стука отворилась дверь, вошла медицинская сестра,

другая, – глаза вытаращены, брови на лбу.
– Что такое, Герда? Что вас так испугало? – спросил Брун-

нер.
– Доктор!.. – выдавила из себя сестра. – Полиция!
Бруннер бросил взгляд на Новосильцеву, она недоуменно

пожала плечами и затрясла головой.
– Что им нужно?
– Они насчет фрау Чайковской…
– Так проси, пусть заходят.
Вошел полицейский и без приглашения уселся перед док-

тором.



 
 
 

–  Вы держите в  вашей больнице некую даму, которая
именует себя фрау Чайковской, – заявил он, грозно глянув
на Новосильцеву и указав взглядом на дверь.

Она послушно закивала, надела пальто, медленно двину-
лась к двери и остановилась, задержав пальцы на пуговицах.

– Именно так, – ответил доктор. – Но что из этого следует?
Почему вас заинтересовала наша пациентка?

– Ваша пациентка, – заявил полицейский, – не имеет до-
кументов. В полиции она проходит как крайне подозритель-
ная личность неизвестного происхождения.

– Фрау Чайковская – больной человек, ее происхождение
медицине не интересно.

– Вы соображаете, доктор, что говорите? – повысил голос
полицейский. – А если она воровка? Или убийца? Одна такая
недавно зарезала и ограбила целую порядочную немецкую
семью, у которой была в услужении. До сих пор не поймали.
А если она у вас скрывается? И никакая она не Чайковская,
а та самая Марта Кнайль? У вашей ведь нет документов?

– Нет.
– Последнее предупреждение, доктор. Если через неделю

у вашей больной не будет документов, то обещаю вам твердо:
она отправится за решетку!

Новосильцева застегнула, наконец, пальто, кивнула док-
тору и тихонько вышла из кабинета.



 
 
 

 
3. Сложность

родственных отношений
 

Т. Е. Мельник-Боткина

Постояв немного у  выхода на  лестницу, Новосильцева
с удовольствием вдохнула холодный вечерний воздух, про-
питанный горьковатым ароматом осенних листьев. Следова-
тельно, королевский двор Дании. Что за дело датской монар-
хии до какой-то бродяжки, к тому же даже не имеющей до-
кументов. Ее ведь и в самом деле могут отправить в тюрь-
му. Король Христиан об этом догадывается? Уж посол Ца-
але знает о  порядках в  Германской республике. Минутку,



 
 
 

а причем тут вообще Дания? Еще понятно было бы участие
Англии. Король Георг V – дядя Анастасии, там полно кров-
ных родственников ее матери. И почему не берлинские род-
ные тетки, сестры императрицы Александры. Можно пред-
положить, что Цаале действует от имени всех родственни-
ков. Опять не  вяжется: она по-прежнему числится Незна-
комкой, точнее, какой-то фрау Чайковской.

Ясно, почему Дания. В Дании живет вдовствующая импе-
ратрица Мария Феодоровна, мать Николая Второго. И ее до-
чери, великие княгини Ольга и Ксения. Нет, только Ольга
с мужем, никак не аристократом, простым полковником Ни-
колаем Куликовским. Хорошенькое дело. Если они ее содер-
жат, то почему? Постороннюю содержать незачем. А свою
тем более незачем прятать под чужим именем.

На стоянке в стороне от здания она увидела такси.
– Свободны?
– Да, уважаемая фрау. Вам в город? Прошу вас.
Водитель вышел, открыл перед Новосильцевой дверь,

но  она не  торопилась садиться. На  ступеньках показалась
Боткина, с ней – давешний полицейский. Боткина была яв-
но расстроена, она пыталась что-то втолковать шуцману,
тот недовольно морщился, потом кивнул, взял под козырек
и ушел. Оглядевшись, Боткина увидела такси и подбежала
к Новосильцевой.

– Прошу прощения, мадам, за беспокойство, – заговорила
она. – Вы, очевидно, направляетесь в Берлин?



 
 
 

– Вы не ошиблись, – приветливо улыбнулась Новосильце-
ва.

– Могу я попросить вас о любезности взять меня с собой?
Я опаздываю на парижский поезд. Разумеется, свою полови-
ну поездки я оплачу, – торопливо добавила она.

Новосильцева быстрым взглядом окинула ее потертое
пальтишко с полысевшим воротником, заметила поношен-
ные в морщинах ботики, которые, тем не менее, были тща-
тельно начищены; фетровая шляпка-горшок – такие не но-
сили уже лет шесть – потеряла свой первоначальный цвет.

– С большим удовольствием, – радушно ответила Ново-
сильцева. – Однако при одном условии: никакой платы, раз
уж нам все равно по пути.

– Даже не знаю, как благодарить вас, мадам, – нереши-
тельно произнесла Боткина.

– Никак не надо благодарить. Будем считать, что вы моя
гостья – пусть на время пути.

Когда машина тронулась, Боткина сняла свой ужасный
горшок, поправила темные с проседью волосы, сняла нитя-
ные перчатки – палец левой был аккуратно заштопан – и про-
тянула руку:

– Позвольте представиться…
–  Боткина Татьяна Евгеньевна,  – произнесла по-русски

Новосильцева, улыбнулась и пожала широкую крепкую ла-
донь.

Брови Боткиной взметнулись вверх.



 
 
 

– Вы меня знаете? – она тоже перешла на русский. – Мы
знакомы?

–  Нет, но  надеюсь с  вами познакомиться. Евдокия Фе-
доровна Новосильцева, графиня. Бывшая. Я видела вас
несколько раз в Тобольске, в тот самый год.

– Вот как! – передернула плечами Боткина.
– Той самой весной. Восемнадцатого года.
– Вот оно что… – едва заметно кивнула Боткина и отвер-

нулась к окну. Некоторое время она разглядывала деревья,
бегущие назад, потом обернулась к Новосильцевой.

Лицо Боткиной было неподвижным, глаза сухими, и Но-
восильцева отметила ее сильный характер: эта женщина уме-
ет скрывать, и вытащить из нее что-либо непросто.

– У вас, кажется, есть еще брат, если не ошибаюсь, Глеб?
– Есть. Только живет в Америке. Сумел пустить там кор-

ни,  – сообщила Боткина, и  было видно, что отвечает она
лишь из вежливости.

Они замолчали, глядели в окна, иногда улыбались друг
другу, потом Новосильцева стала рассказывать о себе, о му-
же, о дочери. Боткина постепенно начала оттаивать. И когда
авто остановилось у вокзала, Новосильцева предложила:

– А не выпить ли нам по чашке кофе с дороги? Ваш поезд
скоро?

– Еще целый час. Но уговор – теперь плачу я.
– Нет, – возразила Новосильцева. – Сегодня вы по-преж-

нему моя гостья. Зато при следующей встрече я вам припом-



 
 
 

ню все! – засмеялась она.
Боткина тоже улыбнулась.
– Почему-то мне кажется, что такой случай непременно

представится, – сказала она.
– Уверена, что это не последняя наша встреча, – заявила

Новосильцева.
За кофе она пожаловалась, что собиралась лечь в «Мари-

енхаус», но ей предложили настолько неудобное время, что,
видимо, придется ехать на Женевское озеро или в Баден-Ба-
ден, хотя это и очень дорого.

– Нет, пожалуй, придется отказаться, не потянем, хотя,
говорят, на здоровье экономить нельзя, – закончила она.

Видно, Боткина почувствовала к ней доверие, потому что
призналась, как давней знакомой:

– У меня тоже такой возможности нет. Пока, во всяком
случае. Мой двоюродный дядя Сергей Дмитриевич занима-
ет довольно серьезное положение в среде русских эмигран-
тов, он председательствует в  Союзе помощи, это почетно,
но на моей жизни никак не сказывается. Я вынуждена давать
уроки русского и французского, мой муж Сергей Мельник
имеет работу, но много времени тратит в другой эмигрант-
ской организации. Мы не бедствуем, однако и в Баден-Баден
не планируем, – она улыбнулась. – И все же надеемся на луч-
шее. Одно радует: Глеб хорошо устроился за океаном, рису-
ет для разных журналов и газет и пишет туда же, причем ан-
глийский у него всегда был хорош.



 
 
 

– Вы кого-то навещали в «Мариенхаусе»?
Помолчав, Боткина едва заметно кивнула.
– Да, – равнодушно ответила она. – Знакомую. Точнее,

подругу.
– Я видела вас с ней. Такое чувство, что вы давно знакомы.
– Давно, – ответила Боткина. – Теперь уже кажется, целую

вечность. А еще точнее, между нашей последней встречей
в Сибири и новой здесь прошла вечность. Несколько эпох.

– Некоторых людей время совершенно не меняет. Одну
свою знакомую я не видела двадцать лет, а прошлой зимой
встретила  – как будто вчера расстались, нисколько не  из-
менилась, только пара морщинок прибавилась, ей они даже
идут, придают особый шарм.

– Бывает и так, наверное, – согласилась Боткина. – В моем
случае все оказалось сложнее. Впрочем, не будем об этом.
Вряд ли вам интересно.

– Напротив, Татьяна Евгеньевна, мне очень интересно, –
возразила Новосильцева. – Дело в том, что в Екатеринбур-
ге мне пришлось сталкиваться с  семьей императора. Вме-
сте с другими людьми я помогала им, как могла и чем было
возможно. Мы приносили семье продовольствие, даже табак
для Николая Александровича. Мои спутники готовили по-
бег, но опоздали: семью и вашего отца расстреляли раньше.

– Тогда вы должны были узнать великую княжну! – вы-
рвалось у Боткиной.

– Вы говорите о даме, которую навещали?



 
 
 

– О ком же еще! О великой княжне Анастасии. Это она.
Для меня нет никаких сомнений.

– Для вас нет сомнений… – медленно произнесла Ново-
сильцева. – А вот мне приходилось быть в те времена близко
с княжной, совсем рядом много раз. Ее, раненую, едва жи-
вую, избежавшую расстрела, я держала на руках. И у меня,
к сожалению, возникло другое впечатление от наблюдения
за пациенткой. Совершенно противоположное. Жаль, види-
мо, я огорчила вас.

– Нет-нет! – воскликнула Боткина и прикоснулась к ру-
ке Новосильцевой. – Вы нисколько меня не огорчили. Я уже
привыкла, что ее не все узнают. Когда я впервые здесь ее уви-
дела, тоже испытала разочарование, даже шок. Я ведь пона-
чалу вообще не хотела встречаться с особой, которая офици-
ально обозначена как фройляйн Унбеканнт. Мне приходи-
лось читать в газетах, что в сумасшедшем доме в Дальдорфе
какая-то больная начала бредить на тему спасенной Анаста-
сии. Слухи крепчали, кто-то ей поверил. Бывшая фрейлина
императрицы Софья Буксгевден, ее в семье называли Изой,
специально туда ездила на опознание, там разыгралась от-
вратительная сцена; Буксгевден, прекрасно знающая семью,
заявила твердо: сумасшедшая  – самозванка. И  я так тоже
считала, была уверена, что это одна из таких. Через некото-
рое время ко мне явилась Зинаида Толстая, подруга импера-
трицы, вся в слезах: она якобы узнала в сумасшедшей Ана-
стасию! Я и тогда отмахнулась. И вдруг, представьте себе мое



 
 
 

удивление, мой дядя, скептик по натуре, который занят та-
ким ответственным делом и совершенно не склонен к аван-
тюрам и на дух не переносит всякие байки о воскрешении
Романовых… Так вот, Сергей Дмитриевич Боткин вызвал
меня к себе и со всей серьезностью попросил съездить в Бер-
лин и разобраться на месте. Дело в том, что великий князь
Андрей Владимирович, по образованию юрист, тоже ведет
расследование. Он не стал бы тратить время на какие-то бас-
ни, слухи, лжесвидетельства и никогда бы не поверил спек-
таклям, даже хорошо разыгранным.

– И к каким же выводам пришли Сергей Дмитриевич и ве-
ликий князь?

– Пока окончательно ни к каким. Они ждут моих выводов.
Я стала своего рода главным экспертом. Оба мне доверяют,
учитывая мой изначальный скепсис ко всей этой истории.
Еще месяц назад я была абсолютно уверена, что бедняжка
Анастасия расстрела не избежала.

– Избежала! Но в больнице я увидела совершенно другого
человека! – воскликнула Новосильцева.

Боткина покачала головой  – то  ли с  сожалением, то  ли
с огорчением.

– Такое же впечатление было и у меня. Ведь какой я пом-
ню Анастасию? Крепенькую, коренастую, с коротковатыми
ногами… Разве можно избавиться от чувств, которые осно-
ваны на старых впечатлениях!.. Вот, к примеру, девчонкой
Анастасия залезла на дерево и оттуда, издеваясь, корчит ро-



 
 
 

жи и показывает язык часовым и даже императору, собствен-
ному отцу. Или, когда ей учитель ставит двойку, кидается
в рев: ее никто не любит, все ее презирают и насмехаются
из-за того, что она толстая… Она могла ни с того, ни с сего,
просто шутки ради, вцепиться в волосы Марии и разодрать
ей ногтями лицо – просто, чтобы дать пищу разговорам о се-
бе. Или жалуется: «Ольга хотела стукнуть меня, но я уверну-
лась от ее свинской руки». Или о своих школьных занятиях:
«Сижу у окна и только одно вдохновение – ковыряю в носу
левой рукой». Это она так шутит над самой собой. Помню,
доносит отцу на сестер: «Ольга била Марию, и Мария орала
на все Царское Село, как идиотка. Так ей и надо – она туфли
через пятку надевает». И вдруг в больнице я вижу жуткое
существо, внушающее мне ужас: истощенное лицо с искрив-
ленным ртом. Не женщина, а скелет, который еле передви-
гается. Уже хотела уехать. Как вдруг мне говорят: эта дама
давно за мной наблюдает, просит подойти к ней, потому что
я ей кого-то напоминаю. Она долго смотрела на меня, мучи-
тельно думала… И первой меня узнала. Но я все еще боя-
лась подвоха, мне виделся искусный обман, хорошо постав-
ленный спектакль. Но… глаза! Глаза ее отца, романовские,
особые, огромные, сине-голубые, бездонные…

Боткина так разволновалась, что едва не смахнула со сто-
ла рукавом чашку.

– Но… – с сомнением произнесла Новосильцева, – согла-
ситесь, найдется в  мире много людей с  похожими и  даже



 
 
 

с одинаковыми глазами.
– Одинаковыми?.. Да! – неожиданно согласилась Ботки-

на. – Даже с одинаковыми глазами, но не с взглядом! – по-
рывисто выдохнула она. – Взгляд – это душа, а одинаковых
душ не бывает, каждому Господь дал свою.

Она замолчала. Новосильцева терпеливо ждала, не веря
ни единому ее слову. «Если поверить ей, – думала она, – то
я не должна верить собственным глазам. А я своим глазам
верю».

Боткина вытащила платочек и аккуратно высморкалась.
– Простите… Вообще говоря, я в своей жизни навидалась

такого, что меня удивить трудно. Я к ней ездила несколь-
ко раз. Да, она меня узнала, в первый же день, хотя не сра-
зу, вспоминала постепенно, обрывками – меня, брата, отца.
Вспоминала, как болела корью в феврале, когда произошла
революция, а  мой отец раздевал ее перед сном и  называл
маленькой. Согласитесь, это интимная деталь, никто, кроме
нас, о ней не знал, и уже это упоминание следовало принять
всерьез. Было еще несколько моментов, тоже чрезвычайно
личных…

– Например?
– Например? – задумалась Боткина. – Ну, вот вам. Ана-

стасия всегда очень любила сладкое, особенно, шоколадные
конфеты. Однажды в Царском, где она и Мария патрониро-
вали офицерский госпиталь, Анастасия подарила одному ра-
неному коробку конфет – вишню в шоколаде. И пока с ним



 
 
 

беседовала, открыла коробку и так, невзначай, под разговор
все конфеты и съела. Извинялась, конечно, но что уж… Да
еще со свойственным ей лукавством пожаловалась, что ей
никак не уследить за своим весом. Вот сейчас она вспомнила
этот эпизод и снова шутила над собой…

Новосильцева тотчас согласилась:
– Да, это важная деталь. Но… тому было много и других

свидетелей.
– И что же? – недовольно выпрямилась Боткина.
– Ничего. Ничего обидного я не хотела сказать, Татьяна

Евгеньевна. Я только размышляю. Однако согласитесь сами:
если есть другие свидетели, значит, об  этом случае могло
быть широко известно. Эта деталь уже не обладает уникаль-
ностью доказательства личности. А  именно уникальность
сведений в нашем случае может считаться решающей. Тех,
сведений, которые нельзя или почти невозможно получить
из других источников, например, из слухов. Или из печат-
ных изданий.

В окно было видно, как к перрону подошел поезд на Па-
риж. Кондукторы одновременно открыли двери вагонов
и стали белыми салфетками протирать поручни. Пассажиры
неторопливо направились к поезду.

– Еще полчаса, – торопливо сказала Новосильцева.
– А вы разве не едете?
– Я вас провожаю. У меня еще дела в Берлине. Может,

еще по чашечке?



 
 
 

– Благодарю покорно. Только я предпочла бы занять свое
место. Хоть и ждать, зато не волнуешься, что поезд уйдет без
меня.

Она вытащила из сумочки скромную визитку и протянула
Новосильцевой.

– Милости прошу, если понадоблюсь. И вообще заходите
просто так. Рада была с вами познакомиться.

Новосильцева дала ей свою карточку, Боткина поднялась,
протянула руку, но неожиданно снова села.

– Нет, не могу просто так уехать. Вы должны знать, с ка-
кого момента я узнала ее твердо и бесповоротно… Давно,
когда мне исполнилось пятнадцать лет, мы всей семьей бы-
ли приглашены на воскресную литургию в собор Царского
Села. Мы с братом стояли рядом с дочерями Государя. Ана-
стасия, она немного младше меня, стояла рядом, касаясь ме-
ня плечом. А я, надо сказать, тогда впервые надела длинное
платье. И случайно наступила на подол. Анастасия, извест-
ная озорница, заметила это и легонько толкнула меня пле-
чом так, что я едва не свалилась на какого-то пожилого гос-
подина впереди меня. Она же меня и подхватила, поддер-
жала и в ответ на мое шипение бросила на меня свой осо-
бенный, только ей свойственный взгляд: лукаво, искоса, чуть
подняв бровь и почти не улыбаясь. Вот и когда я встрети-
лась здесь с ней в очередной раз, все еще не узнавая ее, она
вспомнила тот случай и… снова взглянула на меня в той же
неповторимой манере. И на ее лице, сильно изменившемся,



 
 
 

снова появилась та же знакомая мне с детства лукавая улыб-
ка. Это поразило меня так, что я даже покачнулась. Словно
я находилась в темном лесу, внезапно озаренном солнцем,
и я увидела каждую веточку, каждый листочек… И узнала
ее руки – такие же точно, как у императрицы. У них обе-
их средний и безымянный пальцы почти одинаковой длины
и форма ногтей совпадает. Ее походка – та же, мелкая, се-
менящая, словно она извиняется на ходу за свои проделки.
Манера шутить, когда лицо внезапно озаряется, и я готова
ее расцеловать, как родную… Вы понимаете меня?

– Кажется, понимаю, Татьяна Евгеньевна, – тихо произ-
несла Новосильцева, думая, что такой эфемерный довод, как
взгляд искоса, вряд  ли может служить доказательством.  –
А скажите, неужели никто из родственников не заинтересо-
вался ею? Хоть бы на всякий случай, чтоб похоронить любые
сомнения.

– Родственники… – с горечью произнесла Боткина. – Что
вы можете знать о родственных отношениях внутри этой ка-
сты! Там нет того, что у большинства людей – привязанность
или близость по крови, симпатии, любовь, преданность, вер-
ность, готовность помочь любому только потому, что чело-
век близким путем пришел в этот мир. Нет, я насмотрелась
на  Романовых, всех великих князей и  княгинь. А  теперь
и с Гессен-Дармштадтскими столкнула судьба. Для них род-
ственники – это такая должность при дворе. Как место в ми-
нистерстве или департаменте. Пока служишь, с тобой счита-



 
 
 

ются. Когда ты уволен, то уже никому не нужен.
– Мне это трудно понять, – призналась Новосильцева. –

Неужели ни у кого не нашлось капли сочувствия или хотя бы
любопытства? Нет, я понимаю, – спохватилась Новосильце-
ва, – было много самозванок, и это серьезный повод к осто-
рожности. Но, тем не менее…

– Барон фон Кляйст, – сказала Боткина, – русский барон
в Берлине… Он принял участие в  судьбе несчастной. Об-
ратился к ее родной тете, сестре матери, – принцессе Ире-
не Прусской и уговорил ее хотя бы посмотреть на Анаста-
сию… – она замолчала.

– Опознала? – не выдержала Новосильцева.
–  Принцесса сразу повела себя настолько недопустимо,

даже оскорбительно, что ни о каком опознании не могло ид-
ти речи, – сообщила Боткина, нахмурясь.

Новосильцева внутренне усмехнулась, хотела промол-
чать, но бес ее дернул:

– Не совсем поняла: опознание не состоялось, и потому
поведение Ирены Прусской вы расцениваете как недопусти-
мое?

– Да, именно так: вы не поняли, Евдокия Федоровна, –
обдала ее холодом Боткина, гордо выпрямившись. – Все на-
оборот. Принцесса повела себя ужасно с самого начала. Ни-
чего хорошего из той встречи не вышло. Теперь единствен-
ная моя надежда на Ольгу Александровну, сестру царя. Это
любимая тетя Анастасии. Княжна мне сообщила одно сек-



 
 
 

ретное словечко – шутливую кличку, которую тетя дала пле-
мяннице. Тут никто не станет кивать на слухи или известные
всем сведения.

– Секрет?
–  Именно. Семейный секрет. Ольга Александровна жи-

вет в Дании, по сути, в нахлебницах у королевского семей-
ства, при ней ее муж – не князь и не аристократ вообще. Так
что княгиня не заражена высокородной спесью, ее не душат
условности, она простой добрый человек и, конечно, сердце
ее не может не отозваться на судьбу племянницы, которая
пребывает в столь ужасном положении. Я напишу ей сразу,
как приеду, – она поднялась. – Теперь мне уже надо поторо-
питься.

Но, прежде чем попрощаться, Боткина спросила, при-
стально глядя Новосильцевой в глаза:

–  Мне, признаться, не  свойственно так откровенничать
с незнакомыми. Но мне показалось, вы искренне заинтере-
совались судьбой несчастной княжны.

–  Вы не  ошиблись. Мало того, я хотела  бы докопаться
до истины.

– В таком случае не завидую вам, – усмехнулась Ботки-
на. – Вас ждут большие разочарования, неприятные откры-
тия и, быть может, личные трудности. Я подобное пережила
и боюсь, что это только начало. Вы же слышали? Ей угро-
жает полиция. Из-за отсутствия документов, удостоверяю-
щих подлинное имя. Это все герцог Гессен-Дармштадтский,



 
 
 

ее дядя! Родной дядя, его происки, будь он проклят! Он
и до вас доберется.

– Трудности меня не пугают, – просто ответила Новосиль-
цева.  – Был  бы смысл. А  скажите, Татьяна Евгеньевна,  –
спросила она, пожимая Боткиной руку, – почему вы с ней
говорили по-немецки?

Неожиданно Боткина посмотрела на нее с нескрываемой
враждебностью.

– Опять всё то же! Великая княжна не говорит по-русски.
Новосильцева опешила.
– Как так не говорит по-русски? Это же абсурд! Ведь я

с ней говорила именно по-русски. И в Тобольске, и в Екате-
ринбурге.

– Это непросто объяснить, – отрезала Боткина. – Я могу
опоздать. Прощайте.

Пожав руку Новосильцевой, она торопливо зашагала к по-
езду. Новосильцева вышла следом на перрон. Войдя в ва-
гон, Боткина оглянулась, махнула ей рукой и скрылась. Но-
восильцева направилась к стоянке такси на вокзальной пло-
щади.

В своем гостиничном номере, собираясь на ночной поезд,
она недоуменно размышляла над последними словами Бот-
киной. Налицо противоречие, которое разрешить в пользу
великой княжны Анастасии невозможно.

Она помнила, что Александра Федоровна была внучкой
английской королевы Виктории, юность провела при дво-



 
 
 

ре бабушки, так что по воспитанию была скорее англичан-
кой, нежели немкой. С  мужем она почти всегда говорила
на  английском, с  детьми тоже, иногда на немецком и рус-
ском. С прислугой, конечно, по-русски, который так толком
и не выучила. Но все равно! Анастасия не только достаточ-
но хорошо говорила по-русски, они некоторые свои письма
писала по-русски, она шутила по-русски и озорничала, мож-
но сказать, тоже по-русски. Не может быть, чтобы великая
княжна не знала родного языка. Хотя трудно сказать, какой
язык для нее был родным. Отец наполовину датчанин, а дру-
гой половиной – почти чистый немец. Мать чистая немка,
так что, по идее, родным языком Анастасии можно посчи-
тать немецкий – язык матери. С другой стороны, Романовы –
русская правящая династия. А император Александр Третий
был таким яростным русофилом, каких и среди тогдашних
националистов не сыскать. Странно все это. И насчет род-
ственных отношений. Семья царя была обычной, нормаль-
ной, весьма дружная. Хотя…

Тут Новосильцева вспомнила удивительный эпизод
из жизни Романовых, ей о нем рассказывал полковник Ско-
морохов.

Где-то в десятых годах царская семья находилась в Спале,
на охоте. И там Алексей, катаясь на лодке, споткнулся, упал
и сильно ушибся. Травма оказалась опасной для жизни, су-
ставы ноги страшно отекли, жидкость не отходила, и маль-
чик ужасно страдал от  невыносимой боли. Он так кричал



 
 
 

круглые сутки, что слышно было на  обоих этажах, и  спа-
стись от его криков было невозможно. Родные и даже при-
слуга затыкали уши ватой и старались проскочить мимо ком-
наты с Алексеем. Доктора стали говорить о смертельном ис-
ходе. Но Романовых посещали гости! Немецкие родственни-
ки, члены королевских домов Румынии и Греции. И, чтобы
заглушить крики несчастного ребенка и не портить настро-
ение гостям, Романовы решили устроить шумный домаш-
ний спектакль с музыкой, барабанами и буффонадой. Самый
большой успех имела Анастасия – она играла мужскую роль,
наряженная в армейские брюки отца, которые слетели с нее
в точно рассчитанный момент, и все увидели егерские каль-
соны, которые она взяла у отца. Этот эпизод вызвал особен-
но бурный восторг. Вместе со всеми хохотала и мать импера-
трица Александра, скрывая в душе последнюю надежду. Она
только что послала телеграмму в Сибирь Распутину с прось-
бой помолиться о сыне.

После спектакля ей принесли ответ. Распутин сообщал:
«Пусть доктора не мучат дитя, маленький будет жить».

Через два часа крики прекратились, через час Алексей
уснул впервые за несколько суток, а через два дня был здо-
ров.

Так что Боткина права: принцип nobless oblige – положе-
ние обязывает – в этой среде важнее родственных привязан-
ностей и чувств.

Любопытно, что ответит Боткиной любимая тетя Анаста-



 
 
 

сии и что за секретное словечко знает пациентка «Мариен-
хауса». А ей самой, видно, придется еще раз приехать в Бер-
лин.

Утром она была в  Париже. Шофер донес ее чемодан
до  лифта, консьержка, полуслепая ото сна, поздоровалась
и сообщила:

– У вас гость, мадам. Со вчерашнего вечера.
– Кто же?
– Тот милый месье, который месяц назад вышел из вашей

квартиры со сломанной рукой.
– Он пришел к нам в квартиру со сломанной рукой, – сер-

дито уточнила Новосильцева. – Тогда месье оказал мне и ре-
бенку огромную услугу и заплатил за это переломом руки,
а я дома оказала ему помощь.

– Он у вас ночевал.
– Что ж, превосходно.
Войдя в квартиру, она услышала из кухни голоса – мужа

и Сергачева, они, видимо, завтракали не торопясь, день был
воскресный.

– Вам ничего не нужно делать сложного, Василий Филип-
пович. Только держать связь с генералом Скоблиным.

– Неужели? – послышался голос мужа. – Скоблин, муж
Натальи Плевицкой, тоже ваш агент? А ведь она своими пес-
нями так искренне прославляет царскую Россию и белое во-
инство, проклинает большевиков.

– Очень убедительно проклинает, да.



 
 
 

– А какова роль Скоблина в РОВСе?
– Он один из самых приближенных генерала Миллера, те-

перь уже вашего главного начальника. От Скоблина нужно
нам одно: в необходимый момент вывести Миллера на ули-
цу, где его будет ждать авто с вами за рулем, вы отвезете его
в указанное место. А в порту Марселя советский пароход… –
Сергачев вдруг замолчал, видимо, услышал, как Новосиль-
цева поставила чемодан на пол.

Из кухни вышел Разумцев и обнял жену.
– Евдокия Федоровна из Берлина вернулась! – крикнул он

в сторону кухни.
Там сидел смущенный Петр Петрович – он поднялся, дер-

жа на весу правую загипсованную руку.
– Так, – зловеще произнесла Новосильцева. – Что здесь

происходит?
– Вот, – Сергачев поднял правую руку, – приехал к своему

лекарю гипс снимать.
– Во-первых, я вам не врач, – грозно сказала Новосиль-

цева. – Во-вторых, снять гипс вы можете и сами, достаточ-
но по нему ударить молотком. Лучше ответьте немедленно
и честно: во что вы втягиваете моего мужа? Причем, без мо-
его ведома. И кто вам такую наглость позволил?!

– Как раз за вашим одобрением я и пришел, – скромно
опустил глаза Петр Петрович. – Василий Филиппович без
вашего согласия не сделает и шагу.

–  Рассказывайте!  – приказала она Сергачеву.  – Прошу



 
 
 

максимально подробно, в деталях.
– Мне, вообще-то говоря, уже нужно идти, – неожиданно

заторопился Петр Петрович. – Опаздываю на встречу, важ-
ный контакт.

– Струсили? – прищурилась Новосильцева.
– И это есть немножко, – признался Сергачев. – Вот Ва-

силий Филиппович все знает. Ведь вы же все равно учините
допрос – так, Евдокия Федоровна?

– Еще какой! – пообещала она. – С пристрастием. Нет, ка-
кова наглость! Сначала пустите в избушку хвостик погреть,
а потом и избушку отдайте, да?

– Мое руководство полностью доверяет вашей супруге, –
Сергачев улыбнулся Разумцеву. – Полностью… Хотя и в из-
вестных пределах, – загадочно добавил он.

– В пределах?! – разъярилась Новосильцева. – Известных
кому? Шпионы недоученные, мальчишки! А я, старая лиса,
а на  самом деле, старая дура сунула голову в ваш горшок
с квашней, растрогалась, прослезилась… Вы хоть и молоды,
Петр Петрович, но уже прожженный циник. Я вас ненавижу!

Петр Петрович согласно кивал головой, переглядываясь
с Разумцевым, тот пожал плечами: он знал, что сейчас жене
мешать нельзя, она должна высказаться.

– Вот! Заберите свою филькину грамоту! – она швырнула
ему письмо с подписью Вайса. – И съешьте на моих глазах.
Зачем я только взяла ее? Совсем потеряла разум. Решила,
молодые соображают лучше. Оказалось, совсем не сообра-



 
 
 

жают.
– Не помогло? – расстроился Петр Петрович.
– Чуть не спалилась! Только след напрасно оставила.
Она уселась за стол и требовательно уставилась на Серга-

чева.
– Никуда вы не пойдете! Начинайте, – приказала она.
– Мне еще не приходилось есть бумагу, – признался Петр

Петрович.
– Надо же когда-то начинать, – резонно заметила Ново-

сильцева. – Ладно, давайте сюда, слабак. Я сожгу вашу по-
дорожную.

– Следов не останется, – заверил Петр Петрович. – Герма-
ния накануне смены власти, Гитлер сломает и заменит всю
государственную систему, о Вайсе никто и не вспомнит.

– Не верю я вашим гороскопам! – отмахнулась она. – Кто
возьмет власть? Крошечная партия хулиганов и лавочников.
Им, видите ли, евреи мешают торговать. Так пусть учатся
торговать лучше.

–  Все решают не  лавочники, и  не  численность партии,
а идеи. И финансовый капитал. Идеи фашизма неотвратимо
охватывают всю Европу. А Германия к тому же жаждет ре-
ванша. Новая мировая война неизбежна.

– И никто не способен Гитлера урезонить? А Англия?
– Англия? Ей-то зачем? – фыркнул Петр Петрович. – Ей

только на руку война на Востоке. Урезонить нацистов могут
только коммунисты.



 
 
 

– А социал-демократы?
– Помните Горького? «Глупый пингвин робко прячет те-

ло жирное в утесах…» Вот вся немецкая социал-демокра-
тия, как, впрочем, любая другая. Проголосовали за первую
мировую войну, трусливо проголосуют и за вторую. Но их
и спрашивать никто не будет. Гитлер со своими противника-
ми поступит просто: часть запугает, остальных перебьет. Это
очень решительный парень. Но все дело сейчас в том, что
его поддерживают или готовы поддержать наши эмигранты –
монархисты, русские фашисты, часть РОВСа, зарубежная
православная церковь, князья, графья и прочая, и прочая…
Но знаю, и советское правительство тоже не сомневается, что
и в среде эмиграции немало порядочных людей. Им судьба
Родины небезразлична.

– «И прочая!..» – передразнила Новосильцева. – Графья,
понимаете ли. Не забыли о моем происхождении? Думаю,
после того, что я здесь услышала, вам надеяться не на что.

– Не могу с вами согласиться, – улыбнулся Петр Петро-
вич. – Мое начальство считает вас и Василия Филиппови-
ча настоящими русскими людьми, патриотами, для которых
спасение России важнее политических предпочтений.

– Разболтался, будто на митинге в Петрограде… – про-
ворчала Новосильцева. – Вижу я, как вы меня уважаете и це-
ните. За моей спиной!.. Мужа втянули черт знает во что.

– Василий Филиппович все объяснит, – примирительно
произнес Сергачев.



 
 
 

– Значит, бродяжка из Берлина вам уже не интересна?
– Настоящая оказалась? – загорелся Петр Петрович.
Покачав головой, Новосильцева вздохнула, походила

по комнате и остановилась перед Петром Петровичем.
–  Верите  ли,  – совсем другим тоном призналась она.  –

Впервые в жизни не могу сказать ни «да», ни «нет». Хотя
не спала всю ночь от Берлина. Скажите мне в последний раз:
ее личность действительно так важна для Москвы?

– Очень важна, – подтвердил Петр Петрович. – Среди рус-
ских эмигрантов, особенно в высшем монархическом сове-
те по-прежнему нет единства. Великий князь Кирилл хоть
и объявил себя царем, но его мало кто признаёт. Много та-
ких, кто считает более достойным великого князя Николая
Николаевича, дядю царя. Но если появится реальная дочь
Николая Второго…

– Разве салический закон ей не помеха?
– В законе о престолонаследии Павла Первого есть лазей-

ка. Я вам говорил.
– И Россия примет идею монархии?
– Шутите? – усмехнулся Петр Петрович. – Россия едва из-

лечилась от этой идеи. Россия знает одно: сражаться в случае
войны! Однако если враг притащит нам из-за границы царя,
это смутит некоторые умы. Особенно среди неграмотного
крестьянства, еще недавно желавшего одновременно и царя,
и советскую власть. Да и коллективизация, особенно уско-
ренная, нанесла мужику немало травм.



 
 
 

– Значит, мне снова ехать в Берлин, – недовольно сказа-
ла Новосильцева. – Вы и ваше начальство, надеюсь, не забы-
ли, что семью содержит только муж, а горничной я доплачи-
ваю за круглосуточное проживание, пока катаюсь по другим
странам.

– Нисколько не забыли! – заверил Петр Петрович.
– В Германии всё дороже, – напомнила Новосильцева.
– И это будет учтено. А теперь позвольте откланяться.
– Ступайте! Видеть вас не хочу.



 
 
 

 
4. Шуцман Халльсман
спасает Неизвестную

 
– Я тебе этого никогда не прощу! – прошипела Новосиль-

цева, когда Петр Петрович ушел.  – Нет, я сама виновата.
Нельзя было связываться с этим большевиком.

– Что-нибудь удалось прояснить? – поинтересовался Ра-
зумцев.

– Не увиливай! Ты даже не представляешь, в какую беду
можешь нас втравить. Простой заводской мастер, хоть и быв-
ший офицер, никакого навыка конспирации, никаких основ
безопасности…

– Вот и поможешь, – примирительно улыбнулся муж.
– Никогда! – отрубила она. – Завтра же откажи этому на-

глому мальчишке.
– Уже поздно, – виновато вздохнул Разумцев. – Я дал сло-

во.
– Он дал слово! – разъярилась Новосильцева. – В наши

времена даже твое слово ничего не стоит, если на весах бла-
гополучие и жизнь ребенка.

Она замолчала.
– Налей мне коньяку, – приказала она.
– Как? С утра? – поразился Разумцев.
– А кто меня до этого довел? Легкомысленный, безответ-



 
 
 

ственный человек.
Она одним духом осушила рюмку. Помолчала.
– Скажи честно, он шантажировал тебя? Угрожал открыть

мои старые связи с чекистами? Грозил местью белых, если
ты не согласишься?

– Ни единым намеком! – твердо заявил Разумцев. – Про-
сто рассказывал о другом.

–  Выкладывай все,  – потребовала Новосильцева.  – Со-
блазнял, обещал убежище в Советской России, да? Деньги,
жилье, безопасность.

– Нет, ничего не обещал.
– Так почему же ты сдался?
– Не сдался, Дуняша, а согласился. Подумал, что можно

спасти много людей от бессмысленного истребления.
Вербовочный подход к Разумцеву Петр Петрович сделал

еще до  встречи с  Новосильцевой. Ему пришлось несколь-
ко раз запрашивать центр, прежде чем он получил разреше-
ние подробно сообщить Разумцеву о деталях операции со-
ветской разведки.

По  основной легенде, Пьер Легран  – свободный репор-
тер. Но для белых военизированных и монархических орга-
низаций он – тайный представитель во Франции подпольной
«Внутренней русской национальной организации» (ВРНО)
в Советской России. В ВРНО входят не только мелкие чинов-
ники, бывшие офицеры, торговцы, юнкера, но и крупные со-
ветские госслужащие вплоть до ответственных работников



 
 
 

наркоматов. Особенно воодушевилось руководство РОВСа,
узнав, что к ВРНО примкнули видные военачальники, в ос-
новном, из  числа бывших царских генералов и  старшего
офицерства.

Но нашлось в РОВСе и немало скептиков. У многих на па-
мяти была еще судьба Бориса Савинкова, которого чекисты
выманили из-за границы легендой о сильном террористиче-
ском подполье. Но как только он ступил на землю РСФСР,
скрутили, выкачали из него самые ценные сведения и вы-
швырнули из окна третьего этажа тюрьмы.

На ту же удочку глупо попался бывший одессит Шлема
Розенблюм, больше известный под именем Сиднея Рейли,
английский разведчик, о  котором ходили легенды. На  са-
мом деле, это был самый бесполезный агент. Одним талан-
том обладал Рейли – сочинять сказки о своих подвигах. Вся
его карьера в действительности состояла из сплошной цепи
неудач. Как и  Савинков, он доверчиво схватил приманку,
поспешил в Советскую Россию готовить массовые диверсии
и теракты с помощью несуществующего подполья. Его тоже
чекисты сначала выпотрошили, а потом расстреляли. А что-
бы у начальства Рейли не возникло опасений, что знамени-
тый агент МИ-6 заговорит на допросах, поменяли события
местами. Сначала инсценировали смерть Рейли на границе
при переходе, а затем вывернули его наизнанку.

Так что информации Сергачева поверили не все. Поэто-
му РОВС отправил в Россию своих инспекторов. Те встре-



 
 
 

тились с фальшивыми руководителями фальшивой подполь-
ной организации и убедились: подполье существует, расши-
ряется, крепнет и скоро превратится в силу, способную осу-
ществить государственный переворот и восстановить власть
белых. Конечно, если заговорщиков поддержит РОВС и мо-
нархические военизированные организации.

И  опять в  РОВСе нашлись скептики. Послали еще
нескольких инспекторов. Новые убедились, что за это время
подпольный центр набрал еще больше сил.

– Они что там, в твоем РОВСе, совсем с ума посходили? –
удивилась Новосильцева. – Нужно совсем потерять разум,
чтобы даже мечтать о перевороте в России сейчас.

– Ты не права. Все очень серьезно, – не согласился Разум-
цев. – За РОВСом большие деньги, союз должен их отрабо-
тать. Планы готовы. Сначала РОВС организует сотни дивер-
сий на железных дорогах, заводах, шахтах, электростанциях,
теракты против крупных руководителей, видных инженеров
и даже ученых. Значит, будут большие жертвы. Одновремен-
но в Лондоне или в Париже создается правительство в из-
гнании, которое тут же будет признано всеми странами Ев-
ропы, которые неудачно участвовали в интервенции. На тер-
риториях Румынии и Польши создадут отряды вторжения,
в которые запишется немало людей…

– Не понимающих, что их ждет на самом деле, – подхва-
тила Новосильцева.

– Истребление, конечно.



 
 
 

– Тем не менее, кровавая каша заварится.
Из всего, что успел узнать в РОВСе его новый член быв-

ший капитан Разумцев, Новосильцева сделала вывод, что
в руководстве полного единства нет. Одни думают, что под-
польный центр – идея подозрительная. Другие уже сегодня
рвутся пересечь границу СССР. А у ОГПУ свои цели: нане-
сти упреждающий удар. Для этого снова выманить в Россию
наиболее крупные фигуры и обезглавить РОВС.

– Так вот куда девался генерал Кутепов, – поняла Ново-
сильцева. – Не зря ходили слухи о его похищении. Теперь
хотят повторить тот же фокус с Миллером. И ты?..

– В деле генерал Скоблин, муж Плевицкой, и Сергей Тре-
тьяков – тот, кто был министром в правительстве Колчака,
так что доверие ему полное.

– С ума сойти, даже Третьяков агент ОГПУ, – удивлялась
Новосильцева. – А Наталья-то! Вот тебе и курский соловей,
как ее называл Николай Второй.

– Не понимаю, что тебя удивило. Сюда приезжали от име-
ни подпольного центра бывшие царские генералы убеждать
Миллера, что игра стоит свеч.

–  Я удивляюсь несопоставимости. Певичка, любимица
всей белой эмиграции – и агент страшного красного ОГПУ!
Узнать бы, на чем ее взяли.

– Да не все ли равно, – заметил Разумцев.
– Все равно, – согласилась Новосильцева.
Пообедали на  кухне. Мари-Жанна ушла с  ребенком



 
 
 

на прогулку, а Новосильцева потребовала от мужа еще одну
рюмку коньяку.

– А как твое расследование? – спросил он.
Она с сомнением покачала головой.
– Темное дело. И обещает быть гнусным.
– Ты так и не узнала ее?
– Вот именно сейчас я поняла: точно не она, – решитель-

но ответила Новосильцева. – Но есть несколько деталей в ее
пользу, не очень существенных. Поеду в Берлин, проверить
для чистоты результата. Пока ни о чем больше не спрашивай.

Выйдя на  свой ежедневный патрульный маршрут вдоль
Ландверского канала от  центра, где располагался поли-
цай-президиум, и в направлении к западной части города,
сержант полиции Людвиг Халльсман с ужасом пришел к вы-
воду, что его жизнь кончена. Самый достойный выход – пу-
ля в висок, как подобает настоящему слуге германского го-
сударства. Полицейскому тем более. Особенно с таким об-
разцовым послужным списком, как у него. За десять лет ни
одного взыскания, только поощрения начальства. А недавно
обещали направить на офицерские курсы. Но какие уж тут
курсы – всё, тупик, пропасть под ногами, отвернуть в сторо-
ну не удастся.



 
 
 

Проходя мимо арочного Бендлерского моста, сержант по-
думал: вот и другая возможность покончить и с катастрофой,
и с позором, но… Нет, ведь на нем мундир, который внуша-
ет уважение каждому доброму немцу. Утопиться – значит,
унизить честь мундира, замочить и замарать грязной водой
канала.

Вчера весь Берлин и вся Германия сошли с ума. И вме-
сте с  ними потерял разум и  надежды сержант Халльсман.
Подобно сотням тысяч берлинцев и немцев других городов
он несколько месяцев назад словно сорвался с цепи. Герма-
ния, где бушевала чудовищная инфляция, где бутылка шнап-
са утром стоила миллион марок, а вечером десять милли-



 
 
 

онов, и большинство бедняков можно было назвать поэто-
му миллионерами, повально бросилась богатеть. Биржа, раз-
личные чековые и инвестиционные фонды, другие держате-
ли ценных бумаг, которые стали продаваться на каждом уг-
лу, вдруг остервенело начали предлагать доверчивым нем-
цам неслыханный дисконт за различные акции и другие ак-
тивы. В считанные месяцы в  стране безработицы и разру-
хи, ежедневных, чуть не массовых убийств и грабежей, по-
литических кровопролитий, была выстроена целая пирами-
да Хеопса, только финансовая. Немцы кинулись за доступ-
ным каждому богатством, продавая ради ценных бумаг по-
следнее – вещи, драгоценности, земельные участки, кварти-
ры, дома, фермы… Сержант Халльсман продал двухкомнат-
ную с кухней и замечательным чуланом, с туалетом в квар-
тире и даже с ванной. И вместе с женой и ребенком пересе-
лился в конуру в мансарде в предвкушении, что скоро купит
настоящий особняк за городом. Потом, обуянный еще боль-
шей жадностью, продал конуру и влез в сумасшедшие дол-
ги, чтоб купить дополнительно акции «Круппа и Тиссена»,
предприятия надежного, как скала. Семью отправил в дерев-
ню. Сам ночевал в чулане борделя, за которым приглядывал
вместе с напарником.

Финансовый пузырь, в котором оказалась вся Германия,
продолжал надуваться. Но всему приходит предел. И в одну
ночь пузырь оглушительно лопнул. Все будущие богатства,
ради которых люди отдали последнее, превратились в пепел.



 
 
 

Небольшая кучка финансистов и биржевых пройдох ограби-
ла все остальное население, баснословно разбогатев на фи-
нансовом крахе страны. Дельцы, обещавшие обогатить всех
желающих, присвоили всё, нанеся Германии такой сокруши-
тельный удар, какой не нанес бы и внешний враг.

Сегодня сержант Халльсман ночевал в борделе в послед-
ний раз – так он сам решил, и твердо. Ему уже не выбраться.
И хотя на службе обещали платить уже не обесцененными
бумажками, а только что введенной рентмаркой и даже воз-
рожденными пфеннигами, выхода все равно не было. Чтоб
расплатиться с долгами, не хватит всей жизни.

Неожиданно он ощутил сильный толчок – что-то мягкое,
пахнущее духами едва не сбило Халльсмана с ног. Он очнул-
ся.

– Ох, господин офицер! Простите меня, загляделась, куда
не следует.

Перед ним стояла, поправляя шляпку с вуалеткой, невы-
сокая дама в дорогом клетчатом пальто с шалевым воротни-
ком. Она весело, без капли смущения улыбалась ему прямо
в лицо. В изумрудных глазах сверкали дерзкие искорки. Нет,
вроде из приличных.

Сержант прижал два пальца к каске.
–  Не  офицер, уважаемая фрау или фройляйн. Сержант

Халльсман, шестой участок, к вашим услугам.
– Не против воспользоваться вашими услугами, – заявила

красавица, продолжая нахально улыбаться.



 
 
 

Сержант вгляделся в  нее внимательнее. Нет, она точно
не из тех, кто зазывает клиентов в отели. Даже не из дорогого
борделя. Но в любом случае не местная. Своих подопечных
он знал хорошо.

Нахалка неожиданно положила свою ладошку на лапу по-
лицейского и с чувством пожала ее.

– Вы, конечно, решили: вот такая легкомысленная ходит
по улицам, нарушает правила движения, и вы будете правы,
офицер!

– Не решил, милостивая госпожа. Со всяким может слу-
читься. Спокойно следуйте своей дорогой, к  вам никаких
претензий нет.

– Благодарю вас! Я так и думала, что вы меня не арестуете.
– Сегодня – нет, – уже недовольно сказал Халльсман и сде-

лал шаг в сторону, чтоб отвязаться.
– Ой! – воскликнула дама. – Что это у вас под ногами?
Сержант глянул на землю и остолбенел. У правого сапо-

га лежала новенькая, словно только что из банка, банкнота
в сто рентмарок.

Он растерянно огляделся по  сторонам. Люди спокойно
проходили мимо, никто не предъявлял на купюру прав.

– Может, это ваши деньги, вы обронили… – пролепетал
сержант.

– Ни в коем случае! – уверенно заявила дама, широко рас-
крывая глаза. – Мои деньги на месте. Я проверяла.

Теперь зеленоглазая нахалка стала чем-то нравиться сер-



 
 
 

жанту. Он снова огляделся, медленно поднял купюру и стал
рассматривать ее.

– В таком случае, – убито произнес он, – необходимо со-
ставить протокол, оформить деньги как находку. И вернуть
владельцу, когда он объявится. Вы согласны быть свидете-
лем, подпишете протокол?

– Какой еще протокол? Какому владельцу? – изумилась
дама, ее густые черные брови взлетели. – Ведь владелец – вы!

– Ошибаетесь, уважаемая госпожа, – промямлил несчаст-
ный сержант.

– Нет, это вы ошибаетесь! – энергично возразила дама. –
Я своими глазами видела, как эта купюра выпала из вашего
кармана.

И она указала, из какого. Из правого кармана шинели, от-
куда никакая бумажка вообще вылететь не могла.

–  Своими глазами?  – все-таки усомнился сержант.  –
Из этого кармана?

– Именно из этого, – заявила дама. – Я никогда в таких
случаях не ошибаюсь. Если угодно, составьте протокол. Я
с удовольствием подпишу как свидетель: лично видела, что
деньги выпали у вас.

Но сержант все еще не решался. Потом все-таки сказал:
– Если вы подтверждаете, что из моего кармана, то в таком

случае не пострадают интересы никакого другого лица.
– Ничьи! Никакого лица! – радостно подтвердила дама.
Он медленно положил банкноту в тот самый правый кар-



 
 
 

ман и уже не вынимал из него руку.
– В таком случае, – повеселел сержант, – позвольте вас

чем-нибудь отблагодарить за ваше острое зрение и внима-
тельность.

– О, не откажусь! – обрадовалась дама. – Чашечку кофе.
И, если можно, два эклера. Нет, – спохватилась она, – один.
Это такое мучение  – следить за  фигурой,  – пожаловалась
она, капризно скривив яркие губки.

Незаметно оглядев ее ладную фигурку, сержант подумал,
что такая и впрямь требует больших трудов. Он пригласил
даму в локаль «Веселая обезьяна», вполне приличное заве-
дение, где он сам столовался бесплатно, но скромно – две
сосиски с тушеной капустой и ячменный кофе с маленьким
сухим кексом, иногда кружка имбирного пива.

– Самый лучший кофе даме и кремовый эклер, – прика-
зал он официанту Фрицу, немедленно подбежавшему к сто-
лику. – А мне, как всегда. У тебя сегодня сосиски с кошати-
ной или с собачатиной?

– Есть и те, и другие, – невозмутимо ответил официант. –
Какие предпочитаете?

– Смотри у меня! – пригрозил Халльсман. А даме, рас-
крывшей глаза от изумления, пояснил: – Шутка. Мы здесь
так шутим много лет. Но тут все настоящее для уважаемых
господ. Неужели вы думаете, я не  отличу свиную сосиску
от  собачьей? Но  для публики попроще пойдут и  собачка,
и кошечка. Времена такие. Но не на моем участке.



 
 
 

– Какой ужас… Как же изменилась жизнь в Германии!
– Она всегда была трудной для простых немцев, а после

войны – особенно. А не похоже, что вы немка.
– Я приехала из Франции, – сообщила дама и протянула

руку. – Лилия Чарская, писательница.
Он осторожно пожал ее мягкую лапку.
– Чарская… – он вежливо наморщил лоб. – Кажется, моя

жена читала ваши книги. Вы про индейцев пишете, да?
– Сомневаюсь. Я публиковалась, в основном, за границей

и то до войны. В стиле имажинизма.
– А это приличная литература? – смутился сержант.
– Очень. Приличнее не бывает.
– Так я понимаю, вы приехали, чтоб про Германию напи-

сать. Напишите, как нас всех тут обокрали. Жизнь – собаке
позавидуешь, и то не всякой.

–  Это будет не  имажинизм,  – дама откусила крошечку
от пирожного и запила глотком кофе. – Меня другое интере-
сует. Все, что случилось семнадцатого февраля двадцатого
года в девять вечера. Как раз ваше дежурство.

Сержант вспомнил моментально, потому что подобных
случаев с тех пор на его службе больше не было. Но засо-
мневался.

– Не знаю, имею ли право… Есть инструкции, предписа-
ния разные. Надо бы в них заглянуть сначала. Вдруг там ка-
кой запрет.



 
 
 

– Не стоит, – посоветовала Чарская. – Только время зря
тратить.

И прежде чем сержант открыл рот, добавила удивленно:
– Вот интересно! Вы обронили еще сто марок. Вот, на сто-

ле. Я хорошо видела: они выпали прямо из вашего рукава.
Действительно, около его тарелки светилась радужными

узорами и цифрой «100» еще одна новенькая банкнота. Те-
перь сержант почти не удивился чуду, но подумал, что на-
до бы на всякий случай осмотреть всю свою одежду до ниж-
него белья.

– Я все хорошо помню, – сказал он.

Ландверский канал. Берлин

Был февраль, шел отвратительный ледяной дождь попо-
лам со  снегом. Проходя мимо моста, сержант Халльсман
услышал крик, потом плеск воды. Он бросился к ограде ка-
нала, включил электрический фонарик и увидел спину утоп-



 
 
 

ленника в воде. Очевидно, самоубийца не рассчитал и глот-
нул лишнего воздуха. Течение медленно увлекало тело вниз.

Халльсман ни секунды не раздумывал. Прыгнул в лодку,
через минуту уже вытащил утопленника за волосы – это ока-
залась женщина. Уложил в лодку, подхватил шаль, которая
плавала рядом. Скоро был на берегу, где его уже ждали дру-
гие полицейские и небольшая толпа любопытных. Он осто-
рожно положил тело на землю. Длинные мокрые волосы об-
лепили лицо утопленницы. Она закашлялась, выплюнула во-
ду и открыла глаза.

В ближайшем участке ее напоили горячим кипятком, пе-
реодели в  сухое. Одежда ее висела около печки  – черная
шерстяная юбка, какие носят бедные работницы, прачки или
торговки овощами. Простые черные чулки, но блузка из тон-
кого полотна, с кружевами. Высокие шнурованные ботинки
почти не ношены. И еще ее шаль – тоже для бедных. И все.
На одежде никаких фабричных меток, похоже, все домашне-
го изготовления. Как она, раздетая, оказалась на мосту под
таким дождем, в такой холод?

Она сидела между двумя полицейскими и доктором, ис-
пуганно съежившись и обхватив плечи обеими руками, с ви-
ду ей было лет двадцать. На нее сыпались вопросы, но она
не отвечала, только вздрагивала каждый раз, мигая огром-
ными голубыми глазами, словно ожидая удара после каждо-
го вопроса. Наконец, сержант Халльсман схватил ее за пле-
чо, встряхнул и крикнул:



 
 
 

– Ты понимаешь, что ты – самоубийца! А это преступле-
ние. Тяжкое. За решетку отправишься. Прямо отсюда. Отве-
чай, когда спрашивают.

В глазах ее выступили слезы. Лицо, и без того перекошен-
ное, сморщилось, словно печеное яблоко. Женщина всхлип-
нула, прикрыла левую часть лица ладонью и с трудом произ-
несла:

– Я ни о чем не просила… Я не просила меня спасать.
Выговор у нее был явно не берлинский.
– Иностранка, что ли? – спросил ее сержант. – Или из Сак-

сонии? Может, кашубка? Или русская? Кто ты? Назови свое
имя! Адрес! Работаешь или уволена?

Незнакомка отчаянно затрясла головой.
– Я ни о чем не просила, – прошептала она.
Больше она не произнесла ни слова.
Тем временем ее одежда высохла. Ей предложили пере-

одеться. Она не торопилась, умоляюще глядя на мужчин. Ко-
гда полицейские снова вошли в комнату, сержант обратил
внимание, что она довольно миловидна, только страшно ху-
да. Удивительно, но руки совсем не рабочие, изящной фор-
мы.

Она уже не тряслась, только смотрела исподлобья перед
собой, прикрывая ладонью часть лица.

– Да не старайся ты, – сказал ей гебрайтер Шуман. – Все
равно вытащим из тебя всю подноготную. Может, ты убила
кого. Свое дитя, например.



 
 
 

Она крупно задрожала и затрясла головой:
– Нет-нет-нет!.. Я никого не убивала.
–  Все вы так говорите, пока из  вас признание не  вы-

бьешь! – заявил Шуман. И обратился к доктору. – Что будем
с ней делать?

– На Лютцовштрассе ее. Для начала, – решил доктор. –
А там посмотрим.

В  протоколе спасенную записали как «фройляйн Унбе-
каннт», то есть Неизвестная. Так она прошла и по докумен-
там Елизаветинской больницы для бедных на Лютцовштрас-
се, куда ее доставил Халльсман.

Там ее еще раз осмотрели, теперь очень подробно, как
требует врачебная инструкция, взвесили, измерили рост,
размеры ноги, записали словесный портрет.

– Всего в ней было пятьдесят килограммов при ста шести-
десяти сантиметрах, – вспомнил сержант. – Пушинка. Дама
желает еще чашечку? – он тут же пожалел о своей щедрости,
но было поздно.

Дама не отказалась, и сержант продолжил, пропуская мел-
кие детали, чтобы поскорее отвязаться.

На ее худеньком теле обнаружилось множество шрамов,
лицо частично изуродовано. Потом врачи определили: оче-
видно, от удара тяжелым предметом, быть может, прикладом
ружья. У фройляйн были сломаны челюсть и носовая перего-
родка, выбиты шесть зубов, явно расплюснуты губы, что, ко-
нечно, несколько изменило ее первоначальную внешность.



 
 
 

За ухом справа обнаружилась вмятина, в нее можно было
вложить палец. На спине под правой лопаткой след от ожога,
похоже, косметического.

Неожиданности начались, когда Халльсман приступил
к дактилоскопии. Незнакомка не давала сделать отпечатки,
норовила выкручивать пальцы и  даже попыталась укусить
сержанта за руку, но он справился. Когда ее начали фотогра-
фировать, она крутила головой, гримасничала, явно стараясь
изменить внешность. Но, в конце концов, и тут справились.

– Это в Елизаветинской больнице вы все делали? – спро-
сила дама.

– Нет, фотографировали уже в государственном институ-
те здравоохранения и опеки. Туда везут бедных, неимущих,
потерявшихся. Это в районе Виттенау, на северо-западе.

–  Знаю,  – кивнула Новосильцева.  – Сумасшедший дом
в Дальдорфе.



 
 
 

– Да, так тоже называют, – согласился сержант. – Уж очень
много хлопот она задала в Елизаветинской. То вообще мол-
чит, ни на один вопрос не отвечает, даже на врачей не об-
ращает внимания. Целыми днями прячется под одеялом. То
огрызается, отказывается от  еды, всех посылает к  чертям.
Словом, уважаемая госпожа Чарка…

– Чарская.
– Да, простите. Короче, врачи записали меланхолию, де-

прессию, еще что-то… Потерю памяти, дальше не помню.
– Значит, не дает скучать персоналу.
– Об этом, уважаемая фрау писательница, вам лучше по-

говорить с персоналом, – заметил Халльсман. – Я – что? Бы-
ло еще приказано мне разослать ее фотографии и отпечат-
ки пальцев по участкам Берлина, потом по другим землям
по всей стране. Ничего, все без толку. Среди преступников
или разыскиваемых не числится. Допрашивали о родствен-
никах. Ответила: никого. Вроде как сирота. Родители умер-
ли, братья и сестры тоже. Мужа тоже нет. Одна, стало быть.
Но доктора установили: рожала. Где ребенок? Говорит, умер.
Мы предложили, давай отыщем твоего женишка, пообеща-
ли, что заставим его позаботиться о ней. Вот тогда я впервые
увидел, как она смеется – лучше бы не видел. Смеется, буд-
то рыдает. Мы дали объявления в газеты, что вот, имеется
такая потеряшка. Десятки людей приходили на опознание –
без результата. Прекратили опознавания. Она потребовала.
Точнее, даже запретила.



 
 
 

– Запретила? – удивилась Новосильцева. – Она там вами
командовала?

– Еще как! – усмехнулся сержант. – Должен сказать вам,
фрау Чарская, манеры у этой фройляйн утопленницы… – он
засмеялся.

– Какие же?
– Будто все вокруг у нее в услужении. Сначала отказалась

работать. А там у каждой сумасшедшей обязанность каждый
день трудиться на рейх, простите, на республику. Она же их
всех кормит. Правильно?

Возражать Новосильцева не стала.
– Да и работа такая, одно удовольствие, если все равно де-

лать нечего. Шитье там, починка одежды, из прачечной гла-
дить приносят. Так эта штучка – ни в какую. Вместо рабо-
ты изволила выбрать прогулки в больничном саду. И то –
по желанию. Но и тут поставила свои условия. Выйдет гулять
только тогда, когда в садике не будет никого. Как вам такое?

– Да, необычное поведение, – согласилась она. – А в каких
условиях ее содержат?

– Как всех. Палата Б на пятнадцать душ. Больных душ,
значит, – уточнил сержант. – Пятнадцать сумасшедших баб.
Среди них ходячие овощи, но есть и бывшие воровки, на-
водчицы, женщины нехорошего поведения… Днем они еще
ничего, ну, может, поцапаются да и сразу затихнут. Их бро-
мом там поят. Но все равно, навидался я ночью. Тогда все
и начинается. Вопли, рыдания, ругань… Барышня с первого



 
 
 

дня потребовала себе лучшее место – в стороне от всех, у ок-
на. Сначала и она, конечно, страдала. Днем отсыпалась. Это
когда остальные прибираются и работают. Потом привыкла.
Соорудит себе убежище из подушек, вроде пещеры, нырнет
туда, в одеяло замотается. Спит.

– Откуда вам известны даже такие мелочи?
– Так мне как раз поручили установить ее личность. Вот

и устанавливал, приходил, наблюдал, как себя ведет. Медсе-
стер опрашивал, докторов. А уже как она врачей измучила!

– Очень интересно.
– Сначала ею обычные доктора занимались. Потом взя-

лись психиатры. Так она просто издевалась над ними. Ее
спрашивают, слышит ли она голоса в голове. Или картинки
какие видит необычные вокруг – людей там, животных фан-
тастических или ангелов. Смеется. Говорит: «Боюсь, по ча-
сти картинок вы меня превзошли, доктор». Дерзкая, да.

– Значит, не сумасшедшая?
– Нет, конечно. Но с вывихами в голове. Еще диагноз ей

поставили: душевное страдание от переживаний. Как вам? –
возмутился сержант. – Да все мы, кого биржевики разорили,
душевно страдаем каждый день! Меня взять. Скажу честно,
страдаю. Есть отчего. Спасибо, вы явились и немного мои
страдания уняли.

– Обращайтесь, если понадоблюсь, – рассеянно произнес-
ла Новосильцева. – Надо полагать, господин Халльсман, дру-
гие больные и персонал возненавидели эту особу. За те, при-



 
 
 

вилегии, что она себе выторговала.
– Да, право на привилегии, вообще, дается от рождения, –

согласился сержант. – Но я вас удивлю, мадам. Никто к ней
плохо относиться не стал. Никто не дрался с ней, не шпы-
нял ее, не устраивал ей пакости. Как раз наоборот. Заинте-
ресовались, даже стали сочувствовать, некоторые старались
подружиться. И сестры, и больные. Беседовали с ней по но-
чам, книги ей таскали, выслушивали, если ей вдруг душу хо-
телось облегчить.

– Вот-вот! Это самое интересное, – встрепенулась Ново-
сильцева. – Подробнее можете? Что она о себе рассказыва-
ла?

– А это уже не ко мне, – ответил сержант. – В полиции
дело ее скоро закрыли. Торчать там ежедневно мне никто
не дал бы. Как закончили с опознанием, которое так и не по-
лучилось, то меня вернули к  моим обязанностям. Вам  бы
с  медицинскими сестрами поговорить. С  теми, кто ближе
всех стал к ней.

– И кто же это?
–  Ну, конечно, Эрна Бухольц. Она родом из  России,

из  Литвы, точнее; бывшая учительница. А  здесь горшки
за психами выносит. Она ей и книжки таскала, журналы там
разные с картинками.

– Фройляйн Унбеканнт много читала?
– Запоем. Она по ночам почти не спала. Читала, с сестра-

ми обсуждала что-то там. В основном, с Эрной. Еще с Теой



 
 
 

Малиновской.
– Тоже русская?
– Точно не знаю.
Новосильцева постучала ложечкой в чашке.
– Могу я вас попросить о любезности?
– Сколько угодно.
– Вы, поняли, конечно, для чего я вас так подробно рас-

спрашиваю.
–  Давно понял. И  вы сами обмолвились. Для книжки.

Вы же книжку собираетесь писать. Об этой ненормальной.
Има… – как там, забыл?

– Имажинизм.
– И про меня там будет? – застенчиво поинтересовался

сержант.
– Если не возражаете.
– Чего уж возражать, – ухмыльнулся сержант. – Знамени-

тым стану. Может, пригодится.
– Не все люди готовы идти на откровенность с писателя-

ми. И не все писатели способны увидеть на земле потерян-
ные деньги. Скажу откровенно, сержант, на всех желающих
не напасешься.

– Это уж точно.
– Вот о чем вас попрошу. Поговорите с Эрной, подготовь-

те ее, скажите, чтобы была со  мной откровенна и  ничего
не боялась и не скрывала.

Физиономия сержанта приняла хитрое выражение, он



 
 
 

молча глядел на Новосильцеву и ждал. «Ну и наглец», – по-
думала она, положила на стол на этот раз только десять рент-
марок, которые тут же были накрыты лапой сержанта.

– Мне надо сначала ее отыскать, – пояснил он. – Придется
потратить время, походить, убедить ее, как следует.

– Только не запугивайте.
– Будет сделано в лучшем виде. Как вам сообщить ее ад-

рес?
– В отель «Адлон». Оставьте записку на имя мадам Чар-

ской.
– Постараюсь поскорее. Может, уже завтра. Теперь прошу

меня извинить: служба. А вы закажите себе еще пирожное.
Или кекс. Кофе тоже можно, один. Все будет за счет заведе-
ния, – ухмыльнулся он.

– С чего такая честь?
– День хороший выпал. Я же вас пригласил сюда в гости.
Он откланялся, надел каску, подошел к официанту и что-

то сказал ему, показывая на Новосильцеву. Официант кив-
нул, принес кофе и один эклер.

Она не  торопилась, обдумывая услышанное. Потом вы-
шла, хотела пройтись до  трамвая, но  стал накрапывать
дождь.

Поискав взглядом такси, обнаружила машину недалеко
от кафе. Шагнула к нему, как вдруг увидела, что водитель
достал фотокамеру «лейка» и сквозь ветровое стекло стал
ее фотографировать. Она опешила, потом вскипела и реши-



 
 
 

тельно шагнула к машине. Шофер тут же положил камеру
рядом. Взревел мотор, проскрежетали шестерни коробки пе-
редач, машина рванула с места, едва не врезавшись в неболь-
шую толпу, собравшуюся вокруг уличного фокусника-шпа-
гоглотателя. Увернувшись, такси задело тротуар, вильнуло
в сторону, прибавило скорость и скрылось за углом.

За весь вечер она так и не решила, с чем связана слеж-
ка – с ее расследованием или с операцией ОГПУ, в которую
вздумалось вляпаться Разумцеву.



 
 
 

 
5. Звездный час Клары Пойтерт

 

Фройляйн Унбеканнт в больнице

Квартира наполнилась чадом, и Эрна Бухольц, тяжело пе-
реваливаясь на плоских ступнях, поспешила спасать грен-
ки. На  сегодня ее ужином были ячменный кофе и ломти-
ки поджаренной булки. Ее Эрна купила с  уличного лотка
за полцены, потому что булка была слегка тронута плесенью.
Не страшно: обскоблила, остальное уничтожит сковородка.
Пятнадцать пфеннигов сэкономила.

Она уже налила в  чашку горячую бурую жидкость, как
задребезжал механический звонок. Пока тащилась к двери,
звонок провернули еще раз.

На пороге стояла невысокая красивая дама в меховом бе-



 
 
 

рете и  в  шикарном бандо  – в  полупальто бежевого сукна,
прошитом по горизонтали сверку донизу узкими полосками
коричневого меха.

– Фрау Бухольц? – спросила она, внимательно рассматри-
вая медсестру.

– Да, это я. А вы… Полагаю, мадам Чарская?
– Разрешите войти?
– Прошу, – Эрна, сняв цепочку, распахнула дверь. – Сер-

жант Халльсман предупредил.
Гостья вошла и остановилась, оглядывая комнату, кото-

рая была одновременно кухней, столовой и  спальней. Она
подошла к столу и поставила на него большой пакет из ко-
ричневой бумаги.

– Могу я предложить вам чашку кофе? – спросила Эрна.
– Благодарю вас, с удовольствием, – учтиво ответила да-

ма, слегка потянув носом. Запах ячменного кофе напомнил
ей о конюшне. Эрна чуть подняла бровь, и Новосильцева по-
няла: хозяйка очень наблюдательна и обидчива.

– Попробуем разнообразить ужин, – весело предложила
Новосильцева. – Вы не против?

Эрна смущенно пожала плечами и  отступила на  шаг.
Не обращая на нее внимания, Новосильцева достала из па-
кета завернутый в вощеную бумагу кусок клубничного пиро-
га, за ним сверток с уже нарезанной ветчиной, корытце с за-
ливной рыбой (карп, вроде бы), две плитки шоколада, паке-
тик с настоящим, уже смолотым кофе. И под конец бутылку



 
 
 

красного кьянти.
– Боже мой, – Эрна бессильно опустилась на табуретку. –

Такой роскоши я не видела с довоенного времени. Уж изви-
ните меня.

– Ваши гренки оказались очень кстати, – подбодрила ее
Новосильцева. – Будем хрустеть бутербродами с ветчиной, –
добавила она по-русски.

– Будем хрустеть, – повеселев, тоже по-русски отозвалась
Эрна.

После первых бокалов за знакомство и за все хорошее Но-
восильцева узнала, что Эрна – русская, как и ее муж, толь-
ко оба унаследовали фамилию немецких предков. И жили
в  Курляндии, теперь в  Литве, подобно миллионам других
русских, сотни лет, чуть ли не со времен Ярослава Мудрого,
но революция все перевернула – Литва откололась от Рос-
сии. Муж умер, детей нет, а Эрна, учительница русского язы-
ка, оказалась в Германии, где с трудом нашла себе место об-
служивающей медсестры в сумасшедшем доме в Дальдорфе.

– Специфическое место, даже я могу понять, – заметила
Новосильцева.

– Особенно для особы, которая вас интересует, – добавила
Эрна.

– Да, мне хотелось бы узнать как можно больше о фрой-
ляйн Унбеканнт. И  решить хотя  бы для себя, кто  же она
на самом деле.

Эрна покачала головой, положила обратно на блюдечко



 
 
 

кусок недоеденного пирога и вздохнула:
– Очень трудный вопрос. Право, не знаю, с чего и начать.
– С чего угодно.
Медленно, обдумывая слова, Эрна стала рассказывать.

Уже с первого взгляда Незнакомка вызвала у Эрны чув-
ство глубокой жалости. Слабенькая, истощенная, с огромны-
ми голубыми глазами, которые испуганно перебегали с пред-
мета на предмет. Она напоминала мышку, которой удалось
вырваться из когтей свирепого кота. Но тут же попала в мы-
шеловку, и теперь ей спасения нет.

Долгое время она пряталась в углу огромной палаты Б,
потом стала потихоньку выходить на прогулки, обменивать-
ся двумя-тремя словами с надзорными медицинскими сест-
рами. Постепенно оттаивала, потянулась к тем, кто ответил
дружелюбием и сочувствием. Ее постоянно мучила бессон-
ница, и в такие ночи Незнакомка выходила к дежурным сест-
рам, заговаривала с ними. Скоро короткие разговоры пере-
шли в долгие задушевные беседы.

– Но я должна вам сразу сказать, чтобы вы имели пред-
ставление, мадам Чарская,  – прервала сама себя Эрна.  –
Нужно было ее понимать. Это не просто слабая, исхудавшая,
несчастная больная. Скажу больше. Она совсем не была су-
масшедшей. Так, некоторые отклонения в психике.

– Они, полагаю, найдутся у каждого, особенно у тех, кто
испытал революцию, гражданскую войну, скитания на чуж-



 
 
 

бине, потерю родных, безработицу…  – согласилась Ново-
сильцева.

Эрна всплакнула, но тут же сдержала себя и пальцами вы-
терла уголки глаз.

– Надо было видеть ее, – сказала она. – Особенно, когда
она раскрывала душу. Тут главное. Мы уже с первых дней
поняли: она – не из простых, а дама из высшего общества.
Даже не сомневайтесь.

– Дама?
– Именно. В ветхом больничном халате, в пожелтевшей

сорочке, лицо испуганного ребенка… И все равно дама. Да,
совсем забыла, а это важно. Ведь она специально пыталась
изменить свою внешность, намеренно уродовала себя. Будто
боялась преследования.

– Каким же образом?
– У нее не хватало нескольких зубов, словно их ей вы-

били, – пяти, кажется. Так она потребовала удалить ей еще
шесть, и среди них почти все здоровые. Стоматолог отказал,
но она настояла. После удаления внешность, действительно,
изменилась. Но и с этим перекошенным лицом она выгляде-
ла в высшей степени благородно. Сути своей никто не спо-
собен скрыть, как ни старайся.

Медсестер больше всего поражали ее манеры. Казалось,
она с рождения привыкла повелевать. Она осмеливалась об-
ращаться к сестрам и врачам не с просьбами, а с приказани-
ями. И тут же учтиво, с улыбкой благодарила, если ей шли



 
 
 

навстречу. А если не шли, то обливала отказавшего презре-
нием. И проходило немало времени, прежде чем провинив-
шийся заслуживал ее снисхождение или прощение.

В благородном происхождении Незнакомки Эрну убедила
и ее исключительная чистоплотность. Каждое утро, невзирая
на погоду и отсутствие горячей воды, она по полчаса плес-
калась около умывальника.

– А ванну просто обожала. Раз в десять дней больным по-
лагается ванна с горячей водой. Она добилась разрешения
принимать ванну через день. Причем холодную, даже зимой.
И почти ни разу не пропустила.

Новосильцева вспомнила, что императрица Александра
приучала девочек именно к холодной воде – английское вос-
питание.

– Еще требовала менять ей постельное белье через три
дня, но согласилась на перемену каждую пятницу, вместо од-
ного раза в месяц, как принято. Сначала ей отказали, но она
закатила такой скандал, что мы сочли за  благо уступить.
И что в благодарность? Царственный кивок. И ни слова.

Поначалу она подружилась с Теой Малиновской. Теа бы-
вала в  России, и  оказалось, что больная может говорить
о  России часами. О  Петербурге, Москве, о  высшем све-
те, о  привычках особ, приближенных к  царю. О  Кремле,
Красной площади, о соборе Василия Блаженного, кремлев-
ских соборах. Шутила, высмеивала разные смешные случаи
из жизни великих князей и княгинь, причем каждого назы-



 
 
 

вала не только по именам, но и по семейным прозвищам.
– А на каком языке она все это рассказывала Малинов-

ской?
– На немецком. Она говорила неплохо, с небольшим рус-

ским акцентом, но иногда пренебрегая грамматикой. Когда
у  нее поднималась температура, тогда казалось, что в  ее
речи проскальзывает австрийский или баварский акцент.
Еще больше поражало ту же Малиновскую, а потом Берту
Пфальц: больная прекрасно была осведомлена о жизни се-
мьи кайзера, особенно о жизни принца Генриха Прусского
и его супруги Ирены.

– Принцесса – родная сестра императрицы Александры, –
заметила Новосильцева. – Но о семье кайзера много писали
в газетах и в журналах.

– Я тоже читаю газеты и журналы, – с легкой обидой сказа-
ла Эрна. – А уж те, что мы приносили фройляйн Унбеканнт,
читали мы все. Нет, это не были газетные сплетни и не вы-
думки. Настолько правдоподобны и убедительны были ее ис-
тории.

Однажды, будучи в хорошем настроении, она разговори-
лась с Малиновской и предложила ей вместе бежать в Аф-
рику.

– Зачем? – удивилась Новосильцева.
–  Говорила: лишь  бы подальше от  Европы, особенно

от Германии и от России. Утверждала, что за ней охотятся
большевики и евреи.



 
 
 

– Даже так?
– Настолько была убеждена, что даже избегала некоторых

наших врачей, которые, кстати, относились к ней особенно
тепло и заботливо.

В те дни, вспоминала Эрна, по больнице неожиданно про-
шел слух, что часть пациентов скоро переведут в Бранден-
бург, в тамошнюю лечебницу. А это уже не институт, это са-
мый настоящий сумасшедший дом. Тюремный режим, сми-
рительные рубашки, два врача на всех и десяток громил-са-
нитаров. Девушка страшно испугалась – она уже у нас при-
выкла и решила, что Дальдорф для нее самое безопасное ме-
сто. Тогда-то она и стала упрашивать Теу Малиновскую бе-
жать в Африку. Там записаться во французский иностран-
ный легион медсестрами. В  легион можно записаться под
любым именем, и никто тебя не найдет. Она якобы училась
на курсах медсестер, только не закончила, когда жила в Рос-
сии.

Эрна долго прислушивалась к беседам и присоединилась
к ним.

–  Но  когда Незнакомка, заказывая себе немецкие и  ан-
глийские книги, заказала вашу…

– Мою? – изумилась Новосильцева.
– Да, вашу. Лидия Чарская, «Княжна Джаваха».
– Нет, – смутилась Новосильцева. – Тут ошибка, вернее,

недоразумение. «Княжну Джаваха» написала Лидия Чар-
ская. А я – Лилия.



 
 
 

– Но ведь вы тоже писательница? – пытливо посмотрела
на нее Эрна. – Так сказал полицейский.

– Скорее, литератор, довольно мелкий. Так, два-три рас-
сказа в провинциальных газетах. Лидии Чарской составить
конкуренцию не могу.

Заметив, что Незнакомка читает русскую книгу, Эрна по-
дошла и заговорила с ней по-русски. Та сначала испугалась,
потом шепотом ответила. И с тех пор многими ночами, ко-
гда вокруг не было никого, они разговаривали по-русски.

– Так она, значит, знает русский? – поразилась Новосиль-
цева. – Она говорила по-русски? Говорила, как иностранка?

– Нет, как натуральная русская, даже с простонародными
словечками и шутками. Поверьте, я же учительница русского
языка. Могу определить, чужой вам этот язык или нет.

– Вы сообщили мне сейчас чрезвычайную вещь, – взвол-
новалась Новосильцева. – И вы, наверное, стали подозревать
в ней великую княжну?

– Что вы! Нет, – махнула рукой Эрна Бухольц. – Ни в коем
случае. Сплошная загадка, а не пациентка. Так и не назвала
своего настоящего имени. Ни родственников, ни места рож-
дения, ни жилья. Утверждала, что все забыла. Только одно
сказала про семью: все погибли. Так что мы все считали ее
потеряшкой. Возможно, на нее было нападение – вся избита
и в шрамах. Или похищение, ограбление, требование выку-
па – она же не из простых. А, может, все сразу. Полиция дол-
го ею занималась. Даже объявления в газеты давала. Много



 
 
 

приходило людей по объявлению. Никто не опознал. Но она
даже не пыталась найти своих. Наоборот, такое впечатление,
что скрывалась. Не от полиции – полиция ее уже нашла, она
не была преступницей.

Все резко изменилось, когда в  палате оказался журнал
«Берлинер иллюстрирте». Кто его принес, Эрна уже не пом-
нила, кажется, Берта Пфальц. Но это уже не важно. На сто-
ликах в  коридоре и  в  других палатах лежали старые жур-
налы с картинками, они кочевали из рук в руки, наверное,
и Незнакомка их видела. Но в этом журнале была напечата-
на большая статья о семье Романовых под названием: «Мог-
ла ли спастись одна из дочерей царя?» И тут же фотография
всей семьи, довольно известная, официальная, еще довоен-
ная.

Когда Берта Пфальц положила журнал перед Незнаком-
кой, та, увидев фото, побледнела, пошатнулась и едва не упа-
ла в  обморок. Берта успела ее подхватить. Когда больная
пришла в себя, она взяла журнал, уединилась в углу и пере-
читывала статью с десяток раз, непрерывно плача.

В ту ночь не было никаких бесед. Фройляйн Унбеканнт
взяла журнал с собой в постель. Тогда гремела гроза, свер-
кали молнии, все спали неспокойно, многие бредили, крича-
ли во сне. Бредила и Незнакомка, стонала, вертелась с бока
на бок и рыдала, не просыпаясь.

– И знаете, что интересно? – усмехнулась Эрна Бухольц. –
Она бредила по-английски.



 
 
 

– Не по-русски? – удивилась Новосильцева.
– На чистейшем британском.
– Вам удалось что-нибудь понять?
– Ничего. Отдельные слова, без связи. В основном, звала

мать.
Наутро Незнакомка, бледная, едва державшаяся на  но-

гах, отказалась от завтрака. Попросила дополнительную до-
зу успокоительного, но ей не дали.

Почти весь день она просидела сначала в саду, потом ее
от холода загнали в холл, где она пробыла до вечера, не вы-
пуская из  рук журнал. От  ужина, впрочем, не  отказалась,
а лекарство на ночь выпила с жадностью. А ночью снова вы-
шла к сестрам – успокоительное на нее не подействовало.

– Мы с Бертой сидели на посту. Девушка подошла к нам,
развернула журнал с фотографией Романовых, потом сказа-
ла что-то вроде: «И ведь ни у кого нет доказательств, какая
из дочерей могла спастись». Берта спросила:

– А вы как считаете?
Она не ответила.
– Я думаю, – предположила Берта, – что спаслась эта, –

и указала на одну из старших, кажется, на Татьяну.
– Нет, – возразила девушка. – Не эта спаслась, другая.
– Кто же, по-вашему? – сестрам даже стало весело.
Она только улыбнулась и, не сказав ни слова, забрала жур-

нал и ушла в свой угол.
– Разве в статье не было сказано, какая могла спастись?



 
 
 

И не названо ее имя? – спросила Новосильцева.
– Назывались разные, – ответила Эрна.
Этот случай сильно изменил отношение к  Незнакомке,

привнес долю острого интереса. И она сама добавляла остро-
ты – понемногу, словно невзначай.

В одну из ночей она сидела на своей кровати, укутавшись
в  одеяло и  уставившись с  тот самый журнал. Она теперь
с ним вообще не расставалась, и доктора опасались, не разо-
вьется ли у нее мания.

Посидев так часа с два, она подошла к Тее Малиновской,
развернула перед ней журнал с  фотографией Романовых.
Долго молчала, словно чего-то ждала. Скоро сестре Тее это
надоело. Она хотела уйти, как вдруг фройляйн спросила:

– Кто-нибудь из этих девушек вам не кажется знакомой?
Никого не напоминает?

Теа сильно удивилась:
– Никто. И никого.
Тогда фройляйн подошла с тем же вопросом к Берте. Та

тоже ответила отрицательно.
– Когда пришел мой черед, – сказала Эрна, – я как-то по-

новому на все посмотрела. И тут меня озарило. Я увидела
сходство! С Татьяной. И сказала.

Но фройляйн Унбеканнт отрицательно покачала головой
и ушла.

Постепенно и новый интерес к ней ослабевал. Но с жур-
налом она по-прежнему не расставалась.



 
 
 

– И вдруг в один из дней в нашей палате Б произошел пе-
реворот. Можно сказать, революция, – усмехнулась Эрна Бу-
хольц. – Появилась Клара Пойтерт. Старая наша пациентка,
постоянная головная боль. Она все перевернула вверх дном.
И больница уже никогда не смогла жить, как прежде.

Крикливая Клара Пойтерт Незнакомку раздражала, и она
стала Клару избегать.

По палате расхаживала высокая, костлявая особа с длин-
ными руками, остроносая. На ее лице мышцы так и прыгали,
причем одновременно. С хозяйским видом она разговарива-
ла с больными, покрикивала на них, командовала. С сестра-
ми общалась, как со старыми знакомыми.

Так оно и  было. Скоро и  фройляйн Унбеканнт узнала,
что Клара Пойтерт – привычная обитательница Дальдорфа.
И раз в год ее сюда водворяет полиция, как правило, за на-
рушения порядка, за мелкие хулиганства, оскорбления, до-
ходящие до драк. От ареста ее спасала больничная справка,
которую Клара в опасные моменты с гордостью показывала
полицейским.

– Здесь не сказано, что я полностью сумасшедшая, – тор-
жествовала она. – Но все равно я вам не по зубам.

И Клару каждый раз отправляли в Дальдорф, где персонал
ее встречал, как свою.

Она долго и критически приглядывалась к Незнакомке.
Потом однажды подошла к ее кровати. Девушка читала кни-
гу Чарской, раскрытый журнал с фотографией Романовых



 
 
 

лежал рядом.
– Как звать? – спросила Пойтерт. – Я Клара. А ты?
– Не знаю, – после долгого молчания ответила Незнаком-

ка.
– Забыла, что ли? – прищурилась Клара. – А, да. Слыша-

ла, что тебе по голове поленом съездили. Муж, поди? Или
хахаль?

–  Не  знаю,  – равнодушно ответила фройляйн Унбе-
каннт. – Оставьте меня.

– Все благородную из себя строишь? – упрекнула ее Кла-
ра. – Кто же ты на самом деле? Кронпринцесса, не ниже, да?

И, не дождавшись ответа, выхватила у девушки книгу. Пе-
релистала.

– О! – удивилась она. – Да ты русская!
– Немедленно верните книгу, – процедила Незнакомка. –

И убирайтесь. И никогда не смейте ко мне подходить.
– Возьми, возьми. Да не кипятись ты так, я же по-друже-

ски. Жалко, сидишь, как сова на суку, с тобой никто и не го-
ворит. Скучно ведь, да?

Не сводя с Клары ненавидящих глаз, Незнакомка ждала.
– Ну, не дуйся, не дуйся, – примирительно сказала Кла-

ра. – Я же тоже двинутая. Понимать надо. Вот сейчас меня
упаковали вообще ни за что. Соседка подняла вопли, будто
я сперла у нее кошелек. Какой кошелек! – возмутилась Кла-
ра. – Никаких денег в нем не было. Не там искали, – довер-
чиво шепнула она, наклоняясь.



 
 
 

–  Фрау Пойтерт! Клара,  – позвала ее Берта Пфальц.  –
Оставь в покое фройляйн. Ты же видишь, она не расположе-
на к новым знакомствам.

– Не расположена? – криво усмехнулась Клара. – Это я
не расположена с такими… – она фыркнула, но ушла.

Два дня она демонстративно держалась в стороне, на тре-
тий, после ужина, подсела к Незнакомке.

–  Ну, ты того  – не  злись. Я  же к  тебе ничего не  имею.
Опять свою книжку мусолишь. Слушай, ты русская, навер-
ное.

– Нет, – отозвалась пациентка.
– А кто?
– Не знаю. Оставьте меня.
– Я многих русских повидала. В России жила. В Петер-

бурге. Модисткой была. Для самых приличных домов крои-
ла и шила, – похвасталась она. – У меня, знаешь, какие вы-
сокие персоны заказывали! Даже от двора. И я хорошо гово-
рить русский язык, – добавила она по-русски.

– С чем вас и поздравляю, – вежливо по-прежнему по-
немецки ответила Незнакомка, закрыла книгу и поднялась.

– На что ты тут все время пялишься? – Клара схватила
журнал. – А, Романовы, недотепы. В Царском Селе видела
их много раз. Вот так близко, как тебя. Ну, все, все. Ухожу,
ухожу, барыня!

На  следующее утро Клара появилась в  палате уже
не в больничном, а в своей одежде.



 
 
 

– Ну, фрау и фройляйн, – объявила она на всю палату. –
Оставляю вас тут одних. Слезы лить не надо, скоро снова
упакуют. За что – еще не знаю. Найдут за что. Так что снова
увидимся, может, уже через пару месяцев.

Подойдя к Незнакомке, сказала, усмехаясь:
– Зла на меня не держи, барыня. Я вообще-то не вредная.

Если меня не трогать. Опять ты со своей картинкой? Значит,
настоящая дурилка.

Она заглянула из-за плеча Незнакомки в журнал, сдела-
ла движение к выходу. Потом вдруг замолчала, подозритель-
но глянула на Незнакомку, снова впилась в журнал. Потом
опять в ее лицо.

– Я тебя узнала! – вдруг завопила она на всю палату. –
Узнала! Узнала! Это ты! Я тебя видела!.. Вот где ты пря-
чешься!

Девушка испуганно съежилась и отвернулась.
– Нет, – торжествовала Клара. Она схватила Незнакомку

за плечо, силой развернула к себе. Потом опять уставилась
в журнал, взяла его, приблизила фотографию к лицу паци-
ентки. – Вот она! – крикнула Пойтерт. – От Клары никто
не скроется! Узнала я тебя, видела в Царском Селе.

–  Помогите!  – слабо крикнула Незнакомка сестрам
и сбросила с плеча костлявую руку.

Она схватила свое одеяло, накинула его на голову, словно
шаль, прикрыла краем лицо и выскочила в коридор.

– Клара! – возмущалась Теа Малиновская. – Что ты се-



 
 
 

бе позволяешь? Выписалась, так уходи. Иначе сейчас вызову
санитаров и отправлю тебя в палату для буйных.

– Не отправишь! – ликующе обвела всех взглядом Пой-
терт. – По документам я уже не ваша. И я знаю вашу тайну.
Вот кого вы у себя прячете!

– Кого же? – удивилась Берта Пфальц.
– Это русская! Русская великая княжна. Это Татьяна. Я ее

видела сто раз, совсем рядом. От Клары еще никто не спря-
тался.

– Уходи, пока хуже не стало, – вмешалась Эрна Бухольц. –
Санитары уже в пути.

Клара погрозила кулаком всем сразу. Ее просто распирало
от удовольствия.

– Ну, ждите! – многозначительно бросила она и выбежала.
Через минуту в палату влетела Незнакомка. Такой ее еще

никто не видел. Глаза яростно сверкали, зубы оскалены, как
у нападающей собаки, одеяло волочилось за ней по полу.

– Как вы посмели? – закричала она на сестер и затопала
ногами. – Это что? Это шпионаж! Вы подослали ко мне шпи-
онку. Большевичку! Шпионаж! Вы за все ответите!

Она швырнула одеяло в лицо Тее Малиновской и истошно
завизжала, перепугав всех медсестер.

Сестры ринулись к ней, Теа со стаканом воды. Но паци-
ентка ударила по стакану – он отлетел в сторону и разбил-
ся. После чего она набросилась на Малиновскую с кулаками.
Эрна Бухольц и Берта Пфальц хватили ее за руки и оттащи-



 
 
 

ли. Незнакомка продолжала визжать, брызгать слюной, по-
пыталась укусить сестер за руки. Вырываясь, она обнаружи-
ла неожиданную силу.

–  Санитаров!  – Малиновская побежала к  сигнальному
звонку на посту, но на пороге столкнулась с доктором Вер-
нером. Тот сразу все понял.

– Лауданум! – приказал он третьей сестре Эмилии Барк-
нехт, но та уже сама наполнила шприц и подбежала к боль-
ной.

– У меня морфий, – сообщила она.
–  Хорошо. Вкатите,  – согласился доктор.  – Только это

многовато. А, впрочем, влейте все. Такой я ее еще не видел.
Удержать Незнакомку было по-прежнему нелегко.
– И откуда в такой пичужке столько ярости? – удивился

доктор Вернер. – Крепче держите руку, иначе иглу сломает.
–  Шпионы! Предатели! Убийцы!  – продолжала с  пеной

у рта кричать больная.
Потом внезапно ослабела и повисла на руках у медсестер.
Ее перенесли на кровать, через минуту она окончательно

сомлела, глаза закатились под лоб. Но она продолжала бор-
мотать:

– Газеты! Все попадет в газеты… Они придут за мной…
Предатели…

– Никто за вами не придёт! – громко сказал ей на ухо док-
тор Вернер. – Вы здесь в полной безопасности. Никаких вра-
гов у вас нет. Поверьте, – медленно и внятно говорил он за-



 
 
 

сыпающей больной, – ни одного врага… Здесь у вас только
друзья… Мы всегда с вами…

Она ритмично и шумно задышала.
– Ну, всё, – с облегчением сказал Вернер.

–  Татьяна?  – с  сомнением произнесла Новосильцева.  –
Клара опознала в ней Татьяну? Не Анастасию?

–  Что могу вам сказать по  этому поводу, госпожа Чар-
ская… – устало ответила Эрна. – Да, сказала, что Татьяну.
Я же за Клару ответственность не несу. Да и кто знает, дей-
ствительно ли опознала. Только с того дня началась невидан-
ная суета. И нехорошая. К ней зачастили русские эмигранты.
В основном, бывшие офицеры, всякие монархисты. Потом
явилась баронесса Буксгевден Софья Карловна. И устроила
такое… – она замолчала и продолжать не стала. – В общем,
измучили бедняжку. И вдруг все прекратилось. Пришел ба-
рон фон Кляйст. Он бывший полицейский из России, точнее
из Польши, но все равно русский. Долго говорил с врачами,
с больной, к ней приходили его жена и дочки. И, в конце
концов, забрал бедняжку.

– На каком основании?
– Его врачи так и спросили: «На каком основании вы хо-

тите забрать больную?» Ответил: «На основании того, что
она – наша соотечественница».

Эрна встала, взяла с комода будильник и стала его демон-
стративно заводить. Новосильцева заторопилась.



 
 
 

– Вы мне очень помогли, госпожа Бухольц. Очень вам бла-
годарна.

– И я вам благодарна, госпожа Чарская, за праздничный
ужин. Надеюсь, наша встреча принесет пользу вашей работе.
Только… – она помедлила. – Только не могу понять: ваша
книга и – при чем тут полиция?

– Скажу по секрету, – улыбнулась Новосильцева. – Я ни-
когда не отказываюсь от посторонней помощи. Даже от по-
лицейской.

– Сержант Халльсман немного напугал меня сначала сво-
им визитом, – призналась Эрна Бухольц. – Хорошо, что мне
уже приходилось его встречать в нашей больнице. А вы сами
в полиции не служите?

–  Разве в  Германии берут в  полицию женщин? Да
и во Франции не берут.

Тем не менее, Эрна не успокаивалась.
– У меня с документами все в порядке. И квартирную пла-

ту вношу вовремя. В эмигрантских и любых других полити-
ческих организациях не состою.

– Мне до этого никакого дела нет, – заверила ее Новосиль-
цева.

Она поразмыслила, потом решительно вытащила из риди-
кюля пятьдесят марок.

–  Позвольте немного компенсировать потерянное вами
время.

– Не буду отказываться, госпожа Чарская, – со спокойным



 
 
 

достоинством ответила Эрна. – Хотя в другое время отказа-
лась бы. Благодарю вас, – она положила деньги на комод. –
Могу быть вам еще полезной?

– Возможно. Позволите прийти, если понадобится?
– Не стесняйтесь. Быть может, и мне удастся угостить вас

чем-нибудь получше ячменного кофе. Позвоните, когда воз-
никнет необходимость.

Она написала на листке номер телефона, и Новосильцева
ушла, мало что понимая.

Было без пяти одиннадцать, когда она вышла на улицу.
Хлестал дождь пополам со снегом, типично берлинская зим-
няя погода. Невдалеке стояло такси с зеленым огоньком.

Новосильцева махнула шоферу, подзывая машину. Авто-
мобиль приблизился, но неожиданно мотор взревел, и так-
си промчалось мимо, едва не окатив Новосильцеву из лужи,
она едва успела отскочить. Ей показалось, что за рулем был
тот же водитель, который недавно пытался ее сфотографи-
ровать.

Она покачала головой и почти не удивилась. Не поняла
одного: почему слежка ведется так грубо, непрофессиональ-
но? На полицию не похоже. Но, быть может, столь бруталь-
ное, демонстративное наблюдение – прикрытие другого, хо-
рошо скрытого и тонкого. Прикрытие по-настоящему опас-
ной слежки, а Новосильцева ее до сих пор не обнаружила.



 
 
 

 
6. Сомнения Зинаиды Толстой

 

З. С. Толстая, подруга императрицы Александры Федо-
ровны

Для капитана Николая Адольфовича фон Швабе, молодо-
го человека лет тридцати, воскресный мартовский день вы-
пал нелегким, но прошел не зря. С утра до вечера капитан
проторчал без маковой росинки во рту на подворье русско-
го православного собора, что на Унтер ден Линден, в центре
Берлина. Но кое-что сбыть удалось. Пожилой седобородый
господин, видно, из бывших чиновников, долго листал кни-
гу Сергея Нилуса «Протоколы Сионских мудрецов», покрях-
тел, но раскошелился на целую марку. Дама с дочкой взяла
пяток фотографий царской семьи. Молодой человек, с виду



 
 
 

бывший юнкер, заинтересовался брошюрой Николая Марко-
ва 2-го, председателя высшего монархического совета. Бро-
шюра называлась «Вперед, к освобождению Родины!» По-
листав ее, парень положил брошюру на место, ушел, потом
вернулся и выложил пять пфеннигов.

– Сдачи не надо, – сказал он, чем удивил Николая Адоль-
фовича.

Удалось также продать целых три экземпляра журнала
«Двуглавый орел» с передовой статьей «Евреи продолжают
уничтожать Россию и Европу». Статья была хорошо иллю-
стрирована изображением крючконосого Троцкого с разбой-
ничьей бородой и  с  руками по  локоть в  крови. И  толсто-
го Ротшильда, пожирающего живого немецкого младенца,
о чем свидетельствовала подпись: «Сколько еще поколений
Германии проглотит иудейская нечисть?»

Ближе к вечеру, когда пономарь уже загремел ключами
у двери собора, капитан стал собираться. Когда перед ним
неожиданно выросла фигура женщины. Бедно одетой, то-
щей, длинноносой. Черные глаза беспокойно буравили ка-
питана.

– Уважаемой фрау угодно приобрести что-нибудь инте-
ресное? – он развернул перед ней карточным веером фото-
графии и открытки семьи Романовых.

Но фрау схватила номер «Двуглавого орла» с фанерного
листа, который лежал на кирпичах, и стала быстро его ли-
стать.



 
 
 

– Что ты тут писать? – на ломаном русском выговорила
она. Потом решительно продолжила по-немецки. – Вы, ко-
нечно, агент ГПУ! Даже не сомневаюсь.

Фон Швабе удивился:
– Как это вы сумели разглядеть? – хмыкнул он.
Фрау не ответила, продолжая торопливо листать журнал.
– Вы, в самом деле, русский? Патриот? – с подозрением

спросила она.
– Иначе я не стал бы продавать такую литературу. Более

патриотической не бывает, – слегка обиделся фон Швабе.
Он показал ей брошюру Маркова 2-го, потом обратил

внимание на картинки Троцкого и Ротшильда.
– И что, – продолжала листать журнал длинноносая, – вам

можно доверять?
– Смотря что, – дипломатично сообщил фон Швабе.
– Важное дело, – буркнула тощая. – Государственное. Рос-

сийское. Патриотическое. Монархическое.
– Это можно. Но что вы имеете в виду? – осторожно по-

интересовался он.
Не отвечая, она схватила пачку цветных открыток с Ро-

мановыми и стала их перетасовывать.
– Вот! – ткнула она пачкой чуть ли не в лицо капитану. –

Кто они?
– Если вам не известно… – начал капитан.
– Известно! – отрезала худая зануда. – Известно то, чего

не знаете ни вы, ни ваши бестолковые русские эмигранты.



 
 
 

А еще кричат на всех углах, что они патриоты и монархисты.
Бездельники, болтуны дешевле пфеннига за пучок.

Она потрясла пачкой в воздухе.
– Где они? – вопрошала остроносая. – Что с ними сталось?

Ничего вы не  знаете, только клянетесь в верности им… –
фыркнула она. – Деньги на них зарабатываете.

– Позвольте… – начал капитан.
– Что? Что ты можешь мне сообщить? – визгливо спро-

сила женщина, наклоняясь вперед, словно собралась про-
ткнуть капитана носом. – Что тебе позволить, бестолковый,
ничего не знающий русски эмигрант и осел? – сказала она
снова по-русски.

–  Позвольте представиться…  – пробормотал сбитый
с толку капитан. – Фон Швабе.

–  Клара Пойтерт,  – буркнула она.  – Так что вы знаете
о царской семье?

– Многое, – удивился капитан. – Зверски замучена боль-
шевиками. В Сибири.

– Не замучены, а расстреляны, – неожиданно возразила
Клара. – Только все ли расстреляны? – спросила она вызы-
вающе.

– Ах, вот вы о чем, – с досадой сказал капитан. – Слы-
шали. В Париже объявилась очередная Анастасия. На самом
деле, мадемуазель Беркович.

–  Нет!  – отрубила Клара Пойтерт.  – Не  Анастасия.
И не в Париже, а здесь, в Берлине. Татьяна Романова. Дочь



 
 
 

царя Николая. Уж эта – настоящая.
Лицо капитана фон Швабе расплылось в улыбке, он со-

гласно закивал и стал собирать свою литературу в рюкзак.
– Еще что-нибудь желаете? – он поднял взгляд на Клару

и слегка опешил.
Глаза ее сверкали гневом, челюсти дрожали, кулаки сжи-

мались. Капитан испугался, что она сейчас вцепится ему
в лицо.

– Глупец! – прошипела Клара Пойтерт. – Глупец, как и вы
все. Продаете дурацкие журнальчики, а рядом с вами спря-
тана великая княжна Романова. Ее заперли в сумасшедшем
доме. Колют ядовитой химией. Кормят супом из картофель-
ных очисток. Ее по ночам насилуют санитары, а он тут маку-
латуру дуракам впихивает и еще ухмыляется! – она возму-
щенно топнула и швырнула ему в лицо открытки.

– Но с чего вы взяли? – обескуражено спросил капитан,
собирая открытки. – Как вы можете такое утверждать?

– Потому что я ее узнала! Я жила в России двадцать лет.
И сто раз видела императорскую семью и всех княжон – так
близко, как сейчас тебя. Я шила для них и кроила, они зака-
зывали у меня. Так что Татьяну я опознала сразу. Хотя она
изменилась. Жизнь ее сильно потрепала.

– Где видели? – обомлел фон Швабе.
– В Дальдорфе, в сумасшедшем доме. Под замком. В над-

зорной палате.
– Она… умалишенная? – осторожно поинтересовался ка-



 
 
 

питан.
– Такая же, как и ты! – отрезала Клара. – Еще поумнее

будет. Она очень хитрая. Сначала чуть не утопилась, когда
шла к своей тетке Ирене, кронпринцессе. Но тетки не было
дома – в кабаре, верно, сидела. Теперь княжна скрывает имя
и личность. Большевиков боится. Но от Клары Пойтерт ни-
кто не скроется.

– Вот оно что, – вырвалось у капитана. – Скрывается. Себя
не называет…

–  То-то и  оно! Вы туда сходите, капитан, если вы пат-
риот и монархист, а не продавец всякой чепухи. Посмотри-
те на нее, поспрашивайте. Только знайте: она притворяется,
что не говорит по-русски. Понимаете, почему?

– Как тут не понять, если скрывается! – согласился капи-
тан.

– Вот мой адрес. И свой дайте. Я так этого дела не оставлю.
Не пойдете, найду других людей, поумнее вас. Я ее первая
открыла, и мне положена награда. Верно?

– Безусловно, положена.
–  Когда пойдете? Пусть весь ваш монархический совет

на нее посмотрит.
– Нет, сначала я схожу на разведку.
– Тоже правильно, – похвалила Клара. – Хотя там нечего

разведывать, верное дело. Это я вам говорю, Клара Пойтерт.
В тот же вечер капитан долго обсуждал новость со своей

женой Алисой и с другом инженером Енике. Инженер к со-



 
 
 

общению Пойтерт отнесся скептически. Если она видела Та-
тьяну в психушке, значит, и сама психованная, как и вообще
вся Германия, впрочем.

– Не вся! – возразила Алиса. – А вдруг?
В конце концов, решили сходить, Енике тоже согласился.

С ним проще, он местный немец, к тому же у него револь-
вер, вполне законно. А вдруг еврейская провокация? Извест-
но всем, что в Германии все врачи евреи, агенты Троцкого
и Коминтерна. И, разумеется, смертельные враги высшего
монархического совета.

В  Дальдорфе доктор Виннике долго расспрашивал
необычных посетителей, зачем они пришли к  Незнакомке
и кем ей доводятся. Хотя Енике ему все объяснил: они ищут
пропавшую родственницу, может, она здесь и  лежит под
именем фройляйн Унбеканнт.

– Только недолго, – разрешил врач. – Она очень слаба,
подвержена кошмарам, а тут недавно ее сильно испугали.

Они в  присутствии Эрны Бухольц тихо и  робко присе-
ли около кровати, где дремала молодая истощенная жен-
щина с перекошенным лицом. Она была укрыта до шеи се-
рым больничным одеялом. Фон Швабе тихонько кашлянул.
Женщина резко поднялась. Открылись большие сине-голу-
бые глаза. Взгляд их, пронзительный и неожиданно власт-
ный, заставил капитана вздрогнуть.

– Кто вы такие? – с подозрением спросила она и взглянула
на Эрну.



 
 
 

– Господа ищут пропавших русских, – пояснила медсест-
ра.  – Соотечественников, попавших в  беду. И  пропавших
родственников.

– Почему они решили, что я русская? – еще больше на-
сторожилась больная.

Не отвечая, капитан представился и пояснил, что их ин-
тересует только здоровье уважаемой фройляйн. А также они
хотят узнать, чем ей можно помочь.

– Мне ничего не надо! – отрезала Незнакомка и отверну-
лась к стене.

– Может быть, изволите принять? – капитан протянул ей
коробку шоколадных конфет.

Больная поднялась, посмотрела на коробку.
– Я ничего ни от кого не принимаю! – отчеканила она. –

Вы удовлетворили свое любопытство? Можете быть свобод-
ны.

– Фройляйн, – проникновенно сказал фон Швабе. – Рус-
ские патриоты, особенно, монархисты, действительно хотят
помочь соотечественникам, которые нуждаются в участии.

– Я ни в чем не нуждаюсь, – высокомерно ответила Незна-
комка.

– Тем не менее… – начала Алиса.
– Кто вас послал? – неожиданно перебила ее больная.
– Мы из высшего монархического совета Российской им-

перии, – пояснил фон Швабе.
–  И  от  общества ревнителей памяти государя Николая



 
 
 

Александровича, – добавила Алиса.
Похоже, Незнакомка слегка заинтересовалась, хотя явно

старалась не подавать виду. Она села на кровати и присмот-
релась к гостям внимательнее.

– Вы не ответили на мой вопрос, – надменно сказала она
капитану Швабе.

– Монархический… – начал он.
–  Общество ревнителей…  – одновременно заговорила

Алиса.
– Нет! – снова резко перебила больная. – Я спрашиваю:

кто конкретно вас послал? Какое лицо? Назовите имя.
Вместо ответа капитан протянул ей открытку. На ней была

изображена вдовствующая императрица Мария Феодоровна,
сфотографированная в Копенгагене.



 
 
 

Незнакомка густо побагровела, выхватила фотографию
у фон Швабе и отвернулась к стене. Через минуту оберну-
лась и, опустив повлажневшие глаза, глухо произнесла:

– Я не знаю эту даму.
И неожиданно спросила, положив открытку в карман ха-

лата:
– У вас есть еще ее фотографии?
Фон Швабе вздрогнул, переживая восторг близкой удачи,

как рыбак, ощутивший рывок лески. Алиса затаила дыхание,
Енике тоже затрепетал.

– С собой нет, но… Вот что есть, – фон Швабе протянул
больной Библию на русском языке. – Для поддержания ду-
ши. Мадам читает по-русски?

Не ответив, Незнакомка, осторожно приняла книгу в до-
рогом переплете с  золотым обрезом. Она перелистала
несколько страниц и положила Библию на тумбочку рядом
с конфетами.

«Еще один знак!»  – радостно отметил капитан и  снова
спросил:

– Мадам читает по-русски?
На что Незнакомка ответила едва заметным кивком.
– Вот и замечательно! – обрадовался капитан.
– Господа! – напомнила Эрна Бухольц. – Ваше время вы-

шло. Пациентке необходимо принимать лекарство.
– Конечно, конечно! – заторопился фон Швабе. – Пони-

маем. Рады знакомству.



 
 
 

Он коротко откланялся, щелкнув каблуками.
Надменным жестом Незнакомка медленно протянула ему

руку, и фон Швабе взволнованно приложился к худеньким
бледным пальцам.

Она снова молча кивнула ему и отвернулась.
Когда посетители ушли, Эрна спросила:
– И кто же эта дама на фото?
Незнакомка помолчала, потом вздохнула и, коротко

всхлипнув, прошептала:
– Моя бабушка…
Проходя по коридору, фон Швабе почувствовал, что весь

горит. Только на улице поостыл. Они остановились.
– Ну? – спросил он.
Вечный скептик Енике покачал головой и не сказал ниче-

го, хотя именно от него фон Швабе ожидал сомнений и да-
же насмешки. Алиса прерывисто вздохнула – она тоже была
взволнована не на шутку.

– Очень может быть, – наконец сказала она. – Но уж очень
она… плоха. Видно, что измучена до крайности.

– Так кто же? – встрепенулся фон Швабе.
– Почему ты подумал, что она может быть Татьяной? –

спросила жена.
– Это не я так решил, а эта… Пойтерт.
– Нет, – уверенно сказала Алиса фон Швабе. – Не похожа.

Верхняя часть лица вроде да, а нижняя… Не знаю. Может,
Анастасия?



 
 
 

– Почему ты так думаешь? – удивился Енике.
– Так ведь красные газеты писали, что именно Анастасия

была объявлена в розыск.
А капитан решительно заявил:
– Нужен надежный человек. Безупречный свидетель. Тот,

кто хорошо ее знал.
Тогда фон Швабе едва дождался восьми вечера – на это

время был назначен его доклад на заседании монархического
совета о результатах посещения клиники Дальдорфа.

Он доложил коротко, толково, не пропуская важнейших
деталей.

Самые большие сомнения высказал председатель Марков
2-й, но именно он неожиданно предложил изучить пациент-
ку внимательнее. Как раз в Германии находилась Зинаида
Толстая, близкая подруга императрицы Александры Федо-
ровны.

– Лучше не придумать, – оценил фон Швабе. – Она пре-
красно знала семью и всех детей. Как Толстая скажет, так
и будет.

– Лично я не верю в чудесное спасение, – добавил Мар-
ков. – Много этих Анастасий по Европе шатается. Одна Бер-
кович из Парижа чего стоит.

–  Странно,  – высказался бывший промышленник Его-
ров. – Все самозванки именуют себя Анастасиями. Почему
ни одна не назвалась Ольгой, Татьяной или Марией? Хотя бы
для разнообразия. Словно сговорились.



 
 
 

– Что было бы невозможно, – вставил фон Швабе.
– Зато возможно другое. Нет дыма без огня. Это указание,

хоть и косвенное, – заявил Егоров.
– Не могу с вами согласиться, – вмешался начальник раз-

ведки Кайсаров. – Ведь та, кого нашел капитан фон Швабе,
назвалась именно Татьяной!

– Нет, – возразил фон Швабе.
– А кем?
– Никем. Это Клара Пойтерт в ней нашла княжну Татьяну.

И то предположительно.
– А вы?
– Склоняюсь к Анастасии. Но это только предположение.

Слабое.
– Решено, – заявил Марков. – Все нам скажет Толстая.

Мало ли что. Может, мы имеем дело с провокацией боль-
шевиков или евреев. А  может, и  нет. Думаю, большевики
подобрали бы более убедительную фигуру. Полковник Кай-
саров, ваша группа обеспечивает безопасность нашей дамы
на случай похищения. Поставьте пять-шесть человек у боль-
ницы. Капитан, берите на себя Толстую, поезжайте в Хем-
мельсмарк, она живет там у кронпринцессы Ирены.

Через два дня фон Швабе был в Хеммельсмарке. Сначала
Зинаида Толстая и слушать не хотела. Но когда он расска-
зал, как Незнакомка отреагировала на портрет Марии Фео-
доровны, она побледнела, схватилась за сердце и опустилась



 
 
 

в кресло. Дочь побежала за дигиталисом.
– Понимаете, Зинаида Сергеевна, – продолжал живопи-

сать капитан, – это все очень загадочно. Отрицает, что знает
императрицу, но так ненатурально. Отрицает, – явно чтобы
скрыть. И карточку забрала. Попросила еще таких же.

Толстая спросила, едва справляясь с волнением:
– Ну зачем же ей отказываться? Ведь это же семья, это

спасение.
– Опасается. Не доверяет никому, что вполне оправданно.

Смертельно боится большевиков и их агентов. Считает, что
в Дальдорфе она хоть и под замком, но все равно что в кре-
пости, там никто не догадается ее искать. А тут мы с фото-
графиями…

– Конечно, конечно… Ради всего святого, – заторопилась
Толстая. – Едем немедленно.

– Немедленно не получится. Лучше завтра.
– Мама, я тебя одну не отпущу, – заявила дочь.
– А вы были знакомы с великой княжной? – спросил ее

фон Швабе.
– Отчасти.
– Тем лучше. Тогда и вы. И надо ли сказать принцессе

Ирене? Родная тётя все же.
– Я сама, – ответила Толстая. – Принцесса будет не про-

тив. Надо же там, в конце концов, все выяснить раз и навсе-
гда.

Ирена нисколько не  удивилась новости, но  намерения



 
 
 

Толстой одобрила. Мало того: хоть она была самой большой
скрягой в семействе Гессен-Дармштадтских, однако прика-
зала выдать Толстой целых двадцать рентмарок.

У клиники по углам здания капитан Швабе опытным гла-
зом отметил четверых необычных посетителей  – в  старых
русских офицерских шинелях без погон. Они перетапты-
вались на месте и внимательно посматривали по сторонам.
Узнали капитана, которого на этот раз сопровождал поручик
Андриевский – желчный худой субъект, нервно зыркающий
во все стороны. В другое время фон Швабе не стал бы его
брать с собой, но у поручика было разрешение на оружие.

Неожиданно путь в палату им преградила Берта Пфальц.
– К фройляйн Унбеканнт нельзя.
– В чем дело? – возмутился капитан.
– Почему нельзя? – испугалась Зинаида Толстая. – Я ее

хорошая знакомая, подруга ее матери.
– Вы уверены? – спросила медсестра удивленно. – Вы ее

уже видели раньше?
– За тем я и приехала. Думаю, это та, которую мы ищем

давно.
– Но фройляйн никого не принимает. Так и сказала. И все

равно, она плохо себя чувствует. После вашего визита,  –
Берта резанула взглядом капитана, – наша пациентка почти
не спит, бредит ночью. У нее к тому же температура. Сего-
дня ей дали сильное успокоительное. Она почти не понима-



 
 
 

ет, что происходит вокруг. Говорит-то с трудом. Может вас
и не узнать.

– Если это она, то непременно узнает, – уверенно сказала
Толстая. – Мы даже не будем ее беспокоить. Одним бы гла-
зом взглянуть.

– Пять минут, не больше. Но имейте в виду, она страда-
ет провалами в памяти. Так что ваш визит может оказаться
напрасным.

– Не окажется! – заверила Зинаида Толстая.
Больная лежала на  спине, под простыней, натянутой

до подбородка, и безучастно глядела в стену. Толстая на цы-
почках приблизилась к ней, уселась на табуретку и долго ее
рассматривала. Потом переглянулась с дочерью. Та пожала
плечами и неопределенно покачала головой.

– К вам пришли, фройляйн, – сказала Берта Пфальц, кос-
нувшись плеча больной.

Она медленно повернула голову и долго глядела на Тол-
стую, часто мигая.

– Здравствуй, – ласково произнесла Толстая. – Я пришла.
Ты узнаешь меня?

Больная приподнялась, потерла ладонью лоб и слабым го-
лосом с трудом выговорила:

– Я вас видела? Я вас когда-то видела… давно… Не могу
вспомнить. Подождите, не уходите… Видела.

– Неужели ты забыла? Подумай хорошенько, милая, по-
старайся.



 
 
 

Больная продолжала с усилием всматриваться в лицо Тол-
стой, в огромных глазах Незнакомки отразилась такая мука,
что Толстая всхлипнула.

– Ведь я же… – начала Толстая, но фон Швабе схватил ее
за руку и сильно сжал.

– Не торопитесь, – шепнул он.
– Подожди, одну минуточку подожди, – засуетилась Тол-

стая.
Она вытащила из сумочки иконку с изображением Сера-

фима Саровского и протянула больной.
– Помнишь, малышка? – с надеждой спрашивала она. –

Ну же, вспомни!..
Она повернула иконку обратной стороной – там была под-

пись императрицы Александры и отметка: «Царское Село.
1905 годъ».

Больная, не отрываясь от подушки, всматривалась в под-
пись. Потом несмело взяла в  руки иконку, всмотрелась
в изображение.

Капитан фон Швабе почувствовал, как у него вспотели
ладони. Толстая и ее дочь пожирали глазами больную. Рядом
с капитаном поручик Андриевский так трясся, что позвани-
вал стакан на тумбочке.

Незнакомка прижала иконку к груди, откинулась на по-
душке и застонала. Из ее глаз медленно покатились слезы.

– Meine Liebe, darling, милая, не надо плакать, – умоляю-
ще сказала Толстая дрожащим голосом и ласково погладила



 
 
 

больную по голове. – Теперь все будет хорошо, ты не одна.
Больная неожиданно схватила руку Толстой и стала часто

ее целовать, обливая слезами.
– Ваше высочество! – вдруг завопил поручик Андриев-

ский. – Ваше высочество!..
Он грохнулся на колени и пополз к больной.
– Ваше высочество! – кричал он, крупно дрожа.
Схватил край простыни и стал его целовать.
– Ваше высочество!.. Ваше высочество!.. – его крик пере-

шел в истерический визг.
Больная громко заплакала, сестры бросились к ней.
– Всё, господа, уходите, уходите! – приказала Эрна Бу-

хольц и стала выталкивать капитана и поручика.
– Ваше высочество… – рыдал Андриевский, размазывая

слезы по лицу.
Навзрыд стонала больная, отвернувшись к стене и сжимая

в руках иконку. Всхлипывала младшая Толстая – по щекам
ее струились черные разводы от туши. Залилась слезами Зи-
наида Толстая. И только капитан фон Швабе хладнокровно
наблюдал за происходящим.

Лишь в коридоре, куда их вытолкали сестры, все понемно-
гу успокоились. Капитан обнаружил, что и у него, хоть он
держался молодцом, глаза тоже повлажнели. Поручик Анд-
риевский крупно дрожал и икал не переставая.

– Что вы себе позволяете, поручик? Стыдитесь! – проши-
пел фон Швабе.



 
 
 

Он едва удерживался от  желания дать Андриевскому
оплеуху.

– Вы офицер или деревенская баба?
Не отвечая, поручик таращился на капитана и продолжал

икать.
Обе Толстые вытерли глаза и тихо загрустили.
– Что скажете, дамы? – спросил капитан.
Зинаида Сергеевна еще раз высморкалась в  кружевной

платочек и прерывисто вздохнула.
– Определенно, дочь государя, – тихо произнесла она. –

Определенно, – повторила она с уверенностью.
– Которая?
– Не знаю, – бессильно призналась она. – Да, на Татьяну

немного похожа. Но слишком мала ростом.
– Анастасия?
– Сходства больше. Особенно, рост, глаза, руки… Но…

я не могу взять на себя смелость. Не утверждаю наверное.
Ведь в последний раз я ее видела совсем подростком, а дети
с возрастом так меняются. И видно, что лицо пострадало…
Нет, – добавила с горечью. – Я плохая свидетельница. Мо-
жет, еще одна встреча… разговор…

– Так что же нам делать? – невесело задумался фон Шва-
бе.

– О том, что мы с дочерью здесь, – сказала Толстая, – зна-
ет не только принцесса Ирена. В Хеммельсмарке живет и ба-
ронесса Буксгевден.



 
 
 

– Кажется, она при дворе числилась, – капитан знал, что
говорил: сам он в свое время служил в охране Марии Фео-
доровны.

– Была фрейлиной, со своим шифром, много лет, – под-
твердила Толстая. – С императрицей Александрой была то-
же близка. Мало того, Софья Карловна сопровождала семью
до Тобольска. Правда, почти сразу уехала. От неприятностей
подальше. Императрица Александра Федоровна очень тогда
обиделась на нее. Даже говорили, что Буксгевден… А, впро-
чем, это были только слухи, злобные причем. Сейчас это всё
не имеет значения. Попробую ее уговорить, пусть посмот-
рит.
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