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Аннотация
Стражи Туманной Пади – мистическая повесть о женщине,

выбравшей тишину леса вместо шумного мира. На краю
Туманной Пади, где туман стелется по земле, как живая ткань,
она живёт вместе с тремя чёрными котами – верными и
чуткими стражами.Но однажды лес начинает меняться.И то, что
скрывалось в его глубине, выходит к свету.Это история о тайне и
выборе,о доверии и ответственности,о границе между человеком
и живой природой.
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Глава 1. Туманная Падь

 
Лес начинался сразу за старой просёлочной дорогой и тя-

нулся до самого горизонта – тёмной, плотной стеной, в ко-
торой ветки переплетались так тесно, будто держали друг
друга, чтобы не разойтись. Там, в глубине, была Туманная
Падь – место, куда не доходили ни тракторы, ни туристы, ни
случайный людской шум. Лена знала: если долго прислуши-
ваться по ночам, падь звучит. Не в прямом смысле – музы-
ка там была странной: шёпот листвы, сухой треск веток, да-
лекий вскрик невидимой птицы, тяжёлый вдох земли после
дождя. Но иногда ей казалось, что это не лес шумит – а само
пространство, живое, чуть настороженное, наблюдающее.

Её дом стоял на высоком пригорке, у самого спуска в падь.
Старая избушка, купленная по случаю, сложенная сильны-
ми руками из толстых бревен, с кривоватым крыльцом и ма-
ленькими окнами, похожими на  прищуренные глаза. Над
печной трубой вился тонкий дым – Лена топила печь с само-
го утра, хотя день был лишь прохладный, а не холодный. Ту-
ман, как водилось в этих местах, стелился понизу, цепляясь
за кусты и валуны. Лена вышла на крыльцо, поправила тёп-
лый платок, запахнула его поплотнее и присела на ступеньку.
Кошки уже были здесь. Трое чёрных, как уголь, как дым, как
забытая в печи ночь. Они сидели полукругом напротив неё,



 
 
 

словно солдаты на смотре. Только уши подрагивали, улавли-
вая то, чего человек не слышал.

– Ну что, стражи мои, – сказала Лена вполголоса. – Про-
верим сегодня наши владения?

Средний – с чуть более длинными лапами и скошенны-
ми ушами, которого она звала Уголь, тихо мяукнул и ткнул-
ся головой ей в колено. Старший, Мрак, только медленно
моргнул – его янтарные глаза были тяжёлые, серьёзные, как
взгляд старого охотника. Младший, Тень, по привычке пе-
ребирал лапами, будто готовясь сорваться с места в любую
секунду.

Лена протянула руки и погладила всех по очереди. Не то-
ропясь, с какой-то почти церемониальной внимательностью.
Когда-то, много лет назад, она не умела жить медленно. То-
гда был город: лаборатория, суета, отчёты, гранты, вечное
«успеть к пятнице». Запах хлороформа, стерильных проби-
рок и  кофе. Она могла работать сутками, не  замечая, как
за окнами сменяются времена года. Потом был пожар. И пу-
стота после него.

Лена не  любила об  этом вспоминать  – память обжига-
ла до сих пор, словно внутри осталось немного того само-
го огня. В один день она потеряла коллег, свою лаборато-
рию, смысл, к которому шла полжизни. И главное – уверен-
ность, что то, что она делает, кому-то нужно. Тогда она про-
сто ушла. Из  города, из  профессии, из  привычного мира.
Купила заброшенный дом на краю леса, сама его подняла –



 
 
 

с кривыми, но крепкими стропилами, с тяжёлой дверью и на-
дёжной задвижкой. Подальше от людей, поближе к тому, что
не задаёт лишних вопросов: к ветру, земле, корням, птицам.
А потом, одной промозглой осенью, она нашла их. Это было
под вечер. Лена возвращалась из леса с охапкой сухих веток
и поздних трав – не для дела, привычка. Она шла привычной
тропой, когда услышала тонкий, отчаянный писк, еле раз-
личимый сквозь шум дождя. Звук повторился – жалобный,
дрожащий.

Лена остановилась, прислушалась, шагнула в  сторону,
раздвигая мокрые ветви кустарника. Под старым, наполови-
ну вывороченным корнем сосны лежал тряпичный мешок.
Когда она наклонилась, мешок шевельнулся. Писк внутри
стал громче и  чаще. У  Лены неприятно сжалось внутри:
она слишком хорошо знала, как люди иногда «разбираются»
с ненужными животными. Пальцы дрогнули, но она всё же
развязала мокрый узел. Мешок распахнулся – и к ней по-
тянулись три крошечных чёрных комочка. Глаза ещё почти
не открылись, лапки дрожали. Один из котят попытался ше-
вельнуться – и жалобно провалился на бок.

– Господи… – выдохнула Лена. – Ну кто же вас так…
Она оглянулась – вокруг никого, только серый дождь, за-

пах сырой земли и низкие облака. Вернуться домой, сделать
вид, что она ничего не видела, не могла. Она подхватила ме-
шок, прижала к груди, укрыла полой куртки и быстрым ша-
гом пошла к дому, проклиная про себя чью-то жестокость.



 
 
 

Котята выжили. Хотя первая ночь была тяжёлой – молоко
пришлось греть в кружке, капать им в крошечные рты пи-
петкой, согревать их ладонями, завернув в  старый свитер.
Они пищали, царапались, цеплялись за жизнь с такой отча-
янной силой, будто знали: это их единственный шанс. Лена
не ожидала, что будет так переживать. Но когда наутро все
трое были живы – она впервые за много лет заплакала. Тихо,
без всхлипов, просто сидела на табуретке у печки и смотре-
ла, как три чёрных комочка жмутся друг к другу, и слёзы са-
ми текли по лицу.

– Живите, – прошептала она. – Просто живите. Я больше
ничего не прошу.

С тех пор прошло несколько лет. Котята выросли. Мог-
ли бы стать обычными деревенскими котами – спать на печи,
гонять мышей, лениво гулять по двору. Но с самого начала
в них было что-то… другое. Они никогда не боялись тумана.
Наоборот – тянулись туда, где густой, молочный, он стелил-
ся между стволов. Могли сидеть часами у самого края пади
и смотреть вниз, как люди смотрят в открытое море.

Когда в доме что-то происходило – незнакомый стук, шо-
рох за стеной, глухой звук в ночи – они вставали между Ле-
ной и источником звука. Не убегали, не прятались, а имен-
но вставали: три чёрных силуэта, хищно прищуренных, го-
товых прыгнуть. И главное – они всегда точно знали, когда
Лене плохо. Стоило ей задержаться в воспоминаниях, упасть



 
 
 

в ту самую внутреннюю яму, где пепел, огонь и крики – одна
из кошачьих морд обязательно мягко тыкалась в её ладонь.
В такие моменты Лена думала, что они понимают больше,
чем положено животным. Она называла их просто: Мрак –
старший, самый крупный, с тяжёлой походкой и медленным,
внимательным взглядом; Уголь – нервный, быстрый, с все-
гда дрожащим кончиком хвоста; Тень  – самый младший,
безумно любопытный, исчезающий и возникающий, как пят-
но света среди туч при ветре.

Утро тянулось лениво. Лена поставила на  стол чайник,
отрезала кусок хлеба, тонко нарезала сверху сыра. Кош-
ки устроились кто где: Мрак  – на  подоконнике, наблюдая
за просыпающимся лесом, Уголь – у двери, словно часовой,
Тень – на печи, где всё ещё держалось ночное тепло. В углу
на стуле лежала старая куртка. Из нагрудного кармана вы-
глядывал уголок конверта – такого бумажного, с почтовым
штемпелем. Лена намеренно не убирала его подальше, хо-
тя уже читала десятки раз. Письмо было от Артёма. Её сы-
на. Он редко писал – у него была насыщенная, «настоящая»
жизнь в городе: университет, исследования, проекты, конфе-
ренции. Лена радовалась за него – и одновременно каждый
раз чувствовала лёгкую боль, которую вызывал его ровный,
почти официальный тон.

«Мам, у нас всё нормально. Работаем над линией устой-
чивых к  мутациям клеток. Очень интересно. Надеюсь, ты
не скучаешь в своей глуши. Когда-нибудь обязательно выбе-



 
 
 

русь».
Она аккуратно сложила письмо и убрала его обратно.
Кошки наблюдали за ней по очереди – словно чувствова-

ли, что эта тонкая бумага связана с их хозяйкой чем-то важ-
ным.

– Не смотрите так, – сказала Лена, отпивая горячий чай. –
У каждого свой лес. У него – из лабораторий и людей. У ме-
ня – вот этот, настоящий.

За окном туман чуть приподнялся, открывая зелёные про-
светы между стволами. Лена поставила кружку, поднялась.

– Ладно, стражи. Пора обход делать.
Лес встретил её знакомым запахом влажной хвои и пре-

лых листьев. Тропа уходила вниз, к Туманной Пади, витая
между кустами, камнями и корнями, как живая нить. Кош-
ки шли впереди – тройной чёрной волной, иногда исчезая
в траве и тут же появляясь снова. Лена шагала осторожно,
но уверенно. Она знала здесь каждую кочку, каждый изгиб
ручья. И всё равно – каждый раз ей казалось, что лес… ме-
няется.

Немного. Чуть-чуть. Незаметно, если не знать. То там по-
явится новый мохнатый нарост на старом стволе, которого
не было вчера. То зацветёт странный цветок из ниоткуда. То
между камнями промелькнёт голубоватый отблеск, как буд-
то кто-то зажёг под землёй крошечный фонарь.

Она списывала это на игры света, на усталость глаз, на бо-
гатое воображение – у человека, много лет живущего в оди-



 
 
 

ночестве, оно неизбежно становится слишком отзывчивым.
Но кошки реагировали иначе.

Сегодня, когда они подошли к границе пади – месту, от-
куда начинался особенно густой, молочный туман,  – Тень
внезапно замер, напрягся, шерсть на загривке встала дыбом.
Уголь остановился рядом, принюхался. Мрак тяжело опу-
стился на задние лапы, но глаза его вспыхнули.

– Что там? – тихо спросила Лена, хотя понимала, что от-
вета не будет.

И  в  этот момент ей показалось  – или не  показалось?  –
что из белой стенки тумана кто-то смотрит. Не зверь, не че-
ловек – само место, мягкое, влажное, тягучее, как дыхание.
Под кожей пробежал холодок. Кошки одновременно повер-
нули головы к ней – мол, мы здесь, мы рядом.

И странное ощущение ушло.
– Ладно, – вздохнула Лена. – Пойдём по кругу, а вниз пока

не будем.
Она повернула вбок, обходя падь дугой. Кошки послуш-

но двинулись следом, иногда исчезая в траве. Где-то вдалеке
крикнула сойка, потом стихла. День начинался, как и сотни
предыдущих.

И Лена не знала, что именно сегодня её жизнь начнёт ме-
няться – так же бесшумно, как стелется туман по дну Туман-
ной Пади.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Светящиеся растения

 
Туман к  вечеру стал гуще – тяжелый, вязкий, он висел

над землёй, словно кто-то поднимал из глубины белый дым
и осторожно разливал его по пади. К вечеру лес будто ме-
нялся: воздух становился плотнее, звуки – тише, а цвета –
насыщенее, как в старинной картине, которую достали из по-
лумрака.

Лена вернулась домой пораньше. День прошёл спокойно,
но кошки вели себя странно. Не тревожно – нет. Скорее…
взволнованно. Как будто ждали чего-то. Вечером они не лег-
ли на печь или под стол, как обычно.

Мрак расположился у двери – не двигаясь, словно часо-
вой.

Уголь сидел на подоконнике, не моргая, глядя в сторону
пади.

Тень… Тень исчез. Он всегда был таким  – появлялся
и  уходил бесшумно, но  сейчас его отсутствие ощущалось
особенно явно.

Лена почувствовала лёгкую тревогу.
– Что же вы, мальчики, – сказала она, заваривая чай, –

чего ждёте?
Кошки не шевелились. Только хвост Угля подёргивался

раз в несколько секунд – знак того, что его внимание пол-



 
 
 

ностью сосредоточено на чём-то за пределами человеческих
ощущений. Лена вздохнула, закрыла окно, чтобы не тянуло
сыростью, и поставила чайник ближе к печи. Накатила уста-
лость – странная, непривычная. Как бывает после долгого,
трудного разговора, которого ещё не было, но который уже
подступил к порогу души. Она села в кресло, подтянула к се-
бе шерстяной плед и закрыла глаза. Не слышала, как Мрак
поднялся. Не слышала, как он подошёл к ней мягкой посту-
пью. Но внезапное, уверенное прикосновение его лапы к её
колену заставило её открыть глаза.

Мрак смотрел прямо на неё. Глаза – два янтарных огня.
Спокойные, но требовательные.
– Что? – прошептала Лена.
Мрак повернул голову к двери. Уголь спрыгнул с подокон-

ника. И в тот же миг – словно из воздуха, из дыма, из те-
ни – появился Тень. Он подбежал к двери, царапнул когтями.
Мрак подал низкий, короткий звук – не мяуканье, не рык,
что-то среднее, как будто звал.

И Лена поняла. Они хотят, чтобы она вышла.
Сначала она пыталась отмахнуться.
«Показалось»,
«им приснилось»,
«ночью в лес лучше не ходить».
Но кошки были настойчивы. Тень царапал дверь, пока Ле-

на не встала. Мрак лёг у её ног и не двигался, пока она не на-
дела куртку. Уголь стоял у порога и смотрел на неё так, слов-



 
 
 

но хотел сказать:
Ты должна идти. Сейчас.
Лена вздохнула, взяла фонарь, повесила на шею малень-

кий нож – привычка, не более – и открыла дверь. Туман во-
рвался в дом мягкой волной холода.

Кошки вышли первыми. Беззвучно, будто растворяясь
в белесой пелене. Лена пошла следом, ощущая, как ночной
воздух холодит щёки. Она знала лес днём – каждый камень,
каждую тропинку. Но ночью он становился другим: глубже,
тише, внимательнее. Туман был такой густой, что приходи-
лось идти почти вслепую.

Но кошки не терялись. Их чёрные силуэты мелькали впе-
реди, то исчезая, то снова появляясь в слабом свете фонаря.

– Куда вы меня ведёте… – пробормотала Лена, но никто
не ответил.

Они шли вниз, к пади.
Лена чувствовала, как её дыхание становится чаще  –

не от страха, нет, от непонятного напряжения. Как будто что-
то зовёт, тянет, ждёт внизу. Что-то давнее, сильное. Наконец
туман расступился, открыв серую каменную арку – старую,
заросшую мхом. Лена видела её и раньше, но никогда не под-
ходила близко. Место было странное: деревья вокруг росли
как-то криво, воздух чуть вибрировал, и она всегда обходила
его стороной.

Сегодня кошки подошли к  арке без тени страха. Тень
остановился, сел прямо перед входом. Уголь подошёл вплот-



 
 
 

ную к камню и принюхался, его хвост дёрнулся резко. Мрак
встал по центру, перегородив путь Лене, и медленно повер-
нул голову – его взгляд явно говорил:

Смотри.
Лена подняла фонарь. В глубине арки что-то светилось.

Не ярко – мягко, приглушённо, как крошечные свечи под во-
дой. Она подошла ближе. Мрак отступил, впуская её внутрь.

Под каменной аркой, где раньше была просто трещина
между скалами и корнями, теперь открывалась неглубокая
ниша. И там, в мягкой темноте, росли растения. Они были
похожи на цветы, но слишком… необычные. У каждого была
тонкая полупрозрачная чашечка, похожая на кристалл. Ле-
пестки – острые, словно вырезанные из стекла. И внутри –
свет. Не огонь, не люминесценция, а что-то живое, будто ма-
ленькая звезда дышала тихим ровным сиянием.

Лена осторожно опустилась на колени. Пальцы дрожали.
Она знала многое о растениях. Но такого не видела никогда.

– Ну что же вы за чудо… – прошептала она.
Мрак подошёл ближе, ткнулся ей в плечо. Уголь сел ря-

дом, внимательно следя за каждым её движением. Тень бес-
шумно прыгнул на камень и замер сверху, как чёрный страж.

Лена протянула руку – и едва не отдёрнула. Растение…
откликнулось. Чашечка слегка качнулась, свет внутри стал
ярче.

Словно оно почувствовало её.



 
 
 

Словно оно… приветствовало.
Лена сглотнула.
– Это невозможно…
Она тронула стебель кончиками пальцев. Тот был тёплым.

Не холодным, как все растения вечером. Тёплым, будто там
текла кровь. Грудь сжала смесь восторга и тревоги.

– Надо записать… надо взять пробы… – пробормотала
она, но голос дрожал. – Чёрт… чёрт побери…

Кошки молчали. Только смотрели – каждый по-своему,
но  одинаково серьёзно. И  вдруг Лена поняла. Они знали.
С самого начала. Они привели её сюда не случайно.

Они нашли это для неё.

Но она ещё не знала – что именно они нашли. И какой
ценой ей придётся его защищать.
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