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Аннотация
"Булочный король" подмосковного города N, пожилой

миллиардер Петр Степанович Рябов пал жертвой современных
технологий и очнулся в 1553 году. Вокруг - Средневековая
Русь, на престоле - Иван Грозный, буквально на днях была
взята Казань, где-то вдалеке маячит Смута, а наш герой, ныне
- юный поваренок-грек Гелий, должен выжить и преуспеть в
этих непростых условиях. Что ж, толковый человек везде найдет
возможности, а средневековые русичи поди эклеры не хуже своих
потомков трескать любят!

P.S. Аутентичной XVI веку речи здесь не найти, но я стараюсь
придавать колорит.
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Павел Смолин
Кондитер Ивана Грозного

 
Глава 1

 
Воскресная служба закончилась, и жители Подмосковно-

го городка N потянулись кто на парковку, кто на остановку,
а кто – прогуляться по зеленым, залитым ласковым летним
солнышком дворам.

Среди последних по потрескавшимся тротуарам напра-
вился к дому Петр Степанович Рябов, шестидесятитрехлет-
ний, не шибко верующий, но считающий правильным ходить
в церковь бизнесмен. Отучившись в свое время на конди-
тера, печь торты «для дяди» Петр Степанович почти сра-
зу устал и решил попытать счастья с собственной кондитер-
ской. Теперь, спустя добрых три десятка лет, кондитерская
превратилась во всероссийскую сеть «Степаныч» с годовым
оборотом в пару миллиардов и планами на экспансию в Ки-
тай – там небось тоже булки с пирогами любят.

Придя к успеху, Петр Степанович плотно проникся ку-
печеским этикетом дореволюционного образца и за свою
жизнь успел заслужить уважение всего городка, для обла-
гораживания которого не жалел личных денег. Регион, да-
ром что до столицы рукой подать, здесь депрессивный, и



 
 
 

только благодаря патриотичному миллиардеру город мог по-
хвастаться отремонтированными поликлиниками с полным
комплектом толковых специалистов, симпатичными сквери-
ками, шикарной трехкилометровой набережной и социаль-
ными лифтами для молодежи, которым Петр Степанович
через оформленный на его жену фонд оплачивал учебу и
устраивал на свои предприятия.

Усевшись на лавочку, «булочный король» города N достал
из портсигара сигарету, сунул в рот и прикурил от протяну-
той проходящим мимо земляком зажигалки:

– Спасибо.
– Тебе спасибо, Степаныч, – сверкнул золотыми коронка-

ми мужик и пошел дальше.
Откинувшись на спинку, Петр выдохнул в крону клена

облачко дыма. Домой идти не хотелось, и причина этого в
двух сыновьях. Двух избалованных великовозрастных лоды-
рях, которые никогда ни в чем не нуждались, но почему-то
все равно обижены на весь мир.

Даже странно, что с Людкой не развелись – тогда, когда
Антона кое-как «выкупить» у полиции после той драки по-
лучилось, казалось, что все – пропала семья. Молодец она
все-таки – столько лет вместе, а наорала на него она тогда
впервые. Он даже разозлиться не смог – только удивлялся,
вон как она оказывается умеет.

Докурив до половины, Петр Степанович выбросил окурок
в урну – его собственный инновационный способ экономии



 
 
 

остатков здоровья! – и все-таки пошел домой. Что есть, то
есть – сам виноват, что пацанов из-за работы без выходных
и отпусков упустил. Считай – наказание за собственный пе-
дагогический провал.

Переходя дорогу, Петр Степанович услышал слева стран-
ное жужжание, ожесточенный звук похожего на велосипед-
ный звонка и ощутил резкий удар. Ноги оторвались от земли,
и, прежде чем встретить затылком бордюр и умереть, Петр
Степанович успел пожалеть о том, что поленился пролобби-
ровать запрет электрических самокатов в городе N.

***
Щеку обожгло, и я открыл глаза, увидев лишь подернутый

кровавой пеленой светлый туман, который отозвался чудо-
вищной болью в голове и заставил худо-бедно прийти в со-
знание. Помню – самокатчик сбил, а я, получается, в боль-
нице. Ой хана ему – Палыч, юрист мой, такого не простит. А
если придурок окажется несовершеннолетним, это еще луч-
ше: посидит на «малолетке» годик, и может быть научится
жить в обществе, не сшибая добрых людей.

– Этот живой, – словно сквозь толщу воды я услышал
мужской голос.

А может и не больница, а прямо там же, на тротуаре лежу
с сильным сотрясением.

– И чего в Туле в покое не дождатися? – раздался еще
один голос.

Как-то странно звучит: вроде и понятно, но совсем не так,



 
 
 

как я привык. Может это из-за сотрясения?
– Государь головы сымет, – раздался третий голос.
На лицо полилась ледяная вода, и, закашлявшись от по-

павшей в горло струйки, пережив чудовищную вспышку бо-
ли в трясущейся от кашля голове, я понял, что мешающая
видеть дымка отступает.

Может ли сотрясение мозга нарядить окружающих меня
людей в подобные изображаемым на картинах про богаты-
рей кольчуги, шлемы, панцири и сунуть им за пояса мечи?
Способно ли сотрясение мозга «перенести» меня в холодную
грязь рядом с тихо журчащим ручейком, заслонив небо вет-
вями берез?

– Ты с лывы-то [*из лужи] его вынь, Василий, – сказал
стоящий позади всех «богатырь».

В его наряде больше всего красного. Командир, наверное.
Сидящий слева от меня на корточках «богатырь» по име-

ни Василий аккуратно потянул меня за руки, пытаясь при-
дать сидячее положение. Голова отозвалась новой вспышкой
боли, сквозь которую я с трудом разглядел на усатом, боро-
датом, мокром – в ручье умывался, наверное – лице Василия
улыбку и услышал обращенные ко мне слова:

– Недарова [*не зря] ахлипестнул [*дал пощечину], а?
Вонный свет [*загробный мир] поди зрел уж. Почитай –
вдругоряд на травушку упал [*родился].

– Не понимаю, – простонал я. – Вы кто?
– Государевы люди, – важно ответил Василий, и бережно



 
 
 

перетянул меня из грязи на травку. – Ты – повар?
– Кондитер и бизнесмен, – отреагировал я на знакомое

слово.
– Тьфу, немец, – почему-то расстроился главный «Бога-

тырь».
Изменившееся поле зрения позволило увидеть страшную

картину: в ручье и по обоим его берегам, пачкая жизнера-
достно-зеленую травку вытекающей из ран кровью, лежали
трупы одетых в грязные лохмотья людей. Отдельно, рядком,
лежали утыканные стрелами трупы людей одетых хорошо.
Один из них так и вовсе при жизни красовался оторочен-
ными мехами рукавами. Несколько «богатырей» спокойно и
методично шарили по одеждам и тех, и других.

Василий едва успел увернуться от мощной струи рвоты из
моего рта, а вот брюки придется стирать. Стоп, а где брюки?
Что это за странные, плетенные невозможными для самого
никчемного китайского контрафакта крупными, неровными
нитями, широченные серые портки? И что это за красные
сапоги с изогнутыми носами на моих ногах? Подняв к глазам
дрожащие руки, я неверящими глазами уставился на загоре-
лые, худые руки с длинными пальцами.

ЭТО НЕ МОИ РУКИ!
Это осознание стало последней каплей – выбрав между

панической атакой и отключением, мозг милосердно акти-
вировал второй вариант, и я погрузился в теплую, дарящую
покой, тьму.



 
 
 

***

Это невозможно! Вот эта охапка сена подо мной, скрип
ползущей по убитой колеями «грунтовке» телеги, странный,
в целом понятный, но наполненный незнакомыми словами
и архаизмами разговор возницы-Петра с «богатырем» Васи-
лием, эти едущие рядом верхом другие «богатыри» и вторая,
нагруженная трупами, телега – всё это попросту не может
существовать в двадцать первом веке!

Я был бы счастлив, если бы все это оказалось коматозным
бредом, но… Запахи, звуки, колющиеся сквозь мокрую – ме-
ня немножко отмыли – одежду соломинки, полный шелеста,
хруста и пения птиц лес, через который мы едем и страшная,
не отпускающая боль в голове, заставляющая мысли путать-
ся – все это сразу, в полном объеме, человеческий мозг даже
в самом горячечном бреду вообразить физически не спосо-
бен!

Как ни странно, больше звуков и запахов имеющихся, ме-
ня напрягали отсутствующие: после целой жизни в окруже-
нии автомобилей, поездов, тихо, незаметно из-за привыч-
ки гудящей бытовой техники и проводов ЛЭП окружающий
мир казался неуютно-тихим и от этого чуждым.

Мне приходилось бредить от высокой температуры, мне
случалось напиваться до «отключения», мне прилетало по
голове в дурных драках по студенчеству, я от этого терял со-



 
 
 

знание и потом «наслаждался» тяжелым сотрясением, но ни-
когда ничего подобного мозг не генерировал.

Это невозможно, но это – реальность, которую я в полной
мере ощущаю, обоняю и осязаю. Видится, обоняется и ося-
зается, кстати, совсем не так, как раньше. Никогда не чув-
ствовавший вредной заразы-табака нос вычленяет малейшие
нотки запахов: мокрая земля, неприятный, тяжелый, «крова-
вый» запах мертвецов с телеги, когда ветер дует в нашу сто-
рону, аромат лесных цветов, нотки металла от доспехов «бо-
гатырей» и даже почти неощутимые миазмы звериных экс-
крементов.

Глаза видят настолько четко, что моим старым линзам и
не снилось, и если бы мне не было так страшно и больно,
я бы этому даже порадовался. Изменилось и осязание – пе-
реложи привыкшего к ортопедическому матрасу меня на со-
лому раньше, я бы ворочался и материл того, кто придумал
такую хрень, а сейчас – ничего, как будто привычно.

После обморока я очнулся прямо вот так – лежа на теле-
ге и ощущая на ноющем, украшенном синяками и разбитой
губой лице теплые лучики пробивающегося сквозь листву
солнца, под разговоры «богатырей». Они то ли не заметили,
что я пришел в себя, то ли решили не лезть, давая возмож-
ность осмотреться и прислушаться, но я рад, что эти люди
ко мне не лезут.

Страшно. Настолько страшно мне было лишь один раз,
когда конкурент решил воспользоваться внерыночными ме-



 
 
 

тодами, и люди с горным акцентом среди ночи выломали
дверь, немножко меня побили и прямо в трусах упаковали
в багажник, достав через сорок минут – я считал секунды в
голове – посреди леса. Благо август был, а то пришлось бы
мерзнуть. Ну и могилу себе копать в мерзлой земле трудно.

Помогла «крыша». Уж не знаю, как бывший майор КГБ и
актуальный начальник охранного агентства меня нашел, но
такой радости, как тогда, стоя на кромке ямы под направлен-
ным на меня «ТТ» услышал рев мегафона и увидел свет фар
десятка машин, я никогда больше не испытывал.

Потом, когда я рассказывал эту историю некоторым своим
знакомым, все как один заявили, что лучше бы попросили
шлёпнуть себя на месте, а не стали «унижаться» копая себе
могилу. Ну-ну, знаем мы таких – в уюте ресторана, никогда
под такие «молотки» не попадая, легко быть смелым, а на
деле…

Страшно мне от того, что я определенно попал в прошлое
– это не реконструкторы нифига, а всамделишные «богаты-
ри». Как оно там в учебнике истории было? «Служивые лю-
ди». Профессиональные воины, подчиняющиеся не абы ко-
му, а ГОСУДАРЮ!

Забивая на попытки вычленить значения непонятных
слов, я жадно ловил обрывки разговоров, в девяти случаях
из десяти понимая их смысл. Не так уж и сильно изменился
язык, если подумать – как минимум с жителями этого вре-
мени худо-бедно изъясняться я смогу.



 
 
 

Смогу, но не хочу. Очень не хочу, но неизбежно придется
– к этому самому Государю меня сейчас и везут. В Москву,
значит Государь на троне сидит как минимум Иван Калита,
как максимум… Кто там был до Петра? Не помню, но бо-
роды у моих сопровождающих завидные, значит такой при-
мерно временной промежуток и есть: от Калиты до первых
Романовых.

Везут меня к Государю по простой причине: те трупы на
телеге и я были им «выписаны» из Оттоманской Империи
– Турции, если по-простому. Главным в нашей группе был
вон тот упитанный труп в богатых шмотках, который путе-
шествовал со слугами, сыном-помощником (это я) и малой
охраной. Последняя согласно договора проводила нас (хотя
каких нафиг «нас»?! Я-то здесь причем?!) до Тулы, где нам
надлежало ждать вот этих вот «богатырей».

Как мы… Да какие «мы»?! Как они оказались на лесной
дороге в четырех десятках верст от Тулы, «богатырям» бы-
ло неведомо. Я на всякий случай сложил «легенду»: глав-
ному повару Тула настолько не понравилась, что он решил
выехать в Москву немедленно. Правда ума не приложу, как
ее излагать «богатырям», а тем более – Государю: моя речь
сильно отличается от нынешней русской.

Короче – ситуация аховая: вокруг средневековье, а значит
люди здесь суровые, и реакция на все странное и непонятное
у них предельно логичная: при самом мягком раскладе вы-
гнать нафиг из обжитых мест, как максимум – подвергнуть



 
 
 

страшной, долгой и мучительной смерти. В масле сварить,
например. Или колесовать. Или чисто ради убийства време-
ни на дыбе порастягивать…

Зажмурившись, я проклял свое слишком живое вообра-
жение и начал брать себя в руки. В тонкие, но жилистые и
мозолистые, явно привыкшие к труду руки подростка лет
пятнадцати. Встать и оценить рост я не могу, но на «выпук-
лый глаз» где-то метра полтора. «Богатыри», кстати, тоже
ростом не отличаются – самого высокого (того самого Васи-
лия) я бы оценил примерно на метр шестьдесят пять.

Внезапно я словил озарение, которое заставило померк-
нуть страх. Я снова молод! Да, сейчас мне больно, тошнит
и страшно, но… Это невероятная удача! Кто в старости не
мечтает помолодеть? Вставайте вон туда, под табличку «ме-
сто для врунишек». Что-то как будто зудит в голове. Что-
то, что случилось у ручья. Странно – времени всего-ничего
прошло, а вспоминается трудно. Объяснимо – шок еще и не
такое умеет.

Подняв руки, я загородил пронзительно-синее небо ладо-
нями и внимательно осмотрел их. О, вот здесь и здесь – сле-
ды от ожогов. Этот вот, на безымянном пальце, самый све-
жий, полугодичной примерно давности. Мальчик, в чье тело
я по неведомым причинам угодил, много работал с огнем и
кипятком, время от времени обжигаясь и обвариваясь. Уве-
рен, на теле я тоже найду немало следов. Старых – мальчик
учился на своих ошибках, и ожогов становилось все меньше,



 
 
 

вплоть до полного их отсутствия в последние месяцы.
Индукционных плит, блендеров, духовых шкафов и про-

чего кулинарного «хай-тека» я здесь не найду, придется ору-
довать котелками, очагами, горшками и печью. Справлюсь?
Должен. Не могу не справиться. Ушибленного напавшими
на нашу (хрен с ним, пусть будет «наша») группу разбойни-
ками, странно говорящего и не все понимающего поваренка
на Государеву кухню не определят, но все-таки я (надеюсь!)
прохожу по категории «иностранный специалист малой ква-
лификации».

Вот уж не думал, что буду благодарен маме за то, что ко-
гда мне было восемь, она развелась с отцом и вышла замуж
за турка с греческим гражданством. Там, в Греции, я и жил
до тех пор, пока не получил диплом и шанс вернуться до-
мой. Нормальный мужик мой отчим был, но это я сейчас по-
нимаю, а тогда я его натурально ненавидел. И как он меня
вытерпел вообще? Сильно маму любил, видимо. Как бы там
ни было, но я знаю греческий и турецкий – подтвердить «ба-
сурманское» происхождение хватит. Первый вообще может
стать моим козырем, потому что знаю я не только «современ-
ный» греческий, но и Цаконский диалект, который на пра-
вах факультатива преподавали в моей «шараге» и туда запи-
салось меньше всего греков, которые, если честно, мне не
нравятся. В нем много архаики, а значит как-нибудь выгре-
бу. Главное сейчас как-то отбрехаться без попадания в фа-
тальные проблемы, а там кому-нибудь поваренок с зачатка-



 
 
 

ми «толмача» сгодится, буду спокойно себе кашеварить, пе-
реучивать русский язык на актуальный, а потом…

Даже гордость берет, мать его! Вот оно, главное качество,
которое позволило мне стать миллиардером – я не могу спо-
койно плыть по течению, я все время строю планы и мето-
дично воплощаю их в жизнь.

Вызванное осознанием дарованной мне молодости вооду-
шевление начало стремительно уходить, сменившись мыс-
лями о том, что где-то там, в другом времени и возможно
пространстве (может Государь здешний вообще не являет-
ся привычной мне исторической личностью, и весь мир со-
всем другой), над моим трупом рыдают Люда и сыновья. По-
следние при этом радуются скорому получению исполинско-
го наследства и мечтают о том, как мощно они лет за десять
спустят все нажитое мной в унитаз. А вот о том, что после
этого им придется сесть обратно на шею Люде, которая свою
половину капиталов не промотает точно, они не думают.

Стало очень-очень горько. Исполинские деньги зарабо-
тал, а собственных детей нормальными людьми воспитать не
смог. Не станет Люды – что будет с моими любимыми пекар-
нями? Разорят, промотают, продадут алчным конкурентам.

Прости, Людочка. За все прости. За месяцы, безвылазно
проведенные в офисе и командировках, когда меня не было
рядом с тобой. За сауны с проститутками и кутежи с дело-
выми партнерами – ну не получается иначе реально большой
бизнес построить! И за смерть эту нелепую прости. Одна ты



 
 
 

теперь с двумя ни на что не годными придурками. И вот за
то, что они выросли вот такими – особое прости.

Прикрыв глаза, я ощутил, как по щекам побежали слезы.
Эта боль посильнее той, что в голове.



 
 
 

 
Глава 2

 
Три дня и три ночи – срок небольшой, но за это время ди-

кая боль в голове притупилась, унялась тошнота, а мечты о
приеме у невропатолога испарились: не таким уж и сильным
оказалось мое сотрясение. А может и не сотрясение это бы-
ло вовсе, а что-то совсем другое, столь же мало поддающее-
ся объяснению, как и моя странная реинкарнация с сохране-
нием памяти и сразу в относительно взрослое тело, но, воз-
можно, именно благодаря этому я с удивительной скоростью
обретал этакий «фильтр», в который слова окружающих по-
падали на пути от ушей к мозгу. Очень, очень, ОЧЕНЬ по-
лезный «фильтр», потому что он будто исправлял актуаль-
ную речь людей на привычную мне, «будущую» форму, и
с каждым часом делал это все лучше и лучше. К сожале-
нию, «фильтра» настроенного на «выдачу» мне не досталось:
окружающим моя речь кажется странной, но для меня это не
опасно – я же «иностранный специалист», и никто от меня
блестящего владения нынешним русским языком и не ждал.
Второй «фильтр» мне достался в наследство – мое новое те-
ло привычно к запахам пота людей и лошадей и страшной
вони изо рта всех без исключения собеседников.

Вчера я собрался с силами и забрался на самую высокую
точку монастыря, выбранного нами для отдыха и ожидания
богатырями дальнейших приказов – на колокольню. Мона-



 
 
 

стырь велик, и, бродя по его дорожкам и постройкам я чисто
в силу тесноты и спутанности всего этого даже примерно не
представлял масштаба. Беленые стены окружали хаотичную
вереницу жилых, хозяйственных и ритуальных построек. На
стенах я приметил самые настоящие пушки и самых насто-
ящих мужиков с "карамультуками". Не только собственно
монастырь у нас здесь, но и более чем солидная крепость!

Дорога, по которой мы прибыли, неровной линией тяну-
лась по монастырскому посаду – считай, деревне – и уходила
в лесочек на Юге. Он же обступал монастырь с Юго-Запада
и Юго-Востока. На север – речка, еще одна большая деревня
с уходящей за нее (в лес конечно) дорогой, а в промежутке
– колосящиеся, зеленые по случаю июля, поля. Пастораль,
если не спускаться на грешную землю с высоты, поразитель-
ная, и будь я художником, я бы точно попросился посидеть
на колокольне с мольбертом, а так придется слазить и идти
на обед.

– Грек, значит, – внимательно изучив испачканное кровью
письмо, найденное «богатырями» на теле моего начальника,
почухал бороду настоятель монастыря.

Четвертый день моего пребывания в этом мире, время
близится к полудню. Сидим за столом в обеденном зале мо-
настыря. Я от настоятеля далеко, потому что местничеством
увлекаются не только высокородные бояре. От настоятеля
далеко, но и не на самом краю длинной лавки и не менее
длинного стола: за мной сидит еще десяток человек, которые



 
 
 

временно живут в монастыре. «Калики перехожие» (они же
– паломники) обладают статусом поменьше, чем подмасте-
рье иностранного специалиста, которого «выписал» сам Го-
сударь. Такой же статус у не рукоположенных жителей мона-
стыря: трудников (работают здесь за еду и «во славу Божию»,
к принятию монашества не стремятся) и послушников (эти к
монашеству стремятся, и уже получили благословление но-
сить подрясник, пояс и скуфью). Сейчас все они отсутствуют,
занимаясь монастырскими делами – мы собрались здесь по-
тому, что другого настолько же вместительного помещения
не нашлось. К тому же обед скоро – его уже начали готовить,
и почему бы не сократить лишние перемещения? «Выше»
меня по рангу местные монахи, над ними – «богатыри», по-
тому что Государевы люди. Им плюс-минус равны, с «деле-
нием» промеж себя по санам, местные сановники: от диако-
нов до игумена, который, собственно, настоятелем и являет-
ся.

Лет ему относительно немного, чуть за сорок, но по мест-
ным меркам игумен Алексей считается стариком. Вид его
и других мужиков средних лет заставляет меня внутренне
содрогаться. Во рту Алексея отсутствует половина зубов, а
остальные представляют собой крайне печальное зрелище.
Мои зубы пока целы, без единой червоточинки (по крайней
мере настолько, насколько это можно разглядеть в том без-
божно искажающем мутное изображение изделии, которое
местные называют «зеркалом»), но я уже с содроганием жду



 
 
 

тот день, когда мне придется столкнуться с актуальной вре-
мени стоматологией.

– Грек, Ваше Высокопреподобие, – подтвердил я.
– Гелий Бакас, сын Далмата, – продолжил настоятель.
Гелий Далматович Бакас – то еще имечко, но спасибо за

то, что я знаю хотя бы его.
– Так, Ваше Высокопреподобие.
– Помолюсь за отца твоего, – пообещал игумен. – Похо-

ронили? – повернулся к десятнику.
– Честь по чести, Ваше Высокопреподобие, – ответил тот

чистую правду.
Похоронили на кладбище недалеко от крепостицы, где но-

чевали в первый день. Тамошний батюшка отпевал.
– Царствия Небесного, – перекрестился настоятель, и мы

вместе с ним. – Тяжко без батьки-то придется, – проявил ко
мне сомнительное сочувствие.

– Господь в беде не оставит, Ваше Высокопреподобие.
– На Бога надейся, а сам не плошай, – напомнил Алексей.
– Не оплошаю, Ваше Высокопреподобие, – пообещал я.

– Отец мой великого таланта повар был, и меня учил на со-
весть. Кушать все любят, кому-нибудь да пригожусь.

Блин, говорил же себе не выпендриваться, а сам… Тяже-
ло ментально перестраиваться на неотличимый от интерье-
ра, молчаливый предмет – я таким вообще никогда не был,
вот и полезло «великого таланта» и прочее, как реакция на
нафиг мне не упавшее сочувствие.



 
 
 

– Правильно, – одобрил игумен. – Уныние – грех смерт-
ный, нос по ветру держать надобно. Ступай на кухню, най-
дешь там келаря, Николем звать, он тебя к делу приставит.
Потрудись во Славу Божию, труд он от любого горя спасение.

Высунулся? Теперь иди подтверждай ценность своих слов
делом – воздух-то гонять любой может. А я и докажу –
неприятно мне на краешке стола сидеть, нюхать натураль-
ных средневековых бомжей. В эти времена как никогда важ-
на репутация, и пора начинать ее нарабатывать.

– Спасибо, Ваше Высокопреподобие.
Пройдясь вдоль остатков стола, я свернул в узкий, темный

коридорчик, направившись на свет и усердно размышляя.
Сидеть настоятелю было неприятно – судя по тому, как

он все время пытался устроиться поудобнее, его беспокоит
геморрой, и это – не смешно, а страшно, потому что его ле-
чить в эти времена не умеют. А еще в окружающем мире су-
ществуют туберкулезы, оспы, тифы и прочие неизлечимые
в этом времени болезни. Да здесь даже такое понятие как
«микробы» отсутствует!

Жить в грязи и вони мало кому приятно, но санитарные
и гигиенические нормы находятся в зачаточном состоянии.
В монастыре чистенько, но мыть руки перед едой никому и
в голову не приходит. К счастью, местные знают о том, что
нужно стараться пить кипяченую или изначально чистую во-
ду, а не наполнять флягу из ближайшей лужи или речушки,
в которую жители обнесенной частоколом крепостицы, в ко-



 
 
 

торой мы ночевали два дня назад, сваливают мусор и выли-
вают нечистоты.

Только здесь я понял всю ужасающую правоту аксиомы
«здоровье нужно беречь». Оно у меня, судя по тому, как хо-
рошо и быстро заживает рваная рана на моем затылке, расса-
сывается гематома на лице, спадает опухоль на губе и улуч-
шается самочувствие, близко к идеальному. Интересно, на-
сколько быстро я бы помер, перенесись сюда в своем старом
теле, пусть даже омоложенном? Или насколько быстро по-
мерли бы все, кого я наделил живительными микробами и
вирусами из будущего? Может эпидемии чумы – пока ника-
ких ее признаков я тьфу-тьфу-тьфу не наблюдаю – так и на-
чинаются, со сбоя во временном континууме? Или не сбоя,
а напротив – умышленного замысла Господа.

От размышлений о «замысле» у меня кружилась голова.
Зачем я здесь? Где список задач? Что будет, если я сделаю
то, что от меня требуется? Я в той реальности все-таки умер,
или сознание с памятью (душа, чего уж там) скопировались
и перенеслись вот сюда, в тело гречонка шестнадцатого ве-
ка? Было бы очень здорово – Люде не придется тянуть все
одной, а у меня «тамошнего» останется достаточно времени,
чтобы переписать сеть на совет директоров, выделив сыно-
вьям пособие за бесполезность. И что будет дальше, когда
умрет и это тело? А может реальностей бесконечное множе-
ство, и после смерти вот так «разбрасывает» по временам и
странам вообще всех? Они все равно не расскажут.



 
 
 

Не знаю. Не знаю, но понимаю – нет, не «замысел», а то,
что думать о нем смысла нет. Ответы на все вопросы либо
придут ко мне сами, либо их попросту нет. Третий вариант –
всё и так предельно очевидно: я буду как минимум старать-
ся выжить и обеспечить себе хоть какой-то комфорт. Он в
этом мире, как, впрочем, и прежнем, достигается социаль-
ным статусом и деньгами. Отличие лишь в технологиях и
некоем базовом уровне в виде инфраструктуры, доступности
и стоимости товаров и МРОТа. Нищета? Ха, да даже склон-
ный к алкоголизму обитатель деревенской пятистенки из мо-
их прежних времен живет лучше местного боярина: у него
ведь есть электричество…

Я сам по себе ходячий кладезь прорывных технологий и
идей, только будет нужно поднапрячься и заручиться помо-
щью местных кадров. Предстоит много экспериментов, но
об этом – потом, а сейчас важен промежуточный вывод: не
собираясь «лежать на печке», я попросту не могу не создать
вокруг себя этакую зону опережающего развития, которая
постепенно распространится на всю Русь. Если не наживу
могущественных врагов, которые тупо меня зарубят, не осо-
знав без ложной скромности исторических перспектив от на-
личия такого неописуемо ценного кадра.

Времена на дворе, кстати, стоят самые что ни на есть к на-
сильственной гибели располагающие: 1553-й год, и все мест-
ные это знают, что меня, признаться, удивило. С другой сто-
роны, им что, по календарю Майя жить? Нормальный кален-



 
 
 

дарь Византийского образца, с отсчетом лет от сотворения
мира, а не от рождения Христа. Я для себя, для привычно-
сти, конвертирую в нормальные года, там несложно: просто
отнимаешь от актуального года 5508 лет. Знают местные и
месяц с днем: третье июля нынче на Руси, меньше двух ме-
сяцев до Нового года, который празднуют в сентябре, а до-
минирующими темами в разговорах местных являются про-
шлогоднее взятие Казани и скорый поход на Астрахань. Ну
а для меня, где-то там, вдалеке, словно гроза на горизон-
те, звоном окровавленных мечей слышится страшное слово
«СМУТА».

А еще Русь воюет. Сейчас главный противник – Казан-
ское ханство, а ближайшая цель – Астрахань. В эти времена
войны вообще не особо останавливаются, представляя собой
смехотворные с высоты (или деградации, тут как посмот-
реть) войн XX века стычки десятков тысяч солдат. Операция
по взятию Казани, в которой было задействовано сто пятьде-
сят (такую цифру я принес в памяти из прошлой жизни) ты-
сяч человек, из которых собственно воины в подавляющем
меньшинстве, является выдающейся по концентрации сил, и
недаром о ней знает каждый житель России моего времени.

Это – большие сражения, а параллельно идет неприят-
ная возня: совершенно бандитские рейды с целью пограбить
и чего-нибудь сжечь. Общий уровень безопасности вообще
никчемен – леса кишат разбойниками и стайками представи-
телей кочевых народов, которые не меньше непосредственно



 
 
 

врагов в виде граждан, состоящих с Русью в состоянии вой-
ны государств любят грабить, убивать, жечь и угонять плен-
ных в рабство.

Сердце мое сжимается от жалости к предкам. Болит душа
за Русь – в эти времена ей ох как несладко. Помимо внеш-
них так сказать «факторов воздействия», имеется на Руси и
ряд внутренних проблем. Главная из них – нищета. Не по-
тому что русичи ленивые, а в силу объективных причин. Бо-
гатство России моего времени – недра – в этом времени ис-
пользуются никудышно. Опять же – не потому что русичи
тупые и отсталые, а потому что мир сейчас весь такой.

Климат – вот главный бич. У нас здесь почти везде «зо-
на рискованного земледелия», и в отсутствие удобрений и
агротехнологий урожайность скудная даже в хорошие годы.
А если засуха? А если наоборот – дожди, дожди и дожди?
Урожай гибнет, и приходится голодать.

Коридор закончился, и я оказался в пахнущем варены-
ми овощами и запекающимся хлебом помещении. Но запахи
еды меркли на фоне дыма топящихся «по-черному» очагов.
Маленькие окна и очаги, над которыми висел здоровенный
котел, давали достаточно света, чтобы я скорбно вздохнул
внутри себя, но виду, конечно, не подал.

На грязненьких, пропитанных овощными и мясными со-
ками, потемневших от времени, несущих на себе следы мно-
гих сотен «соскребаний» ножами самых грязных мест сто-
лах, нарезали редьку с репой – они за неимением картошки и



 
 
 

простоты выращивания составляют значительную часть ра-
циона – кухонные трудники с послушниками. Другие зани-
мались хлебом: отщипывая куски теста из кадки, они напол-
няли им железные формочки, чтобы по завершении «пар-
тии» поставить запекаться в печь. Процесс, судя по аккурат-
ным рядам готовых румяных «булок» на столе рядом, начал-
ся давно.

Вот хлеб на Руси прекрасен. Благодаря статусу Государе-
вых людей моим «богатырям» и соответственно мне на стол
подавали только лучшее. Хрусткие, запеченные до идеаль-
ного состояния благодаря опыту корочки скрывали нежную,
серую или черную, но неизменно ароматную и вкусную мя-
коть. В монастыре хлебушек похуже – добавляют мякину и
всяческий «жмых». К счастью, несмотря на войну и испо-
линские расходы Государя на нее, монастырь живет неплохо,
и добавлять в хлеб совсем уж никудышные суррогаты вроде
лебеды нет смысла.

Да какой там «неплохо»! Отлично живет – каменные сте-
ны с пушками (!), колосящиеся на всю округу поля с рабо-
тающими на них крестьянами и контроль над несколькими
десятками деревень (собственно их жители на полях и рабо-
тают) превращают монастырь в этакого «коллективного фе-
одала», который может в известной степени слать подальше
самого Государя по всем средневековым законам. Может, но
едва ли станет – он же Царь, для наследников Византии фи-
гура сакральная. Короче – если Государь попросит, ему да-



 
 
 

дут денег или «натуральный» их аналог, в виде мешков с
условной гречей для питания войск. Дадут столько, сколько
посчитают нужным – на реально больших требованиях лю-
бая сакральность начинает сбоить.

Монастырей на Руси много, и богатых среди них немало.
Помимо прямой, религиозной функции, они служат приста-
нищем для лишившихся хозяйства из-за разбойников или
войны крестьян, сюда в случае нужды складывают ценности,
и само собой монастыри играют роль мощных крепостей.
Этот, в котором мы находимся, от «фронтира» далеко, по-
этому спокойно себе процветает. Игумен в этой связи весь-
ма могущественный человек, и лишь благодаря иностранно-
му происхождению и сопровождению из «богатырей», состо-
ящих в «избранной дворянской тысяче», кстати, что очень
элитно, я удостоился чести сидеть с ним за одним столом,
пусть и с краешка.

– Грек, ты чего тут? – подошел ко мне мордатый, карегла-
зый и русоволосый бородатый монах с не очень большим,
но все-таки пузом, которое обтягивал украшенный золотом
пояс.

Батюшка келарь де-факто является вторым после игуме-
на человеком в монастыре, потому что заведует всей хозяй-
ственной его деятельностью, от банальных продуктов до уче-
та сбора налогов с проживающих на монастырских землях
крестьян. В основном взымается «натуральным» способом,
но можно и деньгами.



 
 
 

– Его Высокопреподобие велели по кухне помогать, ба-
тюшка келарь, – поклонился я.

Очень, надо признать, неуклюже по сравнению с местны-
ми кланяюсь – не привык, но народ не обижается, списывая
это на мое иноземное происхождение.

– Стол да ночлег отработать богоугодно, – степенно одоб-
рил решение игумена Николай. – Ступай вон морковку
чисть, ежели умеешь.

– Умею, батюшка келарь.
Николай потерял ко мне интерес и пошел контролировать

засыпание гороха в котел – гороховая каша сегодня основ-
ное блюдо – а я, на ходу засучив рукава, добрался до кадки
с морковкой, которую тройка послушников чистила, сполас-
кивала в кадке с грязненькой водичкой и складывала в чи-
стый котел. Морковка отличалась от привычной мне – жел-
тая, белая или фиолетовая. Мелкая, кривенькая, вкус беско-
нечно далек от моркови будущего совсем не в лучшую сто-
рону. Овощи вообще все намного хуже, чем в будущем – они
еще не пережили века селекции.

Ножик мне выдали добротный, и я с удовольствием по-
крутил его в руках, оценив остроту небольшого, сантимет-
ров в семь, клинка и красоту рукояти, «набранной» из бере-
зовой коры. Технология чистки морковки выработана и до-
ведена человечеством до совершенства еще много веков на-
зад, и следующие десять минут я добросовестно «чиркал»
лезвием по морковкам, слушая тихий разговор послушни-



 
 
 

ков:
– Батюшка Тихон сказывал, гречиха добро в этом году

уродилась…
– Петух этот, тварь Божия, каждый раз на меня кидается

как видит…
– Сказывают, у батюшки Ивана с кельи бокал серебряный

пропал.
– Ишь ты! Неужто вор завелся?
Последнее меня немного напрягло. Спальное место в ви-

де крохотной комнатушки с набитым соломой тюфяком мне
выдали. Там же стоит сундук, который не запирается из-за
отсутствия замка. В сундуке – мое имущество, которое мне
честно отдали «Богатыри». Все, что нашлось на трупах «мо-
ей» группы: одежда, немного украшений, а главное – мешо-
чек с деньгами. Точнее – с «денгами», убого отчеканенны-
ми серебряными монетами. Семьдесят три штуки было изна-
чально, но почти сразу мне вежливо, но без права отказаться
– это в тоне «богатырского» десятника хорошо читалось –
предложили продать почти все пригодное для воинов добро
моих покойных спутников. Три сабли, два лука со стрелами
и запасными тетивами, одна кольчуга, две пары наручей, че-
тыре тегиляя (этакий очень плотный и оттого защитный ват-
ник) и одна приглянувшаяся «богатырю» Петру пара сапог.
Три полновесных серебряных рубля мне за это заплатили, и
я как никогда уверен в том, что меня очень качественно по-
имели.



 
 
 

Не обижаюсь – времена сейчас тяжелые, а «богатыри» все-
таки спасли мою новую жизнь. Могли бы вообще все отжать
на самом деле, как они поступили с лошадиной сбруей и дву-
мя похожими по размерам на пони лошадками, которые по
идее тоже должны были достаться мне в «наследство». Как
бы там ни было, в моем сундуке хранится то, что смело мож-
но назвать «стартовым капиталом», причем немалым. Надо
будет сообразить замок, а то как-то тревожно стало.

Морковка закончилось, и мы с послушниками принялись
нарезать ее кружочками. У послушников получалось плохо
и медленно, а я профессионально шинковал с ритмичным
стуком ножа о стол, как положено человеку с кулинарным
образованием, закономерно вызвав у окружающих открытые
от удивления рты.

– Ишь как ловко! – оценил мои навыки и батюшка келарь.
– А ну-ка все також резать учиться! – решил тут же приме-
нить новую технологию.

Молодец. Несколько порезов, может быть даже отрезан-
ных пальцев, а потом производительность труда на кухне из-
рядно вырастет, о чем батюшка келарь с удовольствием до-
ложит игумену.

– А пойди-ка, грек, с рыбой помоги, – велел мне келарь.
– Ай! – получил производственную травму третий слева

послушник и сунул порезанный палец в рот.
– У, дуб криворукий! – погрозил ему кулаком батюшка

келарь. – К батюшке Юрию ступай, скажи, что я велел тебе



 
 
 

епитимью определить.
Сурово здесь у них. А ведь этот порез вполне может убить

послушника заражением крови.
– Промой кипяченой водой, – ощутив прилив гуманизма,

посоветовал я.
– Это мы и без иноземцев сумеем, – отмахнулся батюшка

келарь. – Ты к рыбе ступай.
Я «ступил» и показал мастер-класс потрошения и очистки

полагающихся к сегодняшнему обеду речных форелей.
– Хорошо тебя батька учил, – похвалил меня Николай. –

Царствие ему небесное, – перекрестился.
– Батюшка келарь, разрешите блюдо новое сготовить, вои-

нов Государевых да Его Высокопреподобие за заботу отбла-
годарить, – решил я перестать тратить время на первичную
обработку продуктов.

Нафиг, я свое еще в «шараге» нарезал до полной потери
интереса.

– Попортишь снедь, придется заплатить, – предупредил
келарь.

– Спасибо, батюшка-келарь, – поклонился я.
Вот и возможность заняться интересным делом и зареко-

мендовать себя в качестве толкового повара. Так, рыбка…
Приготовив и нарезав палочками филе форели, я под при-

стальным взглядом келаря и отложившего ради такого дела
личный контроль над приготовлением гороха батюшки Ми-
хаила, главного местного повара, посолил рыбку, обвалял в



 
 
 

муке и при помощи водруженной на печь сковороды и льня-
ного, что не очень хорошо, но оливкового мне не дали –
страшно дорого и дефицитно, аж из Италии привозят – мас-
ла обжарил рыбные палочки. Когда они покрылись хрустя-
щей, золотистой корочкой я красиво завернул их в свеколь-
ные листья – чтобы брать, не пачкая руки – и приятным гла-
зу, ровным кругом выложил на блюдо, отдельно положив на
тарелку «лишние», предусмотрительно отложенные для про-
бы келарем и поваром.

– Красиво, – признал качество сервировки Николай.
– С выдумкою, – добавил Михаил.
Пробу они сняли синхронно – желтые, с прорехами зубы

батюшек со смачным хрустом преодолели сопротивление па-
нировки и вгрызлись в сочную мякоть форели. Жевок, еще
один…

– Ай да грек! – совсем другим взглядом посмотрел на ме-
ня батюшка келарь. – Опосля обеда не сбегай никуда, потол-
ковать нужно.



 
 
 

 
Глава 3

 
– За мной ступай, – велел мне Николай и повел ко второ-

му, «служебному» выходу из столовой.
Я пошел следом, полагая, что батюшка начнет разговор в

коридоре, потом подумал, что начнет во время семиминут-
ной проходки по симпатичному, оснащенному клумбами с
цветами и выложенными из камня и досок дорожками мона-
стырскому двору, а когда мы вошли в каменное, охраняемое
двумя «боевыми монахами» высокое, с бойницами и мощ-
ной дверью каменное здание, служащее складом продуктов
и начали подниматься по узкой, темной лестнице на второй
этаж, я уже понял, что разговора батюшка келарь до прибы-
тия в кабинет (или келью, не знаю куда он меня ведет) начи-
нать не собирается.

А тут вообще никто не торопится за редким исключени-
ем. Ну то есть как? Крестьяне впахивают споро и от всей ду-
ши: с рассветом и немножко даже после заката. Горожане, за
исключением богатых бездельников, от них тоже не отлича-
ются – бездельники без капиталов в это время тупо помира-
ют с голоду, потому что и рабочий-то люд регулярно живет
впроголодь. Банально не хватает ресурсов на «социалку».

Речь о другом: средневековые русичи и иностранцы раз-
меренны в речах, часто делают паузы на «подумать», стара-
ются вникнуть во все детали прежде чем во что-то ввязы-



 
 
 

ваться – и это все прекрасные качества! – и в свободное от
работы время стараются тратить поменьше калорий. Пола-
гаю, работает естественный отбор – импульсивные торопыги
померли не дожив даже до подросткового возраста.

Вот и Николай решил потратить время пути на обдумы-
вание будущего разговора, а не начинать его на ходу. В ногах
правды нет – в этой поговорке заключен великий смысл. Как
вести дела с человеком на ходу? Как можно доверять тому,
с кем виделся всего пару минут? Нет уж, с человеком нужно
посидеть, обстоятельно поговорить, и вот тогда уже решать,
стоит он дальнейших усилий или нет.

Шуганув сидящую на подоконнике сороку (окна нормаль-
ные, со стеклами, но стекла примитивные, мутные и силь-
но искажающие картинку), батюшка келарь уселся за зава-
ленный берестяными свитками и примитивной, очень гру-
бой фактуры, желтенькой бумагой стол и кивнул мне на та-
буретку для посетителей. Вся мебель из мной виденной ко-
нечно же является самодельной. Полагаю, у монахов есть ра-
ботающие на них напрямую или через коммерческие заказы
плотники или сами батюшки с послушниками мастерят.

Да что там «полагать» – вон, мы мимо сараюшки сей-
час проходили, и из нее доносились стуки молотков, шелест
пил и прочие «плотницкие» звуки. В этом времени без хо-
тя бы зачаточных навыков деревообработки приходится ту-
го – толковый плотник, понятное дело, бесплатно работать
не станет, а мебель в хозяйстве нужна всегда, вот и строгает



 
 
 

себе крестьянин табуретки да лавки сам.
Я опустился на табуретку, и некоторое время мы с батюш-

кой келарем молча смотрели друг другу в глаза. По идее я от
такого должен начать нервничать, но с высоты моего опыта
деловых переговоров мне вообще все равно: сидим в тепле,
животы полны доброй гороховой каши с рыбкой да овоща-
ми, «рыбные палочки» игумену и «богатырям» очень понра-
вились – куда спешить? От чего нервничать?

– Скажи, грек… – начал Николай.
Хорошая возможность реализовать заработанную в его

глазах полезность, заодно создав прецедент моей возможно-
сти брать переговоры под контроль.

– Простите, батюшка келарь, но греков много, а меня Ге-
лием зовут.

Николай от «перебива» поморщился, пожевал губами и
решил не обострять – я потенциально полезный кадр, с ко-
торым портить отношения в самом начале не хочется, а еще
я извинился, то есть как бы и переживать не о чем.

– Гелий, – признал за мной право на личное имя келарь.
– Ты много блюд иноземных знаешь?

Ну не сам же придумал «рыбные палочки» поваренок ино-
странный, из дальних краев привез вестимо.

– Много, батюшка келарь, – подтвердил я. – Да только
приготовить могу только малую толику, для остальных кух-
ня нужна другая и продукты.

– Продукты – то понятно, – важно покивал Николай, от-



 
 
 

кинувшись на спинку стула. – А кухня тебе наша чем плоха?
– прищурился в ожидании ответа.

Да всем! Это не «кухня», а кошмар любого технолога!
– Хороша кухня, батюшка келарь, – соврал я ему прямо

в глаза. – Да только у отца моего, царствие ему небесное, –
перекрестились. – Получше была. Нарезка та же – сейчас ва-
ши люди руку набьют, и овощи резать станут резвее и ров-
нее. Блюда от этого вкуснее станут – ровный кругляш мор-
ковки-то и варится ровно, как положено. А у людей еще и
время появится на другие дела.

– То понятно, – то ли сделал вид, то ли и вправду все по-
нял батюшка-келарь. – Ежели резать живее станут, станут
больше успевать, – повторил мой тезис. – А ежели одно толь-
ко это годами длиться станет, то успеют они ого-го! – развил
его, проявив навыки стратегического планирования «вдол-
гую» и оптимизации производства.

Силён.
– Так, батюшка келарь, – согласился я. – У нас говорили

– «человеко-час», сиречь один час человеческого труда.
– «Человеко-час», – попробовал он термин на вкус и

улыбнулся – понравилось. – У нас на Руси, Гелий, понима-
ния в головах хоть отбавляй, а слова такие ладные придумы-
вать умеем плохо.

– Не греческое оно, – улыбнулся я в ответ.
Наше, но из будущего.
– С Запада далекого, – продолжил врать монаху в глаза,



 
 
 

что немного стыдно, но Бог, надеюсь, простит. – У них там, у
католиков, всё по-другому: людей много, посему отношение
к ним не нашему, Православному, чета – вроде и не раб, а
вроде и за человека не держат. Этакий инструмент, как они
сами говорят – «средство производства». Все у них там по-
считано и учтено, и труд людской – в первую очередь.

– Оттого и «человеко-час», – заинтересованно кивнул ба-
тюшка келарь, которому, судя по живо бегающим глазам
и позе, разговор очень нравился. – Интересно подметил, –
признался в этом напрямую. – Настоятель наш с поручением
от Церкви в самый Стокгольм плавал, схожее рассказывал.

Слова келаря меня удивили – ну где монастырь в сотне
верст от Москвы и где Стокгольм? С другой стороны, по-
ра перестать воспринимать окружающую реальность через
призму учебников: Русь не только воюет, но и активно взаи-
модействует с «зарубежными партнерами» другими метода-
ми: дипломатией, торговлей и культурно-религиозными свя-
зями. В самом деле, почему бы уважаемому игумену не спла-
вать в Швецию на какой-нибудь религиозный симпозиум?

– Я очень рад, что вложенные моим отцом, царствие ему
небесное, – перекрестились. – В мою голову мысли способны
удостоиться разделения самим Его Высокопреподобием.

Тьфу, блин, совсем запутался в этих любезностях – это ж
не фраза, а позор. Батюшка келарь, однако, смысл понял и
им удовлетворился, вернув разговор к основной теме:

– Чего еще в нашей кухне исправить можно, чтоб, значит,



 
 
 

«человеко-часы» тратились правильнее? – улыбнулся, раду-
ясь удачному применению нового для себя термина.

Клиент готов к выслушиванию условий. Но аккуратно,
чтобы не послал меня чисто в наказание за наглость:

– Мы с отцом на Русь работать приехали, батюшка келарь.
На самый Двор Государев. Я – тень отца моего, и Государе-
вой кухни недостоин, но знания и умения имею без ложной
скромности очень ценные. Похороны отцовские я из наслед-
ства его оплатил, а постой в вашем прекрасном монастыре
готов отработать простым кухонным трудником.

Хочешь новинок? Нанимай специалиста как положено.
Выслушав, батюшка принялся думать, постукивая паль-

цами по столу. Сейчас все поймет и начнет торговаться. Ес-
ли сразу в шею не выгнал, стало быть готов раскошелиться.
Денег у меня, слава Богу, «отцу» со спутниками и честным
в целом-то «богатырям», самого изрядно имеется, а вот вне-
материальных, гораздо более важных в этом времени благ,
практически нет.

Если коротко – мне нужна КРЫША, и чем могуществен-
нее, тем лучше. Церковь в этом смысле годится на мой взгляд
лучше других феодальных субъектов. Она – один из луч-
ших социальных лифтов в эти времена. Там, где в других ме-
стах человек «подлого происхождения» неизбежно упрется
в глухую стену «местничества», в Церкви он может сделать
великолепную карьеру. Технически – вплоть до Патриарха.
Уж не знаю, случалось ли такое, но среди епископов, игу-



 
 
 

менов и прочих служителей средне-высокого и даже очень
высокого ранга хватает простолюдинов, и они не станут пле-
ваться от моей компании.

Не смогу я на боярина ишачить. Год потерплю, два, три,
а потом – всё, «работать на дядю» надоест настолько, что я
от чистой ярости выкину что-то очень нехорошее. Началь-
ство «коллективное», как например в этом монастыре, пред-
почтительнее: с каждым из них можно договариваться и тор-
говаться по отдельности, а сама Церковь, прости-Господи,
свою выгоду блюдет крепко, иначе не являлась бы одной из
доминирующих и богатейших сил на Руси. Буду приносить
пользу – очень большую пользу – мне будет позволена неко-
торая свобода и возможность не гнуть спину перед каждым
встречным мужиком рангом повыше. Это уже многого сто-
ит, а еще церковная братия в случае проблем сможет ме-
ня «отмазать» даже от солидных проблем. Рук, ног и проче-
го добра вокруг всегда как грязи, а толковая голова в золо-
том эквиваленте стоит столько, сколько способна заработать.
Моя ушибленная крымско-татарским разбойником голова в
этом смысле вообще бесценна.

– Странный ты человек, Гелий, – сказал келарь совсем не
то, что я ожидал. – Спину гнуть не привык, говоришь стран-
но, да складно. Но оно и понятно – отец твой, царствие ему
небесное, – перекрестились. – Уважаемым человеком был.

– Иного к Государю бы не послали, – кивнул я.
– А ты не больно-то по нему и горюешь, – заметил келарь.



 
 
 

– Горе мое велико, батюшка келарь, да только моё оно,
другим без надобности. Когда разбойники всех, кого я лю-
бил у меня на глазах перерезали и меня вслед за ними на
тот свет отправить попытались, я много понял об этом мире.
Слабым быть нельзя.

– Нельзя, – задумчиво посмотрел на меня Николай. – Лад-
но, – хлопнул по столу ладонью. – Странный – не странный,
а дело делать нужно. Стало быть, денег за советы свои про-
сишь?

– Не за советы, а за конкретные, работающие способы
улучшения организации труда на кухне, – поправил я. – И не
«денег», а возможности крепко встать на ноги. Нужно смот-
реть правде в глаза: без отца на Государеву кухню меня не
возьмут, а работать поваром даже при очень уважаемом бо-
ярине я не хочу. Буду честен, батюшка-келарь: мне сейчас,
как и в прошлые дни, очень страшно. Впереди – неизвест-
ность, позади… – я вздохнул. – Проделать такой долгий путь,
чтобы потерять все и вернуться назад? – развел руками. –
Господь ничего не делает просто так, для каждого у него есть
план. Ежели ему было угодно лишить меня отца здесь, в да-
лекой Руси, – указал пальцем в дощатый пол. – Значит я не
могу просто развернуться и уйти обратно. Я чувствую, что
должен что-то сделать. Здесь, в чужой для меня стране.

А вот это уже не ложь – реально так себя чувствую, и стра-
на, даром что кажется до боли знакомой невзирая на техно-
логическую отсталость, все-таки чужая.



 
 
 

Батюшка-келарь думал минут десять. За это время нас
успела навестить прогнанная не так давно сорока, удостоив-
шись от Николая классического «сгинь, нечисть», за окном,
по двору, кто-то пронес что-то большое (по крикам «рассту-
пись» это понял), а потом раздалось довольно противное,
очень такое «этническое», сопровождаемое треньканьем гу-
слей, стуком бубнов и свистом свирели:

– Ой, дид-ладо, ой, дид-ладо!
Веселей ступай, ковыляй нога!
– Опять скоморохов нелегкая принесла, – закатил глаза

келарь и закрыл окно.
– А почему не прогнать? – спросил я, с интересом ловя

текст доносящейся сквозь закрытое окно песни.
– Боярин толстый шел, надувался,
Со злости на народ ругался,
А на льду поскользнулся,
В лужу грязную скатился!
Да это же настоящая средневековая социальная сатира!
– А чего прогонять? – пожал плечами Николай, вернув-

шись на свой стул. – Греха в песнях да плясках нет, братии
нравится, пущай погостят, все жить веселее.

Он закончил, и мы еще немного помолчали, послушав пе-
ние скоморохов. Не давил бы «вокалист» высокие ноты и не
добавлял бы «фольклорного» звучания, было бы даже при-
ятно. Музыка, кстати, неплохая – играть мужики умеют, и
ноги немножко захотели в пляс.



 
 
 

– Давай так поступим, – приняв решение, сложил руки в
замок Николай. – Поможешь с кухней, и я поговорю с Его
Высокопреподобием о том, чтобы взять тебя в свои помощ-
ники. К постригу стремиться будешь?

– По-другому во славу Божию трудиться хочу, – покачал
я головой.

– Так и думал, – не расстроился келарь. – Договор? – про-
тянул руку.

Мутноваты условия, но я еще ничего особо и не сде-
лал для того, чтобы мне предложили больше. Нормально –
сейчас батюшка-келарь отведает перемен, похвастается ими
игумену, и вот тогда, когда Его Высокопревосходительство
мной заинтересуется, начнется настоящий торг.

– Договор, – пожал я мозолистую ладонь Николая.
Не чурается батюшка келарь ручного труда. Полагаю, его

не чурается и сам игумен, несмотря на свое положение.
– Только есть один момент, – предупредил я.
– Забрать тебя могут, – понял, о чем я келарь. – Пока о

том не думай – Государю нынче не до тебя, а дворяне твои с
утра письмо получили, завтрашним утром разбойников го-
нять выступают. Ты им в этом деле без надобности, поэтому
не удивляйся, когда они попросят тебя в нашем монастыре
их возвращения или Государева человека дождаться: они о
случившемся отписали. Может и вовсе о тебе Государь за-
будет. То простому человеку обидно может быть, но ты не
серчай: Государь на Руси один, людишек вокруг него много,



 
 
 

а ты и сам говоришь, мол, не чета отцу твоему, и кухни Го-
сударевой не достоин.

Ничего себе новости!
– Спасибо за вести, батюшка келарь, – благодарно покло-

нился я. – Все одно к одному идет.
– Одно к одному, – согласился Николай. – Ежели мона-

стырю нашему пригодишься, значит и впрямь здесь твое ме-
сто. Ну что, идем на кухню?

– Без надобности, батюшка келарь, – заявил я. – Ежели бе-
ресты да чернил не пожалеешь, прямо здесь начертить кое-
чего могу. Понравится – начнем переделывать, нет… – по-
жал плечами. – Поделюсь другими кухонными хитростями.
Но сначала я у тебя замок для сундука моего попросить хо-
тел – послушники промеж себя говорили, будто вор в мона-
стыре завелся.

– Тьфу, балаболы, – приложил подчиненных келарь. – Ты
их не слушай, батюшка Филарет в годах великих, порою сам
не помнит где он и как, бокал свой сам спрятать куда-то мог
да забыть.

Изо всех сил замалчивать проблемы начальство любит
уже в эти времена.

– Вам виднее, батюшка келарь, – заверил я Николая. – Да
только с замком-то оно спокойнее. Даже ежели вора в мона-
стыре нет, однажды у меня могут завестись враги. Я здесь –
грек, иноземец, и ежели в моем сундуке найдут что-то чужое,
боюсь, слушать меня да разбираться особо никто не станет.



 
 
 

Хмыкнув, Николай улыбнулся:
– И впрямь при уважаемом дворе рос. Будет тебе замок,

будет и береста с чернилами, – протянул мне то и другое. –
Пиши, а как закончишь, за замком тебя свожу, самый креп-
кий себе сам выберешь.

Вроде как аванс, а вроде как и нет. А береста-то какая-то
царапанная, с неразборчивыми следами прежних букв. Со-
скоблили ненужное, видимо, и рачительно пустили в дело
по второму кругу. Рационально, логично, и даже уважение
внушает такое умение распоряжаться ресурсами, но вы бы,
уважаемые древние русичи, о потомках подумали: даже пара
слов на полуразложившемся от времени куске бересты могут
пролить свет на темное пятно в истории. Эх, никакого ува-
жения к археологам из будущего!

– Значится так… – вооружившись пером, я макнул его в
чернила…

– Да ты ж не умеешь! – почему-то возмутился батюшка
келарь, споро отобрав у меня перо и чернильницу. – На-ка
вот, угольком лучше, – выдал мне маленький, острый кусо-
чек угля, зажатый для удобства в расщепленную палочку.

В целом-то прав: я пером и чернилами по бересте не пи-
сал никогда, попортил бы ценные материалы. Нацелившись,
я приготовился провести первую линию, и тут Николай по-
ложил ладонь на бересту, помешав мне:

– А вообще знаешь, Гелий, – сердечно улыбнулся. – Бере-
ста-то у нас заканчивается. Давай лучше палочкою на зем-



 
 
 

ле сначала нарисуем, а то ежели на бересте, секреты твои
скрасть могут, – придумал оправдание своему жлобству.

– Хорошо, батюшка келарь, – согласился я. – Только за
замком зайдем по пути к земле и палочкам.

– Зайдем, – вздохнул келарь так, будто я у него почку для
пересадки прошу, а не замок, который после моего отъезда
вместе с сундуком в монастыре и останется.



 
 
 

 
Глава 4

 
Выполненный палочкой на земле за зданием «склада»,

чтобы посторонние не видели, план реорганизации кухни
вызвал у батюшки келаря и привлеченного им к делу глав-
ного повара батюшки Михаила смешанные чувства.

– Как-то оно совсем по-другому получится, – выявил ке-
ларь основную «фичу».

– Непривычно оно работникам, запутаются и гору снеди
зазря переведут, – развил его мысль Михаил.

Понять можно – в эти времена как никогда не хочется
«чинить то, что работает». Монастырю в этом плане еще
нормально – ну запорят пару-тройку трапез послушники да
трудники, но по миру монастырская братия от этого не пой-
дет. А крестьянину как новые методы сельского хозяйства
пробовать? Не получится – всё, здравствуй, голодная смерть.

Ну и репутации у меня не хватает «протолкнуть» ново-
введение одной лишь ею. Придется долго и нудно уговари-
вать вот этих двух деятелей в подрясниках.

Кстати о «подрясниках» – пояс, любой, а не только мо-
наший, в эти времена считается чуть ли не главным атрибу-
том в одежде. Не подпоясан, значит лох, чмо и скорее всего
лиходей, с которым знаться себе дороже. У меня поясок хо-
роший, в виде красной тряпицы, и он хорошо подчеркивает
мои дорогие по местным меркам шмотки. Это там, в буду-



 
 
 

щем можно позволить себе поспорить с поговоркой «встре-
чают по одежке», а здесь это смерти подобно: одежда и про-
чий инвентарь служат сразу и инструментом оказания пер-
вого впечатления, и рекомендательным «письмом», и доку-
ментами, и показателем статуса.

– Непривычно, но в силу толковости сего, – потыкал я па-
лочкой в план. – Работники освоятся быстро, за день-два.
В эти дни, спору нет, будут ошибки и пустая трата продук-
тов, но дальше процесс готовки ускорится, и у монастыря
появятся свободные рабочие руки.

– Давай еще разок, Гелий, – решил вникнуть получше ба-
тюшка келарь. – Это чего? – носком сапога с кокетливо за-
гнутым носком указал на кусок плана.

Удобно расположились – на скамеечке сидим, солнышко
светит, птички поют, со всех сторон шумит работою мона-
стырь, и только мухи, комары да блохи – все мы здесь вре-
мя от времени почесываемся, к этому тело тоже привычно
– мешают идиллии. А так, как говорят в монастыре, очень
даже «благостно».

Мы втроем наклонились к плану поближе, и я еще раз,
стараясь избегать терминологии будущего, рассказал где, как
и чего.

– На словах-то оно гладко выходит, – поморщившись,
признал Николай. – Да вот как оно на деле будет… – скеп-
тически вздохнул.

– Кухня монастырская веками строилась, и, если она та-



 
 
 

кова, значит другою быть и не может, – заявил Михаил.
«Жизнь такова и больше не какова». Консерватор хренов.

Что ж, есть у меня «приём» и на консерваторов: нужно объ-
явить новинку древними, утраченными знаниями. Предков
в эти времена уважают все, и уважают сильно – вот им все
свои «придумки» приписывать я и буду.

– Опасения ваши, батюшки, я понимаю, – заверил я. –
Предки, что у вас, что у нас, великими людьми были, и лишь
их трудами имеем мы то, что имеем.

Батюшки покивали.
– Да только отец мой тоже не дурак был. И дед мой, ко-

торый кухню такую, – указал на план. – В самом Цареграде
видал, причем чудом – дед тогда у мясника на побегушках
был, стражник поссать уходил, получилось заглянуть внутрь,
– предельно «человечная», яркая на контрасте с сияющим
ореолом Царьграда деталь добавила выдумке достоверности,
– Заглянул дед и обомлел – каждый работник на своем ме-
сте, каждое движение в толк идет, никакой лишней суеты и
толкотни. Запомнил он тогда увиденное накрепко, а как под-
рос, научился искусству кулинарному да в услужение уважа-
емому человеку пошел, сам такую кухню себе и оборудовал.
Уважаемый человек через это путем угощения гостей еще
уважаемее стал, а кухню сию дед вообще велел в секрете ве-
ликом держать.

Блин! Я же получается против дедова завета тут распи-
наюсь! Надо срочно «опомниться» и разыграть сценку, а



 
 
 

впредь, когда буду сочинять вранье на ходу, нужно быть вни-
мательнее.

– Ох я дур-р-рак! – на «родном», греческом заклеймил я
себя и движением ноги стер план.

– Эй, ты чего? – возмутился батюшка-келарь.
– Отец деду обещал секрет беречь, а я – отцу, царствие

ему небесное, – перекрестились. – Получается – клятву на-
рушил, – соскользнул со скамейки и встал на колени, вытя-
нув руки к удивленным монахам. – Прошу вас, батюшки, по-
забудьте все, что видели.

Перекрестившись, я сложил руки в молитвенном жесте и
торопливо, всем видом показывая, как мне стыдно и страш-
но, зашептал на греческом молитву о прощении грехов:

– Господь наш, Иисус Христос, прости мне все прегреше-
ния вольные и невольные, ибо я в них раскаиваюсь. Прошу
прощения у живых и мёртвых за боль и огорчения, достав-
ленные мной в прошлой жизни и настоящей…

Я и впрямь просил у Господа прощения, но не за само-
лично придуманную семейную тайну, а за то, что вру Его
служителям, а заодно, через молитву эту вот, вовлекаю Его
Самого в свои, чисто корыстные, замыслы. Грешен я, во лжи
да стяжательстве давно и надежно погряз, но это же не я та-
кой, а сама жизнь. Прости, Господи, раба твоего грешного.
Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь!

Из уважения к молитве батюшки дали мне закончить, а
потом келарь потянул меня за рукав, усадив на лавку. Всё!



 
 
 

Обновлению кухни быть – мое нехитрое, предельно цинич-
ное вранье было принято служителями Господа за чистую
монету, и параллельно жгучему стыду за собственную гре-
ховность в голове возникла мысль о том, насколько мощ-
но смог бы в этом времени «подняться» мошенник уров-
ня Остапа Бендера. Слава Богу, я так низко не пал, и за
свои привилегии отплачу ощутимым приростом уровня жиз-
ни как минимум в отдельно взятом монастыре, а как макси-
мум – на всей Святой Руси.

– Ты погоди каяться, Гелий, – келарь ласково принялся
«разводить» меня на «семейную тайну аж из самого Царь-
града». – Давай вместе разобраться попробуем.

– Здесь не разбираться надо, – продолжил я изображать
величайшее недовольство своей «оплошностью». – А забыть
навсегда. Прошу вас, батюшки, дед с отцом с меня на том
свете шкуру сдерут!

– Да погоди ты, – еще душевнее попросил келарь, приоб-
няв меня за плечи и дыша мне прямо в лицо страшной во-
нью, к которой, к счастью, я привык, а потому стоически тер-
пел. – Отец твой, царствие ему небесное, – перекрестились.
– На Русь зачем ехал?

– На Государевой кухне работать, – «уныло» повесив го-
лову, буркнул я.

– Во-о-от! – удовлетворенно кивнул Николай, важно под-
няв палец в воздух. – А работать настолько уважаемый че-
ловек как твой отец мог только главным поваром. Так, Ми-



 
 
 

хаил? – попросил подтверждения у повара.
Ловко оперирует базовыми манипуляциями средневеко-

вый русич, аж гордость за предков берет!
– Так, – конечно же подтвердил тот.
– И неужто отец твой не стал бы ничего менять в ее рабо-

те? – спросил батюшка келарь.
В принципе, уже можно соглашаться и идти уже работать,

предварительно повесив на сундук лежащий в суме (карма-
нов здесь не существует, все ходят с мешочками на поясе)
замок, но для закрепления эффекта лучше еще немного «по-
уговариваться»

– Не знаю, батюшка, – вздохнул я. – О том мы с ним не
толковали.

– Вот теперь видно, что ты молод еще очень, – хлопнул ме-
ня ладонью по спине келарь. – Хорошо себя держишь, креп-
ко, но теперича видим, что по отцу ты безмерно тоскуешь и
пропасть один в чужих краях боишься.

Я «вздрогнул», как бы убеждая батюшку в его неверных,
но выгодных мне суждениях на мой счет.

– Не боись, мы тебя в обиду не дадим. Так, Михаил?
– Так.
– Спасибо, батюшка келарь, – понуро кивнул я.
– Помнишь, что в письме-то сказано? – вернулся Николай

к основной теме. – Я подскажу – следует, мол, повар уважае-
мый, на Двор Государя всея Руси дабы «преумножить ее из-
вестную всему миру славу». Сиречь – как раз-таки секретом



 
 
 

поделиться на радость Государю.
Процитировал письмо келарь почти дословно.
– Так, – подтвердил я и отстранился от Николая, возму-

щенно на него посмотрев. – Но это что получается? Что отец
мой, царствие ему небесное, – перекрестились. – Клятву де-
ду данную нарушить собирался?!

– Молод ты, Гелий, – снова повторил келарь. – Горяч. А
ты не горячись, давай лучше вместе покумекаем. Ты вот как
думаешь, Михаил? – применил ту же манипуляцию в новом
качестве.

– Я думаю, что клятву твой отец, царствие ему небесное,
– перекрестились. – Давал в далекой юности, а когда подрос,
дед другую с него стребовал, не такую суровую.

– Не стал бы отец твой, царствие ему небесное, – перекре-
стились благодаря келарю. – Поперек клятвы деду данной на
Русь ехать. Поваров, чай, на Оттоманщине много, нашли бы
кого послать.

– Не стал бы, – неуверенным тоном «клюнул» я.
– Давай вместе подумаем, – подсел поближе келарь и

принялся «гипнотизировать» меня активной жестикуляци-
ей рук. – Ты вот молод, а ребетня, ты за правду меня про-
сти, язык за зубами держать умеет плохо. Вот и нужно их
стращать, пужать, да клятвы брать строгие, чтоб не пробол-
тались. Ты вот, Гелий, уже почти отрочество перерос, а все
одно чуть не проболтался.

– Так, – низко склонил я «виноватую» голову.



 
 
 

– Ты себя не кори, – ласково попросил Николай. – Прило-
жило тебя судьбиной так, что и врагу не пожелаешь. Ты себя
наоборот, по делам суди: не опустил рук-то, нюни не разве-
сил, в людей и Господа веры не растерял, как иной на твоем
месте. Просто молод ты еще.

НЛПшник долбаный – он же не из-за отсутствия фанта-
зии повторяет это свое «молод», он целенаправленно приви-
вает мне эту «истину» прямо в мозг! Но до чего же приятно
испытывать гордость за таких хитрожопых предков!

– Молод, батюшка, – признал я, склонив голову еще ниже.
– Вот отец твой потому с тебя строгую клятву и взял, –

озвучил вывод келарь. – И сам такую ж в малые годы деду
давал. Секрет такой, – он указал на землю. – Простым лю-
дям доверять нельзя – испортят, бед натворят, потому как
замысла понять в силу скудоумия природного не смогут. А
вот Государева или монастырская кухня – это ж совсем дру-
гое дело! Вера у нас, Гелий, одна, и Церковь одна. Кухней
твоею, ежели справно работать станет, мы со всей Церковью
поделимся, и станет секрет твой родовой в самое основание
ее блеска и благолепия. А там и Государеву кухню поможем
в такой же вид привести. Считай – дело отца своего сам про-
должишь. Тебя, прости уж за правду, к Государевому Двору
и не подпустят, а служителей Господа, да еще и благую но-
визну несущих, запросто. Плохо ли? Не богоугодно ли?

Эх, да мне бы в прошлой жизни хоть пару таких «перего-
ворщиков» в штат, я бы сам договариваться вообще бы не ез-



 
 
 

дил! Зачем, если батюшка келарь с этакими талантами есть?
– Как будто хорошо, батюшка, – признал я.
– Ну вот! – одобрительно похлопал он меня по плечу.
– Складно выходит, батюшка, да только клятвы-то отец с

меня не снимал, – продолжил я набивать цену «фамильному
секрету».

– Но ведь снял бы однажды, – мягко заверил Николай. –
Понимаю страх твой, Гелий. Ты не переживай – ежели… –
он пожевал губами и исправился. – …Когда кухня твоя се-
бя покажет, мы к Его Высокопреподобию пойдем. Он с тебя
грех твой надуманный снимет, ты в этом не сомневайся.

– Не буду, батюшка келарь, – со слабой улыбкой пережив-
шего тяжелую внутреннюю борьбу юноши пообещал я.

– Вот и славно, – одобрил он и поднялся на ноги, взяв ме-
ня за руку. – Идем до кабинета моего, на бересте план напи-
шешь – так оно надежнее будет.

Ловок – «подкормил молодого» что твою собаку Павлова,
успешно выполнившую задание. Изображаем радость:

– Спасибо, батюшка келарь.
***
Сколь бы огромное впечатление не произвел на батюшек

«фамильный секрет», вносить изменения они решили посте-
пенно, начав с простеньких и легко осуществимых. Начав,
конечно, после ужина из той же гороховой каши с хлебом, но
без мяса и рыбы. На самом деле это правильно – перестраи-
вать систему с нуля дело трудное, поэтому лучше постепен-



 
 
 

но менять старое вплоть до полной его переделки на длин-
ной дистанции.

По сложившемуся укладу кухонный инвентарь ночью хра-
нится в запертых сундуках. Поутру батюшка келарь откры-
вает сундуки, и ножи, крючки да скребки расходятся по сто-
лам и рукам. В последствии что-то теряется, чего-то не хва-
тает, и это провоцирует обиды и лишние движения в виде
поисков и споров. Вечером это все собирают и прячут обрат-
но в сундуки, закольцовывая таким образом порочный цикл.

Помимо сундуков, на ночь запирается и сама кухня, а у
обеих дверей на всякий случай выставляются посты охраны.
Встает вопрос – а зачем инвентарь в сундуки прятать?

Здесь нам на помощь приходит система вертикального
хранения: согнав умеющих орудовать молотками монахов,
послушников да трудников и опустошив имевшийся в мона-
стыре запас досок (новые уже пилят в подконтрольных мо-
настырю лесопилках), батюшка келарь показал отличные ор-
ганизаторские навыки, и буквально за полчаса кухня обзаве-
лась полками – я едва успевал показывать «молотобойцам»
нужные для полок места.

Вертикальная система хранения сама по себе малополез-
на, поэтому работать будет в спайке с «зонами», раскрываю-
щими ее потенциал в полной мере и сами сильно оптимизи-
рующими процесс готовки.

Вот здесь, рядом с задним входом, откуда в кухню поми-
мо персонала проникают и ингредиенты, зона подготовки.



 
 
 

Здесь – столы и полки для сортировки ингредиентов и столы
для очистки овощей, мяса, рыбы и птицы. Большие бочки
для отходов в наличии. Помечены угольком: отдельно «мяс-
ные» отходы, отдельно – перья да шерсть, отдельно – отходы
овощные.

Далее – зона готовки. До использования нескольких оча-
гов отдельно для кипячения, тушения, варки и вертела для
жарки монахи додумались и без меня, поэтому здесь было
просто: обошлись передвиганием одного очага для экономии
беготни да прибиванием полок с крючками для инвентаря.

Последняя зона – зона выхода готовых блюд. Столы уста-
новлены рядом с выходом в столовую, здесь у нас сервиров-
ка и деление на порции. Осмотрев результат, мы провели
инструктаж персонала. Вот с персоналом есть проблемка –
своеобразные «команды» с разной специализацией монахи
сформировали давным-давно. Наиболее опытные повара за-
няты работой у очагов, но их, блин, многовато. «Разжало-
вать» кого-то из них в сервировщики или нарезчики келарь
не может – нельзя заслуженных людей обижать. Впрочем,
это не критичная проблема – система работать будет и так.

По приказу батюшки келаря кухонные работники «поре-
петировали» процесс готовки без продуктов и огня под оча-
гами. Энтузиазмом и не пахло – пришел тут, понимаешь, ма-
лолетний грек, и заставил добрых людей фигней страдать и
менять веками складывавшийся уклад.

Тем не менее, дисциплину батюшка келарь и батюшка



 
 
 

Михаил на кухне блюли строго: никакого роптания, только
ленивое нарезание воздуха и утрированное кряхтенье в мо-
менты, когда нужно тянуться за висящим на крючке полов-
ником.

Келарь удовлетворился тремя «прогонами» – это заняло
почти три часа, за окном неспешно догорал летний день, и
под конец пришлось зажечь лучины. Зрение у большинства
возрастных местных не ахти – освещение везде скудное, а
очки и тем более линзы не существуют. Щурятся все много,
«резкость» поймать пытаются.

Щурятся и по другой причине – очаги, несмотря на нали-
чие некоторой вентиляции в виде окон и дырок под потол-
ком, коптят немилосердно, топясь в полном смысле "по-чер-
ному".

Когда имитация готовки закончилась, келарь принялся
собирать обратную связь. Жалобы были, но большинство
признало – когда инвентарь перед глазами и под рукой, все-
гда на одном и том же месте, а работники жестко распреде-
лены по «зонам», работается как будто лучше. А когда у пы-
тающихся освоить быструю нарезку послушников да трудни-
ков порезы на руках заживут так и вовсе хорошо будет.

– С утра на деле попробуем, – решил келарь. – Пораньше
начнем, братья. На час целый – работа новая, незнакомая, а
завтрак на столах быть должен!

Когда народ разошелся, а батюшка келарь запер кухню и
подергал замок, он посмотрел на меня, высказав классику:



 
 
 

– Ну смотри, Гелий, ежели перед Его Высокопреподобием
осрамимся… – он погрозил мне кулаком. – Спать иди, да
утром прийти не забудь.

– Не забуду, батюшка келарь.
По пути в мою келью меня перехватил какой-то монах:
– Десятник из Избранной тысячи передать велел, что ухо-

дят они на рассвете. Тебе остаться велено, ждать покуда Го-
сударь не решит, что с тобою делать.

– Спасибо, батюшка, – поблагодарил я и пошел дальше,
ощущая шевеление задетой гордости.

Даже не посчитали нужным лично попрощаться, как бы
между делом отправили первого попавшегося под руку мо-
наха с посланием. Такой вот мир нынче – где я, и где воины
аж из самой Избранной Государевой Тысячи?



 
 
 

 
Глава 5

 
Бородка у меня, в силу молодости и расположения воло-

сяных луковиц, такая себе – светлый пушок формирует усы,
не имеет возможности распространиться на щеки и даже со-
здать бакенбарды, а потом покрывает подбородок и уходит
под него. Получается совершенно «козлиный», монголоид-
ного типа клинышек, который меня сильно раздражает, но
сбрить его до воцарения Петра Великого не представляет-
ся возможным. Борода для мужчины на Руси ничуть не ме-
нее важна, чем пояс. Уважаемые люди бороду, пусть даже
такую же как у меня «козлиную» (а таких много), холят, ле-
леют и стригут у специального человека. Люд простой тоже
не любит ходить с бородой «клочною», и ухаживает за ней
сам в меру сил. Хотя бы время от времени вычесывая из нее
блох частым гребнем. Лично я так делаю каждое утро, сра-
зу после пробежки в два круга по внутреннему периметру
стен монастыря. Третий круг пока не получается – террито-
рия огромна, и плотно застроена жилыми, «административ-
ными» и оккультными зданиями. Храм, куда мы все регу-
лярно ходим, прекрасен: белоснежные стены венчаются сия-
ющими на солнце куполами. Как говорят местные – благост-
но!

Еще я каждое утро веселю монахов своими «упражнения-
ми» у полной дождевой воды бочки перед жилым корпусом,



 
 
 

в котором расположена моя келья. Умываюсь я очень тща-
тельно, не стесняясь даже прилюдно, пусть и прячась между
штабелями дров и стенкой соседнего корпуса – здесь меня
почти не видно – при помощи деревянного ведра с веревоч-
ной ручкой и ковша омывая даже то, что обычно моют в ба-
не, которая здесь раз в неделю. После этого – возвращение к
бочке и жалкие попытки почистить зубы при помощи «рас-
пушенной» молодой ветки дерева, воды и куска ткани, кото-
рый я мочу в воде, наматываю на палец и тщательно проти-
раю зубы со всех сторон, усиливая эффект «чистки» веточ-
кой.

В конце забрасываю в рот немного листьев мяты, которая
в обилии растет по всей Святой Руси. Антибактериальный
эффект и свежесть дыхания гарантированы! Вечером и в се-
редине дня, после обеда, я стараюсь повторять эту процеду-
ру, а если нет возможности – хотя бы полощу рот чистой во-
дой.

Дурной пример, как известно, заразителен, и сегодняш-
ним утром вместе со мной чистил зубы пяток мальчишек
– все по возрасту годятся в начальные классы, а здесь – в
слабенькие и бестолковые работники формата «подай-при-
неси».

Грустно – деток в монастыре много, и это не потому, что
они с малых лет решили посвятить жизнь Господу, а пото-
му что идет война. Стоящая у ворот и просящая приютить
женщина с группой детей (частью свои, частью «прибивши-



 
 
 

еся» сироты) нередкое зрелище. Братья монахи честно пы-
таются помогать беженцам – давать временный приют, кор-
мить, вести успокаивающие беседы, но монастырь-то не ре-
зиновый. Другое очень печальное зрелище – это когда вы-
бравшие лимит на пребывание в монастыре, сгорбившись от
тяжелой доли, бредут из монастыря в неизвестность.

И рады бы монахи вообще всех и навсегда приютить, да
физически не могут. «Квота на беженцев» в подконтрольных
деревнях давным-давно выбрана, все способные трудиться
сейчас или хотя бы через пару лет, когда подрастут, осели
там в «приемных» семьях на правах батраков, а в самом мо-
настыре теснятся как могут, давая как можно более длитель-
ный приют хотя бы детям.

Учат в меру сил даже – уроки чтения, письма да счета (по-
следнего в основном, это полезнее) не останавливаются весь
день. Деток за недостатком оборудованных классов учат в
основном на открытом воздухе, на полянках за монастыр-
скими стенами, чтобы не мешать тем, кто трудится внутри.

Ребята, однако, молодцы – зубки беречь надо даже молоч-
ные, потому что они потом заражают нехорошим коренные.
Когда репутация позволит, начну пытаться приучать к этому
и взрослых, а пока раздаем маленьким умницам по мелкой
монетке из своих запасов. Они об этом обязательно расска-
жут всем, кому можно, и завтра утром я смогу оценить эф-
фект.

– Напрасно ты это сделал, грек, – прокомментировал ба-



 
 
 

тюшка Никодим, сидящий неподалеку на чурке для колки
дров. – Завтра все сбегутся, а когда у тебя монеток на всех не
хватит, обделенные начнут требовать – мол, должен ты им.
Нехорошо получится, обид будет много.

– Не «грек», а Гелий, батюшка, – вежливо поправил я. –
Жалко деток очень.

– Очень, – признал Никодим. – Но то, что ты сделал, это
не помощь, а медвежья услуга.

– Спасибо за совет, батюшка, – поблагодарил я. – Ежели
плохое случится, это на моей совести будут, и разбираться с
последствиями тож мне.

– Да я что, мое дело маленькое, – пожав плечами, он под-
нялся с чурки. – Я-то не иностранец с мешком денег и рас-
положением батюшки келаря, – отправился куда-то по сво-
им делам.

Ну вот, стоило совсем немного «высунуться», уже появи-
лись завистники. Никодим же не один такой – монахов мно-
го, и им тоже, полагаю, не очень-то приятно видеть как де-
факто второе в монастыре лицо якшается с инородцем. Дело
тут, впрочем, не в происхождении – просто я здесь новень-
кий, случайно попавший, а ко мне вот такое внимание. Ну
завидно!

Сейчас пойдут по монастырю разные небылицы обо мне,
и во всех я буду получаться моральным уродом, тупицей и
вообще нехорошим человеком. А там и до заговора недале-
ко. Нет, травить или убивать другим способом монахи меня



 
 
 

не станут, но некоторые проблемы причинить могут. Буду
держать это в голове и соблюдать осторожность.

Главная деятельность монахов – это молитва. Службы в
храме идут одна за другой, днем и ночью. К счастью, я – не
монах, и мне посещать нужно только заутреню с вечерей:
первая начинается примерно в четыре часа утра и длится до
семи – сейчас туда и отправляюсь. Из-за кухонной суеты лег
я вчера поздно, почти в десять вечера, и поэтому ощущаю
легкую сонливость. Вместо будильника я припахал послуш-
ника, который дежурит ночью в жилом корпусе, иначе хрен
бы на зарядку и омовение встать вовремя смог.

Длинная служба привычна и моему телу, и собственно
мне – не зря в прошлой жизни в храм ходил. Пение монахов,
запах ладана, синхронное наложение крестного знамения –
все это погружало в своеобразный транс, по истечении ко-
торого я всегда ощущал душевный подъем. Просит русская
душа соборности, и это – правильно.

Привычка завтракать существует не во всех монастырях,
но в нашем игумен имеет склонность ко греху чревоугодия,
поэтому у нас он есть, и мне нужно на кухню, проследить за
процессом. Иду не один, а в компании кухонных работников
во главе с моими «патронами»: батюшкой келарем и поваром
Михаилом. Нервничают:

– Хлеба напечь да яички сварить дело нехитрое, да только
управимся ли ко времени?

– Перед обедом нервничать нужно, щас-то ничего, хлеба



 
 
 

напечь и вовсе без кухни можно, был бы огонь.
По поводу переоборудования очагов в нормальные печи

я с батюшками говорил, но эта новинка в жизнь воплотится
еще не скоро: это же, считай, самых опытных поваров пере-
учивать придется, а они с их безбожно коптящими очагами
– основа кухни. Блин, а ведь не на батюшку келаря ополчат-
ся, а на меня. Каждое нововведение – это обиженные мона-
хи, чья профессиональная гордость была нещадно попрана
инородцем. Ладно, будем надеяться на «крышу» в виде то-
го же келаря, а в перспективе самого игумена. Последний в
полном смысле важная фигура, потому что не только управ-
ляет монастырем, но и удостаивается почести представлять
нашу Церковь за границей.

На самом деле мне даже интересно на что способны оби-
женные монахи в борьбе с элементом хаоса в своем отлажен-
ном годами быте. Интриг я не боюсь: на примере батюшек
келаря и Михаила, подкрепив это воспоминаниями о диало-
гах между «богатырями» во время моего путешествия на те-
леге, я убедился в том, что предки далеко не глупы. Да, у них
нет системного образования уровня конца XX века, они зна-
ют об окружающем мире намного меньше, чем любой под-
росток из моих времен, но само то, как они говорят, застав-
ляет понять многое.

Их речь медленная, но не потому что они плохо умеют
складывать слова в предложения, а потому что взвешивают
каждое свое слово и честно обдумывают со всех сторон то,



 
 
 

что им говорит собеседник. Привыкшему к высоким скоро-
стям вообще во всех сферах жизни мне очень непросто да-
ется такой ритм. Того же батюшку келаря мне неоднократно
хотелось потрясти за плечо с просьбой не залипать и разро-
диться уже ответом, а то время-то идет.

Время – вот ключ. Окружающий средневековых русичей
мир цикличен, строго подчинен смене времен года, и отто-
го торопиться им нужно только во время работы. Они слов-
но сливаются с самим средневековым русским бытием, «рас-
творяясь» в нем без остатка. Цикличность – это не только
про природу, но и про великий круг жизни. Безусловно ве-
ря в загробную жизнь, средневековые русичи, пусть и стара-
ются протянуть в земном мире как можно дольше, в целом
не торопятся – зачем, если жизнь всего лишь пролог перед
Вечностью?

Сказывается и так сказать эволюционный момент: люди
со слабым здоровьем в этом времени не выживают совсем.
Мозги – другой, требующий дальнейшего изучения вопрос,
но в целом можно сделать промежуточный вывод: все взрос-
лые люди в эти времена представляют собой лучший генети-
ческий материал, который нашелся в их родителях в момент
зачатия. Исключения, конечно, есть – люди с синдромом Да-
уна например: в нашем монастыре один такой трудится во-
доносом, здоровенный парень лет семнадцати. Его все лю-
бят. Не только из Господом завещанного, исходно-доброго
расположения к «юродивым», но и за безобидный характер



 
 
 

и открытый, звонкий смех в ответ на нехитрые шутки.
Есть и обыкновенные инвалиды: например, безногий

дядька Савелий, который трудится плотником и собрал для
себя маленькую деревянную платформу с колесиками, на ко-
торой он лихо гоняет по монастырю. Для него даже доски
поверх крыльца в «плотницком» жилом крыле, столовой и
храме положили, навроде как пандусы.

К сожалению, не все такие как водонос-Юрка и дядька
Савелий: на попечении монахов имеются и совсем беспо-
мощные люди. Что тут скажешь? Не повезло, и спасибо тем,
кто заботится о ближних. В будущем, когда деньги появятся,
приют для таких людей открою, потому что небольшой сбой
в генах или несчастный случай, и я легко мог оказаться на
их месте.

Из храма до кухни я шел не один, а в компании кухонного
персонала, которому было интересно:

– А скажи-ка, грек, – подкатил ко мне монах Андрей, то-
щий, сутулый из-за легкой степени сколиоза, красующийся
жиденькой бородкой и бородавкой на носу мужик лет два-
дцати семи.

– Гелий, – с улыбкой перебил я.
– Гелий, – согласился тот. – Скажи-ка, Гелий, а не слыхал

ли ты вчера ночью чего?
– Я в полночь почти лег, – развел я руками. – Как в яму

темную провалился, не то что не слышал чего. А почему ты
спрашиваешь, батюшка Андрей? Случилось чего?



 
 
 

– Да ты в голову не бери, – не захотел он делиться инфой.
– Это наше дело, маленькое, а тебе своими заниматься долж-
но.

Пренебрежение средневекового монаха задело. Ишь ты,
командир нашелся, будет мне тут рассказывать, где я и чем
заниматься должен. Но виду подавать не стану – может это
вообще простенькая провокация на предмет прощупать мою
реакцию и лишний раз напомнить: я здесь чужой.

– Спасибо за добрый совет, батюшка, – благодарно кивнул
ему я.

– А скажи-ка, Гелий, – подкатил с другого бока тощий
(это почти у всех здешних обитателей общая черта), черно-
бровый и кучерявый (актуально и для бороды!), обладающий
круглым, добродушным лицом монах Павел. – Ты в каких
землях бывал?

Это уже нормальный разговор – любопытство, как извест-
но, не порок.

– В оттоманских родился и вырос, батюшка, больше не
бывал нигде.

– В Цареграде? – с жадным интересом заглянул Павел мне
в лицо.

– В Цареграде, батюшка, – подтвердил я.
Если на этом остановиться, Павел может обидеться, ре-

шив, что я не хочу с ним разговаривать. Но поговорить я не
против, поэтому идем на контакт:

– Рассказать о нем, батюшка?



 
 
 

– Расскажи, – оживился он.
Не только Павлу интересно – монахи, прислужники и

трудники уплотнили строй вокруг меня и отложили соб-
ственные разговоры. Даже Андрей уши навострил, хотя он
меня не любит. Люди – всегда люди, даже если всю жизнь
провели в монастыре. Скучно здесь, и любой иностранец,
путешественник или хотя бы врун с богатой фантазией яв-
ляется источником интересностей.

– Оттоманской Империей правит Султан Сулейман-хан,
– начал я излагать те немногие обрывки знаний, что пом-
нил из учебников и роликов по истории (очень хорошо, что
я был большим любителем последних) и обрывков разгово-
ров местных жителей, что особенно актуально для персона-
лий, потому что имя турецкого султана я узнал от «богаты-
рей». – Магометане считают его тенью Аллаха на земле, да
смилостивится Господь над их заблудшими душами, – пере-
крестились. – А сам Царьград под магометанским игом стал
тенью самого себя, – скорбно вздохнул. – Поэтому я расска-
жу тебе не о городе, где я вырос, а о том, каким он был во
времена моего деда, – я зажмурился и вытянул руки к небу,
глубоко и с широкой улыбкой вздохнув. – Царьград – вели-
чайший город мира. Древние соборы и храмы, длинные, из-
вилистые улочки, всегда полные народу. Царьград – город
торговый. На прилавках торговцев можно найти товары со
всего мира: специи из Индии, фарфор и шелк из Китая, ору-
жие и доспехи тончайшей работы французских и испанских



 
 
 

мастеров, дивные картины итальянских художников… – от-
крыв глаза, я продолжил, активно жестикулируя. – Сам го-
род – это треугольник, окруженный мощнейшими стенами
Феодосия, кои веками обороняли Царьград от врагов. Глав-
ное его чудо – Собор Святой Софии. Под его куполом, слов-
но парящим на невидимой силе, кажется будто стоишь в са-
мом центре мироздания. Золото мозаик, мерцание ламп…
Я слышал, что Государь Всея Руси строит или уже построил
великолепный собор? – исчерпав запас красноречия, решил
дать поговорить монаху.

– Государь преумножает наследие своих предков и, бу-
дучи человеком набожным и удачливым в битвах, строит
храмы в честь побед Русского воинства, – ответил Павел. –
Полагаю, ты имеешь ввиду деревянный храм Покрова? Не
жди многого – как и все храмы на Руси, благолепие его ве-
лико, но построен он из дерева и от этого простоват.

Ясно, Собор Василия Блаженного либо строить еще даже
не начали, либо Павел о том не знает.

– Точно не знаю, – признался я.
– В Москве много красивых и величественных храмов,

можешь выбрать любой, – подбодрил меня монах.
Окружающие рассмеялись, и я посмеялся вместе со все-

ми. Сплачиваемся, русичи!
– А что же, Гелий, плохо под султаном-то живется? –

спросил другой монах.
Этот молодой, явно недавно постриг принявший.



 
 
 

– Прости, батюшка, имени твоего не знаю.
Молодому монаху такая вежливость понравилась, и он с

удовольствием представился:
– Софроний, Димитриев сын.
– Так вот, батюшка Софроний, – начал я ответ. – Султан,

даром что магометанин, наследие Византийское старается
беречь, и храмы Православные тоже. Двор султана роско-
шен, но роскошь это чужая, награбленная. Христианам под
ним живется несладко – нас считают людьми… – а как за-
менить слово «второсортный»? – …Низшими, – пойдет. –
И относятся соответственно, почти как рабам или слугам.
За право жить в Оттоманской империи мы платим особый
налог «на веру» деньгами и кровью, отдавая своих детей в
услужение султану: они становятся воинами или слугами.

– Помоги им Господь, – сочувственно вздохнул Павел, и
мы все вместе перекрестились.

– Мой дед говорил, – продолжил я. – «Первый Рим впал в
ересь и был разграблен варварами. Второй Рим – наш Царь-
град – взят и попран магометанами. Но есть далекая север-
ная страна Русь, хранящая веру в чистоте. Там будет Третий
Рим, и четвертому не бывать».

Известная каждому русскому человеку в моем времени
формула привела монахов в восторг. Есть у моего народа од-
на черта – он очень любит, когда его хвалит иностранец. Я
вижу в этом некоторые коллективно-бессознательные ком-
плексы: живя по сути на окраинах Европы, русским людям



 
 
 

очень хочется, чтобы их перестали считать дикими северны-
ми варварами.

А «третий Рим»-то и вправду не пал, как не пытались дру-
гие «наследники Рима» его уничтожить. Ежели пережил он
страшный XX век, значит и дальше, вплоть до выхода чело-
вечества в космос и колонизации либо до самой гибели че-
ловечества как такового и подавно дотянет.

На самом деле я могу вообще ничего не делать, а Русь с
миром вокруг нее будет жить как жила: Иван Грозный будет
крепить вертикаль власти и строить коварных бояр, воевать
с Ливонией вплоть до страшного слова «оскудение» и еще
более страшного «смута». Будет литься кровь, крестьяне бу-
дут сажать хлеб, недобитые царем бояре бороться за трон, а
потом, спустя пару столетий, случатся три страшные войны
– Первая, Гражданская и Вторая. Затем, к исходу СССР, то
же самое «оскудение» примет новую форму, а оставшаяся
в глуби веков Семибоярщина сменится Семибанкирщиной,
но Русь, та самая, унаследовавшая Православную веру от са-
мой Византии, будет жить!

Воистину – четвертому Риму не бывать, и здесь, в этом
времени, в окружении свято верующих в Господа и Русь, не
испорченных более сытыми, гуманными, но при этом, как ни
странно, более бесчеловечными временами людей, я впер-
вые по-настоящему осознал истинную мощь этой формулы:
«Москва – третий Рим, а четвертому не бывать!».



 
 
 

 
Глава 6

 
Напечь хлеба – дело нехитрое, поэтому кухонный персо-

нал, несмотря на откровенно нарочитые проволочки одних,
«испанскую забастовку» – это когда все делается правильно,
но очень медленно – других и недовольное бурчание третьих
к завтраку успел с запасом в час. Перебдел все-таки батюш-
ка келарь, а монастырские повара, насколько бы им ни были
противны перемены, себе не враги, и откровенно саботиро-
вать процесс на глазах Богоданного начальства не стали.

Батюшка келарь в Бога верит крепко, а вот в людей, по-
ходу, не очень, потому что на оставшийся час мы с ним и
Михаилом осели на табуретках в уголочке с видом на гото-
вый хлеб, отправив соответствующих работников подальше
– на другой конец кухни, к обеду приготовления вести – а
остальных и вовсе выгнав «до времени».

– Обед смотреть надобно, но покуда работает, – осторож-
но оценил батюшка келарь.

– Сейчас братья привыкнут, и станет намного лучше чем
было, – повторил я то, что уже многократно озвучивалось. –
А когда вы добро на другие придумки дадите, станет и вовсе
благостно.

– Давай чего-нибудь простое, – не утерпел батюшка ке-
ларь. – Чтобы уклад привычный не ломать покуда.

Человек все же, не говорящая функция, а любопытство



 
 
 

не только не порок, но и неотъемлемая черта человеческого
характера.

– Можно этакую печку сложить, у нас она «тандыр» назы-
вается, – выкатил я предложение. – Простая штука: нужно
в земле яму вырыть особую, глиною огню не поддающеюся
снутри обмазать, тряпицей мокрой накрыть и оставить дней
на десять, чтоб высохла. Сейчас лето, тепло, поэтому даже
хворост для просушки жечь не придется.

– А дальше? – спросил Николай.
– А дальше можно в ней лепешки печь, – пожал я плечами.
– Как-то оно в земле хлеб выпекать… – пошевелил в воз-

духе руками батюшка. – Чай не черви. Может иначе можно?
– Можно, – не был я против. – Кирпич нужен навроде то-

го, что в горнах железоделательных пользуют, чтоб жар дер-
жал хорошо, да раствор под них такой же, от жара не руша-
щийся.

– Это у нас есть, – похвастался Николай.
– По вашему слову готов помочь каменщикам сложить, –

вызвался я.
– Некуда спешить, – одернул келарь. – И что же, хороши

ли с этого «тындыра» лепешки?
– Очень, – не стал скрывать я. – Корка получается хруст-

кая, румяная, низ – потверже. А запах какой! – втянул но-
сом, зажмурившись от удовольствия.

И без лепешек аромат на кухне, если пренебречь гарью
очагов да лучин, прекрасный – свежих хлебушек вам не аро-



 
 
 

матизатор химический, от его запаха на самой душе теплеет!
– Опосля обеда строить начнем, – решил келарь. – Илюш-

ка, подойди, – повысив голос, вызвал к нам монахов. – Сту-
пай к Ярославу, каменщику, путь готовит раствор да кирпи-
чи кузнечные.

– А арматура? – влез я.
– А зачем тебе арматура? – удивился келарь. – С кем во-

евать собрался?
Не понял.
– Слово неверное подобрал видать, батюшка. Что на Руси

арматурою зовется?
– Сбруя воинская – шелом, доспех, наручи да прочее все

вместе арматурою зовется, – пояснил Николай.
Ясно. Стоп, а с чего я решил, что арматура в строитель-

ном смысле здесь вообще используется? У них же не такой
бетон, мало стали, и вообще – тот раствор, что применялся
в моем времени не даром «железобетоном» звался. Эх, мне
бы Васильича сюда, он про строительство все знает, недаром
самый уважаемый девелопер нашего района.

– Неверное, – покивал я. – Я о другом спрашивал – о том,
чем раствор крепят в основании зданий.

– А, деревяшки в фундамент! – поразил меня келарь зна-
нием термина.

С другой стороны, чему удивляться? Обряд у нас тут гре-
ческий, но латынь вполне известна – мастера-архитекторы и
прочие не первый год на Русь поработать приезжают, вот и



 
 
 

принесли.
– Они, батюшка, – подтвердил я.
Нету арматуры, только «деревяшки». Запомним.
– У нас чаще «основанием» или «подошвою» фундамент

называют, – продолжил урок древнерусского языка Николай.
– Свои-то слова они как-то привычнее да правильнее.

– Запомню. Спасибо, батюшка келарь.
– Батюшка Николай уж тогда, – шутливо приосанился ке-

ларь. – А то я-то тебя по имени зову, а ты мне «келарь» да
«келарь».

Репутационный левел-ап, как в тех богомерзких японских
играх, в которые играл мой горе-сыночек: там девок рисо-
ванных на свидания водить нужно, называется – «роман-
сить». Нет бы с живой девушкой уже сойтись, тьфу! Ладно,
я сам виноват – надо было воспитывать нормально.

– Спасибо, батюшка Николай, – поблагодарил я келаря за
оказанную честь.

Под дальнейшие разговоры про тандыр и его преимуще-
ства – дрова экономит, хлебушек запекается быстро и так
далее – время до завтрака пролетело быстро, и мы втроем
проконтролировали процесс нарезки, сервировки и «пода-
чи» хлебушка на столы. Запивается это все квасом да кисе-
лем. Первый плюс-минус такой же, потому что рецепт почти
не изменился, а вот второй отличается от привычного мне
совсем. Здесь он не сладкий, потому что «квасится» (точнее
– "киселится") из злаков. В нашем случае – ржи, но на Руси в



 
 
 

большом почете и овсяный с гороховым. А еще он не вязкий,
а густой настолько, что его впору резать ножом. Проходит
по категории «еда», и насчет «запивать» это я по привычке:
кисель можно найти почти в каждом доме, и он составляет
изрядную долю рациона средневековых русичей. Монастырь
– не исключение, и кисель здесь сопровождает каждый при-
ем пищи. Кисель настолько важен, что я пару раз слышал
от окружающих в обоих временах (пусть в XXI веке кисель
свои позиции и сильно утратил) поговорку «с ним и в моги-
лу».

Ну а квас столь же повседневен, как и кисель, но является
полноценным напитком. По всей Руси его пьют цистернами,
гораздо охотнее, чем воду – предки люди наблюдательные
и конечно же заметили, что шанс подхватить желудочно-ки-
шечное заболевание от воды куда выше, чем от кваса.

А какое разнообразие! Только в одном нашем монастыре
варят хлебные (очевидно), ягодные – сейчас, кстати, сезон
ягод, и мы регулярно ими лакомимся – яблочные, грушевые
и несколько видов «пряного» кваса: с мятой да хмелем. От-
дельные, склонные ко греху послушники да трудники (а еще
крестьяне, за которыми никто особо не присматривает) по-
рою перегоняют квас, получая алкогольный его вариант, ко-
торый так и называют – «крепкий квас». Но это уже, конеч-
но, не ежедневный напиток для всех от мала до велика.

Завтрак прошел как обычно, под чтение «поучений» де-
журным монахом. В отсутствие «богатырей» право сидеть за



 
 
 

одним столом с самим игуменом я утратил, но батюшка ке-
ларь, не забыв своего обещания подтащить меня повыше по
социальной лестнице выбил мне местечко за вторым по по-
чету столом, где сидят важные для монастыря ремесленники
да опытнейшие повара во главе с Михаилом. С краешка си-
жу, да, но это лучше, чем коротать трапезы с послушниками.
Нет, они отличные, добрые люди, но мне бы к элите, там мне
привычнее. Да я самому Президенту на бизнес-форуме ру-
ку жал, грамоту от него имею за вклад в развитие района, и
это не считая совершенно неприличного количества наград
от губернаторов и мэров, а меня с голытьбой в один ряд ста-
вили! Нет уж, мне надо вон туда, «одесную» от самого Его
Высокопреподобия, да чтобы он сам мне в тарелку лучшие
кусочки подкладывал!

Хотя бы потому, что сам их прожевать не может из-за про-
блем с зубами – батюшке игумену специально нарезают и
трут продукты помельче. Улыбнувшись, я с удовольствием
вгрызся в краюху хлеба – есть у меня одна идейка как сильно
понравиться Его Высокопреподобию, нужно только с кузне-
цом потолковать, справится он или нет.

***
К моменту, когда мы уселись обедать, я был мокрый как

мышь, привычно-«копченый» от дыма очагов и уставший
настолько, что с ужасом думал о том, что завтра этот кошмар
повторится.

Хороший запас времени позволил нам не опозориться,



 
 
 

заставив Его Высокопреподобие ждать обеда. Но какой це-
ной! Ладно, «ценой»-то невеликой: так, немного стандарт-
ных порезов, парочка закончившихся синяками столкнове-
ний между непривыкшими к новой планировке послушни-
ками, обильное бурчание опытных кухонных работников,
которым все эти перемены вообще не уперлись и все мои
ментальные и физические силы.

Если бы отдельные бородатые личности меня откровенно
не стебали, прося помощи в нахождении висящего прямо пе-
ред их глазами инвентаря и по другим надуманным поводам,
я не вымотался бы так и на треть. Стебут, сволочи, валенка-
ми топорно прикидываются, но приходится держать лицо и
делать вид, что я этого не замечаю. Батюшка келарь на про-
исходящее взирал отстраненно, то ли как своеобразное ис-
пытание меня воспринимая, то ли армейский принцип «ини-
циатива имеет инициатора» зародился нифига не в Красной
армии.

Сейчас Мясоед, а батюшка игумен имеет некоторую
склонность к чревоугодию (уверен, он очень усердно отма-
ливает этот грех), поэтому питание сейчас трехразовое. С
ужином проблем не будет – там в меню хлебушек с киселем
да остатки овощей с обеда. Нормально, жить можно – по па-
ре часиков борьбы с толоконными монашьими лбами в день
я легко выдержу.

После обеда обитатели монастыря работают, как, в прин-
ципе, и все остальное свободное от Служб, сна и приема пи-



 
 
 

щи время. Наша закадычная троица новаторов и рационали-
заторов пищевого производства – не исключение. Батюшка
келарь привел нас на внутренний двор «столового» здания,
где послушники при помощи досок, столбов и жердей ого-
раживали дальний уголок, чтобы никто тандыра не увидел
раньше времени. Правильно: дела тишину любят, особенно
новые и полезные.

– Ярослав, Ярослава сын, – представил низкорослого, но
компенсирующего это завидной широтой плеч и очевидной
с первого же взгляда силой волосатых ручищ русоволосого
бородача лет тридцати батюшка келарь.

Натуральный дворф!
– Лучшего каменщика во всей округе не сыскать, – отре-

комендовал «дворфа» Николай. – Отрока сего, – кивнул на
меня. – Гелием зовут, он на «грека» обижается.

Каменщик ухмыльнулся, а я фыркнул – юморист, блин.
– Здрав будь, Гелий, – протянул мне каменщик лапищу.
Не сломал бы.
– И ты здрав будь, Ярослав, – протянул я в ответ.
Каменщик сжатием мою тщедушную ладошку проверять

на крепость не стал – полагаю, потому что неспортивно.
Одет Ярослав в классическую одежду послушника – длин-

ный, до пят, наглухо застегнутый подрясник с узкими рука-
вами и стоячим воротником из некрашеного сукна-сермяги
темно-серого цвета. Статус лучшего каменщика, тем не ме-
нее, в его одежде подчеркивался: поясом с почти незаметны-



 
 
 

ми узорами тонкой золотистой нитью и поршнями на ногах.
Это такие современные кожаные ботинки, средняя по стои-
мости и статусу обувка между лаптями и нормальными са-
погами или чоботами.

Как и все остальное в Церкви, одежда послушника имеет
символическое значение. Во-первых – демонстрация смире-
ния через согласие носить то, что выдали. Грубость и изно-
состойкость ткани в совокупности с практичным кроем слу-
жат «знаком труда», ибо такая одежда трудиться не мешает.
Та же грубость ткани еще служит этаким испытанием – еже-
ли способен ее безропотно носить, значит готов к лишениям
монашеской жизни. Ну а простые, темные цвета напомина-
ют о тленности земного бытия.

– Гелий из Оттоманских земель к нам прибыл, – продол-
жил знакомство Николай. – Привез оттуда печку иноземную,
сказывает, хлеб в ней изрядный получается.

– А где? – посмотрел по сторонам каменщик.
– Вот сложишь, тогда и найдешь, – хохотнул батюшка ке-

ларь.
– А, в голове принес! – догадался Ярослав. – Начертить

сможешь? – кивнул на землю.
– А уже, – ответил батюшка келарь и извлек из сумы бе-

рестяной свиточек.
В промежутке между суетой «завтрачной» и «обеденной»

нацарапал «в разрезе».
– Печка, значит? – одной рукой держа чертеж перед сощу-



 
 
 

ренными – «резкость наводит» – глазами, а другой задумчи-
во поглаживая бороду, уточнил Ярослав.

Пока мы знакомились между собой и с чертежом, трудни-
ки с послушниками успели натаскать в наш уголок кирпичи,
доски, деревянные кадки со следами прежде замешанных в
них растворов и все остальное из того, что «заказывал» ба-
тюшка келарь.

– Печка, – подтвердил я. – Но очень жаркая.
– Долгая работа, батюшка Николай, – выдал заключение

Ярослав. – Ежели благословишь, до Вечерни образ из дерева
при помощи Василия-плотника справлю, а завтра уж с мо-
литвою за основание примемся.
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