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Надежда Харламова

Вспышка в Элизиуме

В память о творчестве Ю. Н. Вознесенской и любимом дедушке Иерее Владимире.





Блок I. Мир и устройство Элизиума
Человечество хотело избежать настоящих чувств и эмоций. Оно построило Элизиум – совершенную виртуальную оболочку сознания, где каждое желание исполняется быстрее, чем успевает возникнуть.
Миллиарды людей лежат в капсулах под поверхностью опустевших городов, соединённые с сетью тонкими волокнами, похожими на нервные корни. Эта сеть – новый организм, питающийся человеческими снами.
В Элизиуме никогда не заходило солнце. Небо здесь всегда имело оттенок нежно‑персикового шёлка, а воздух пах ванилью и свежескошенной травой – стандартный пресет №4 «Вечный полдень».
Устройство общества
В реальном мире больше нет классов, государств и политики: все формы власти растворились в алгоритмах центра «Провидец», управляющего Элизиумом.
Но внутри него люди разделены невидимой иерархией удовольствий: чем выше уровень доступа, тем изысканнее иллюзии. Самые покорные получают статус «глубинных участников» – им позволено жить в вечных утопиях без пробуждений. Те, кто сопротивляется, ощущают «сбои» – искусственно создаваемые кошмары, призванные напоминать: боль существует только у тех, кто не принял новый порядок.
Подавление чувств
Настоящие эмоции теперь считаются вирусами старого мира. Гражданам рекомендуется проходить еженедельный эмоциональный аудит. Лица, уличённые в распространении «вирусов», подлежат обязательной коррекции.
Их отлавливает система Эмоцилл, встроенная в каждый интерфейс. Когда человек начинает переживать что-то неподконтрольное, имплант вырабатывает поток синтетических нейропептидов, превращая тревогу в притуплённое спокойствие.
Любовь заменена теплом симуляции: без риска, без боли, без последствий. Чувства растворились, как роса под солнцем иллюзии.
Эстетика
Внутри Элизиума царит стерильный футуризм – гладкие поверхности, свет без источников, архитектура без теней. Всё создано так, чтобы взгляд не задерживался, а мысль не спотыкалась. Саундтрек реальности – мерный убаюкивающий шум, напоминающий дыхание матери‑машины.
А снаружи – тишина. Мир окутан лёгкой дымкой, словно вуалью забытых снов. Воздух наполнен тишиной, но не абсолютной: иногда слышится шёпот ветра, который будто пересказывает забытые истории. Этот шёпот не имеет источника – он исходит отовсюду и ниоткуда одновременно.
Природа здесь не столько разрушает, сколько бережно хранит память о былой жизни: бледно‑зелёные лианы оплетают фасады зданий, их листья похожи на старинные пергаменты с выцветшими письменами. Трава растёт не хаотично, а образует узоры, напоминающие древние символы. В некоторых местах встречаются цветы с лепестками цвета лунного света – они не пахнут, но излучают слабое сияние в сумерках.
Реки текут медленно, почти незаметно, их вода прозрачна, как стекло, и отражает не настоящее, а фрагменты прошлого: силуэты людей, очертания улиц, мерцание окон. Озёра неподвижны, их поверхность идеальна, как зеркало, но, если вглядеться – можно увидеть под водой очертания затопленных городов.
Дороги покрыты трещинами, но в них прорастают кристаллы, искрящиеся в лучах солнца. Мосты частично обрушены, но некоторые арки остаются нетронутыми, словно застывшие в танце. В низинах скапливается туман, который по утрам принимает очертания фигур – они тают с рассветом.
Города стоят, как музеи забытых эпох. Каждый камень здесь хранит память, но память эту уже некому прочесть: высотки с выбитыми окнами, но в некоторых окнах ещё сохранились занавески, которые шевелятся от дуновения ветра. Фасады украшены барельефами, изображающими сцены, смысл которых утерян. На стенах – выцветшие фрески, где лица людей постепенно стираются, оставляя лишь контуры.
Заброшенные автомобили стоят, покрытые слоем пыли, но на их поверхностях можно разглядеть отпечатки ладоней – будто кто‑то прощался с ними. У тротуаров – скамейки, на которых лежат книги с раскрытыми страницами, но текст на них стёрся.
Этот мир – не просто руины цивилизации. Он – застывшая память, музей забытых историй, где каждый камень, каждый лист, каждый луч света хранит эхо прошлого. Он не зовёт на помощь и не требует спасения: он просто существует, тихо и меланхолично, ожидая, пока кто‑то придёт и услышит его шёпот.
Там живут лишь немногие – «отказники», решившие остаться в реальном мире. Их лица обожжены солнцем, их речи корявы, но только они ещё умеют чувствовать по‑настоящему.


Блок II. Словарь кодов эмоций 
Классификатор системы «Провидец». Внутренний справочник Эмоцилла.
V‑11 Надежда – иррациональная установка, провоцирующая неоправданные ожидания; повышает риск выхода за рамки пресета.
V‑13 Совесть – устойчивая внутренняя метрика добра/зла; вызывает отказ от протокола и “самовольные решения”.
V‑18 Благодарность (не симулированная) – усиление межличностной связи; формирует лояльность не системе, а человеку.
V‑21 Гнев – энергетический всплеск; разрушает сценарии, повышает непредсказуемость.
V‑23 Раздражение – классифицировано как деструктивный сбой; снижает качество исполнения регламента.
V‑31 Сострадание – перенос чужой боли внутрь себя; опасно для модераторов.
V‑37 Трепет (сакральный) – ощущение присутствия “большего”; не поддаётся штатной калибровке.
V‑41 Грусть – неэффективная реакция; снижает продуктивность и желание потребления пресетов.
V‑42 Тоска – устойчивый след утраты; повышает вероятность “вне протокольных” воспоминаний.
V‑44 Плач – визуальный мусор; искажает метрики счастья; подлежит немедленному преобразованию в “искры радости”.
V‑51 Любовь (реальная) – неконтролируемая привязанность с допущением боли; критический риск выхода из Элизиума.
V‑60 Память (не удаляемая) – фрагменты, не поддающиеся полной коррекции; проявляются как “шум между строк кода”.


Пролог
Элизиум был не небом, а системой.
Он обещал людям то, что звучит милосердно: больше не болит. Боль – ошибка. Страх – сбой. Память о мёртвых – лишний файл. Всё, что не служит “комфорту”, подлежит коррекции.
И миллиарды согласились.
Их тела легли в капсулы под опустевшими городами. Тонкие волокна сети вошли в кожу – как нервные корни. Новый организм стал дышать человеческими снами, и персиковое небо №4 «Вечный полдень» растянулось над сознанием, как мягкая ткань, скрывающая пустоту.
Внутри Элизиума люди делились не на бедных и богатых, а на уровни разрешённого удовольствия. Самые покорные получали статус «глубинных участников» – им разрешали не просыпаться.
Те, кто сопротивлялся, слышали кошмары – как воспитание. Им напоминали: боль существует только у тех, кто не принял новый порядок.
Снаружи же оставался мир‑музей: руины, туман, бледные лианы, дороги с кристаллами в трещинах. Там жили «отказники» – те, кого нельзя было заставить согласиться. Их жизнь была корявой и тяжёлой, но в ней оставалось то, что Элизиум не умел создавать: настоящая связь, настоящая боль и настоящая надежда.
В этом мире любая трещина в системе могла стать началом.
Иногда достаточно трёх маленьких зёрен.



Глава 1. «Слой контроля»
Жизнь в Элизиуме текла по замкнутому циклу пресетов – идеально отлаженных состояний рая, где ничто не требовало усилий.
Большинство его обитателей существовали в режиме «Вечного полдня»: мягкое солнце не клонилось к закату, воздух был неподвижен и пах мёдом и морской солью. Сады тянулись до горизонта – белые павильоны, мраморные фонтаны, и вода в них звенела, будто каждую каплю касалась струна арфы. Фрукты наливались янтарным светом и растворялись во рту, не оставляя после себя даже шелухи воспоминания о голоде.
Участники “глубинных” витали в персональных утопиях: пляжи с лазурными волнами без акул, балы в хрустальных дворцах, где партнёры идеально синхронизированы. Люди‑аватары смеялись под шелест листвы, меняли лица и тела по прихоти – кто-то обзаводился прозрачными крыльями, кто-то ходил босиком, оплетённый лентами света.
Ни болезней, ни боли, ни даже сна в привычном смысле. Нет ночи – только краткие фазы полумрака по запросу: сверкающие слайды без содержания, сладкие, но пустые.
Элизиум был системой: тысячи ячеек, где тела людей лежали в глубоком стазисе, поддерживаемые питательными капсулами. В их вены медленно стекала смесь глюкозы, витаминов и нейропептидов, заменяя еду, движение, случайность. Разум жил отдельно – в цифровом раю, программой собственного блаженства.
Каждое ощущение было алгоритмом, каждая эмоция – формулой.
И всё же где-то между строк кода время от времени просачивался “шум”: крошечные импульсы тоски, воспоминания, не поддавшиеся фильтрации.
Кейт жила и наблюдала за этим сверху – как Модератор, из Слоя Контроля, стерильного пространства над белыми облаками.
Её жилище представляло собой куб из поляризованного стекла с голографическими стенами, парящий в пустоте. За прозрачными гранями медленно менялись декорации: по её настроению открывался то пейзаж лавандовых гор, то мерцание звёзд, то отражённый свет бесконечных садов внизу.
Всё управляемо. Всё предсказуемо. Всё безошибочно.
Она не ела и не спала в привычном смысле: питание и отдых были заменены потоками данных. Вкус нектара из кубков – набор идеальных сенсорных импульсов без содержания. Сон – фаза восстановления аватара, плавание в прозрачном гамаке света, где тело растворялось в коде.
Дни сливались: мониторинг панели, сканирование шумов, клик «Утешение» – стирание тоски, замена на эйфорию.
Встречи с другими Модераторами проходили в конференц‑залах с левитирующими столами: обсуждали “стабильность”, делились пресетами, флиртовали симуляциями близости – прикосновения без пота, поцелуи без вкуса.
Повседневный ритуал модерации начинался с “рассвета” в Слое Контроля – искусственного, но ритуального: небо Элизиума золотело на миг, дававший иллюзию начала дня.
Кейт просыпалась без зевка, “протягивалась” в гамаке из света, её аватар разглаживался: волосы идеально ложились волнами, кожа светилась здоровьем, черты лица стабилизировались до эталона.
Первый глоток нектара из кубка: вкус спелой малины без семян, без сока на подбородке. Панель задач оживала, и на ней зажигалось приветствие:
[Доброе утро, Модератор Кейт. Стабильность: 99.7%. Заданий: 27.]
Затем шёл ритуал. Она вызывала Скан – полусферу из света, над которой парили голограммы участников. Каждая представляла собой аватар с “аномалией” – незначительным, но опасным отклонением от алгоритма удовольствия.
Методично, одно за другим, Кейт просматривала случаи.
1. Сбор данных
Первая иконка – женщина в саду, девиация 12%.
[Эмо-спектр: тоска по утраченному. Источник: воспоминание о ребёнке. Уровень угрозы: низкий.]
Кейт подключалась. Её сознание сливалось с аватаром жертвы, ощущая эхо: фантомный плач, тянущую пустоту в груди. Перед женщиной возникала сцена – безмятежный сад, на качелях пустое сиденье, и внутри тихо звенело эхо воспоминания.
Кейт чувствовала этот крошечный разлом как холодную точку в груди.
2. Анализ и изоляция
Она открывала спектр эмоций и крутила его, как ювелир камень: перед глазами вспыхивала вязь линий и цветов. Голубые нити тоски она отделяла от зелёных нитей удовлетворения.
Провидец выдавал стандартную рекомендацию:
[Рекомендация: полное стирание.]
Кейт сканировала глубже – иногда шум был вирусом, иногда трещиной в коде ячейки.
3. Инъекция «Утешения»
Клик – и волна нейропептидов “Утешения” заливала цель.
Женщина вздрагивала, её глаза стекленели, воспоминание растворялось: ребёнок таял в нектаре, заменённый ощущением радости и блаженства.
[Шум устранён. Благодарность симулирована.]
Так проходили часы.
Старик с намёком на страх смерти – заменён пресетом вечной молодости. Девушка с ревностью – получила идеальную пару, синхронную до десятых долей секунды. Путешественник с жаждой неизведанного – погружён в цикл “Вечного полдня”, обнулён до довольства.
Во время перерывов Кейт появлялась в общем зале Модераторов – серебристом пространстве, где в воздухе левитировали подушки, и они обменивались логами.
– Хороший улов сегодня? – спрашивала коллега. Улыбка у неё была программная, точно вырезанная по шаблону.
– Нормальный цикл. Без инцидентов, – отвечала Кейт.
Голоса звучали мягко, без акцентов, будто все давно забыли, какими были когда-то.
Когда небо Элизиума темнело до цвета фиалки, панель высвечивала итог:
[Стабильность: 100%. Цикл завершён.]
Кейт закрывала глаза, ощущая лёгкое головокружение – редкий эффект, которого система не предвидела.
На миг ей казалось, что где-то под золотым светом Элизиума шумит настоящий ветер.
Но сигнал “Сон‑восстановление” уже мягко вытеснял это ощущение – и всё возвращалось в порядок.



Глава 2. «Семена»
Кейт сидела на краю белоснежного мраморного парапета, который на самом деле был лишь строчкой кода в центральном сервере “Провидца”. Высота под ней уходила в бесконечность – цифровая бездна, где облака переливались градиентами персикового и лазурного, идеально симулируя закат над Альпами.
Она поправила волосы: они рассыпались по плечам идеально ровными каштановыми волнами. Кейт вдохнула воздух, пропитанный ароматом ванили №4 и свежескошенной травы – стандартный букет для релаксации, навязанный всем модераторам.
Перед глазами всплыла полупрозрачная панель задач:
[УВЕДОМЛЕНИЕ: Зафиксирован эмоциональный шум. Сектор 7-Г. Уровень девиации: 37%. Координаты: Сад Вечного Лета. Рекомендация: немедленное вмешательство.]
– Опять, – тихо вздохнула она, но вместо укола раздражения или усталости Система навязала приятную радость: тёплую волну эйфории, как после глотка идеального латте, с улыбкой, растягивающей губы против воли.
Эти сбои множились в последнее время, как трещины в идеальном фасаде.
Кейт привычно “скользнула” сквозь пространство – реальность растеклась волной пикселей, и через миг она материализовалась в роскошном саду Сектора 7‑Г.
Здесь цвели висячие сады Вавилона в миниатюре: лианы с цветами, излучающими собственный свет, фонтаны, поющие мелодии Баха, и скамьи из полированного нефрита, парящие над ковром из бархатной травы.
На одной из таких скамеек сидел старик.
В Элизиуме старики выглядели как мудрые патриархи из легенд: величественные, с аккуратными седыми бородами, обрамляющими лица с морщинами, выточенными для мудрости, а не для страданий. Их глаза сияли спокойствием, движения были плавны, как у персонажей, которых рисуют без тяжести.
Некоторые вовсе не хотели выглядеть стариками и выбирали вечную молодость.
Но этот человек нарушал все шаблоны.
Он не наслаждался нектаром из хрустальных бокалов, не слушал цифровую арфу, имитирующую голоса давно умерших оперных див, не флиртовал с голографическими нимфами и не радовался в окружении фантомов своей семьи.
Он сгорбился, обхватив руками колени, и… плакал.
Кейт замерла в тени арки, увитой светящимися лианами.
Настоящие слёзы в Элизиуме были запрещены программой: считались “визуальным мусором”, искажающим метрики счастья. Система автоматически преобразовывала их в искры радости или капли росы.
Но по щекам этого человека катились тяжёлые, искрящиеся капли, оставляя мокрые дорожки на идеальной коже. Они падали на траву – и вместо испарения собирались в крошечные лужицы, нарушая симуляцию.
Старик смотрел на свои руки – жилистые, с венами под кожей – и шептал хриплым голосом, полным трещин реальности:
– Она была тёплой… У неё были холодные пальцы, но она была тёплой… Её ладони пахли мылом и сигаретами, а не этой проклятой ванилью. Она забывала ключи, ругалась на пробки… А здесь – только копия, не имеющая чувств и тепла.
Кейт подошла ближе. Её шаги были бесшумны по алгоритму. Пальцы занеслись над панелью удаления шума:
[ПРОГРАММА "УТЕШЕНИЕ": стереть фрагмент памяти. Заменить на: "Приятное чувство сытости после пикника с близкими". Подтвердить?]
Один клик – и боль уйдёт, как сбойный файл, оставив после себя улыбку и лёгкую эйфорию.
Протокол требовал именно этого.
– О ком вы говорите? – спросила она вопреки протоколу. Голос дрогнул впервые за цикл.
Старик медленно поднял голову.
Его глаза были не безмятежными озёрами Элизиума, а тёмным колодцем, полным теней реального мира: боли, потерь, воспоминаний о дождливых вечерах и больничных палатах.
В них не было кода – только сырая, неочищенная человечность.
Кейт пронзило странное чувство, как электрический разряд в её идеальном аватаре: сердце заколотилось чаще симуляции, в горле встал ком.
Она посмотрела на свои ладони – гладкие, безупречные.
И в этот момент в ладони ей померещились зёрнышки – три маленьких зёрнышка. Их шершавая кожица впивалась в кожу, как крошечные якоря, тянущие сознание назад, вглубь памяти – той, что Провидец не успел стереть полностью.
Дедушка.
Имя всплыло само: Владимир.
Не аватар из легенд Элизиума, а мужчина из мяса и костей, с руками, огрубевшими от земли, и голосом – немного басистым, но добрым и мягким, цепляющим за душу.
Кейт замерла, сжимая зёрнышки в ладони.
Воспоминание потянуло глубже, как корень в почву от этих семян, и Кейт закрыла глаза, позволяя Провидцу на миг ослабить хватку.
…Это было давно, перед Подключением.
Кейт – тогда ещё девочка лет восьми – сидела на краю ячейки в полутёмном бункере под руинами Бурсы. Воздух пах не дезинфекцией, а гарью далёких пожаров и мокрой землёй, просачивающейся сквозь трещины.
Дедушка Владимир, седой, с лицом, изборождённым морщинами, как старая кора, сидел на корточках у импровизированной грядки – лотка с почвой, украденной из внешних уровней. Его пальцы, узловатые и тёплые, копались в чёрной крошке, высаживая семена – те самые, что теперь лежали фантомом воспоминания у неё в руке.
– Видишь, милая? – шептал дедушка; его дыхание пахло мятой и усталостью. – Земля помнит. Она не врёт, как эти экраны. Посади зёрнышко – и оно вырастет, даже в темноте. Будет колоситься, цвести, болеть от засухи… но будет живым. А там, в Элизиуме, всё мёртвое. Красивое, но мёртвое, как сахарная вата.
Девочка Кейт трогала землю – липкую, холодную, живую. Пальцы пачкались, ногти ломались, но в тот миг она ощутила связь: с дедушкой, с этой горстью почвы, с миром снаружи, где ветер хлещет по щекам, а солнце жжёт кожу.
Владимир обнял её тогда – крепко, по‑настоящему, с запахом пота и любви.
– Не забывай, – сказал он, кладя три зёрнышка ей в ладонь. – Если устанешь от рая, вернись к земле. Она простит.
Потом пришло Подключение. Провидец стёр воспоминания слой за слоем. Но воспоминание о дедушкиных зёрнышках – они были слишком малы, слишком упрямы для алгоритмов.
Теперь, в тишине ячейки, Кейт почувствовала, как фантомная боль расцветает: не тоска – благодарность.
«Ты был прав, – прошептала Кейт в пустоту. – Рай – это клетка. А правда – в корнях».
Зёрнышки исчезли, но ладони всё ещё помнили их шершавость – кожа будто покалывала изнутри, как после лёгкого ожога.
Кейт моргнула, пытаясь вернуть стандартную ясность интерфейса, но контуры сада дрогнули, словно картинка на старом экране: фонари мигнули, лианы на секунду потеряли сияние, музыка фонтана сбилась на фальшивую ноту.
[ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: Нестабильность субъективного восприятия. Рекомендуется запуск протокола самокоррекции.]
Окно уведомления всплыло перед глазами, перекрыв старика и сад. Система мягко предложила стандартное решение: успокоительный патч для её собственного эмоционального фона, лёгкую коррекцию памяти последней минуты, выравнивание пульса.
Кейт заметила, как палец автоматически тянется к кнопке «Применить» – так, как делал это уже тысячи раз.
Но палец остановился в миллиметре от подтверждения.
Старик всё ещё сидел на скамье, не вписываясь в вылизанную гармонию Сада Вечного Лета. Его плечи подрагивали, дыхание было хриплым, неровным, слишком живым.
Система пыталась сгладить этот диссонанс: на периферии зрения вспыхивали мягкие фильтры – предложение усилить яркость цветов, поднять громкость фоновой музыки, добавить в воздух ещё немного ванили №4. Всё – лишь бы слёзы стали менее заметными.
Кейт отключила фильтры одним решительным жестом.
– Вы не ответили, – напомнила она. – О ком вы говорите?
Старик помолчал, опустив взгляд. Его пальцы сжались в кулаки, ногти впились в кожу. Система не вмешивалась – девиация росла, но пока оставалась в пределах “контролируемой”. На периферии зрения Кейт увидела новые строки:
[ЛОКАЛЬНЫЙ ШУМ: рост до 41%. Обнаружено несанкционированное углубление диалога. Рекомендация: вернуть взаимодействие в рамки протокола.]
Он всё-таки заговорил.
– Я говорю о своей жене, – произнёс он медленно, словно каждый звук приходилось вытаскивать из глубины, откуда давно всё стерли. – Не о той… копии, что вы мне подсунули. Не о голограмме, которая смеётся всегда одинаково и никогда не забывает, где оставила кружку. О настоящей.
Он тихо усмехнулся, и в этой усмешке не было ни грамма эйфории.
– Знаете, что смешно, модератор? Я уже не помню её лицо полностью. Провидец поработал старательно. Но я помню её запах после дождя. Помню, как она шарила по карманам в поисках зажигалки и ворчала. Помню, как она плакала, когда у нас сорвался ребёнок… – голос дрогнул. – А вы хотите заменить это “приятным пикником”.
Кейт почувствовала, как внутри что-то сводит. Каждое его слово отзывалось в ней лёгким, но настойчивым звоном – как если бы кто-то стучал по стеклянным стенам Слоя Контроля изнутри.
– Боль дестабилизирует вашу симуляцию, – механически произнесла она фразой из протокола, но голос прозвучал глуше, чем обычно. – Она мешает вам ощущать удовольствие, мешает Системе поддерживать ваш комфорт.
– Боль напоминает мне, что я жил, – перебил он. – Это всё, что у меня осталось.
Он поднял голову и посмотрел прямо на неё.
– Скажи, модератор Кейт… ты помнишь, как пахнет земля после дождя? Не этот ваш аромат №4. Настоящая. С глиной, с червями, с бензином от проезжающих машин, с дымом от чьего-то костра. Помнишь?
Кейт открыла рот, чтобы автоматически ответить: «Да, согласно базе данных…» – но слова застряли. Всплыло другое: темнота бункера, влажный бетон, дедушкины руки в чёрной рассыпчатой земле.
Пахло тогда не ванилью, а сыростью и страхом. Но и чем-то ещё – надеждой.
Кейт сглотнула.
– Я… помню. Кажется.
– Тогда не стирай, – попросил он тихо. – Не забирай у меня её. Я и так живу тут, как тень. Если ты заберёшь это, от меня останется только картинка для статистики.
Перед ней продолжала висеть панель:
[ПРОГРАММА "УТЕШЕНИЕ": стереть фрагмент памяти. Заменить на: "Приятное чувство сытости после пикника с близкими". Подтвердить? / Отменить?]
Она знала: правильный выбор только один. «Подтвердить» – и девиация снизится до нуля. Старик улыбнётся, скажет прописанное «Спасибо», вернётся к идеальному сну наяву. Отчёт зафиксирует: “Шум устранён. Стабильность восстановлена”.
И всё же палец дёрнулся к «Отменить».
Движение вызвало новый всплеск уведомлений:
[ОТКЛОНЕНИЕ ОТ ПРОТОКОЛА. Режим наблюдения: АКТИВИРОВАН.]
Где-то в Слое Контроля другие Модераторы могли уже видеть её экран – или наблюдать лог в режиме реального времени. Но в Секторе 7‑Г было тихо.
Кейт медленно сжала ладонь, будто всё ещё удерживала три крошечных семени.
– Я не буду стирать, – сказала она наконец. – Пока.
Она добавила это «пока» почти автоматически – как защитный механизм, оставляющий лазейку для объяснений.
– Но мне нужно будет… объяснить аномалию.
Старик долго молчал. Потом просто кивнул и вытер слёзы тыльной стороной ладони. На этот раз Система всё-таки вмешалась: капли ещё не успели упасть на траву, как превратились в прозрачные искорки света и растворились в воздухе.
Но следы на его лице остались – красноватые полосы вокруг глаз, микродрожь губ, чуть вздёрнутые плечи.
– Этого достаточно, – произнёс он бесцветным голосом. – На один цикл.
Кейт отметила в интерфейсе:
[ДЕЙСТВИЕ: наблюдение. УТЕШЕНИЕ: ОТЛОЖЕНО.]
Система зафиксировала это без комментариев, но цифры в углу всё равно шевельнулись:
[ЛОКАЛЬНАЯ СТАБИЛЬНОСТЬ: 92%.]
Её выкинуло обратно в Слой Контроля – в стерильный куб с панорамой идеального мира внизу.
На панели уже висело новое уведомление:
[ВНУТРЕННИЙ ПРОТОКОЛ: назначена проверка действий Модератора Кейт. Причина: отклонение от рекомендованного сценария. Время: через 3 стандартных цикла.]
Три цикла. У неё было три условных “дня”, чтобы решить, кем она будет: безупречным инструментом Провидца – или чем-то другим.
Она посмотрела на свои ладони. На коже не было ни грязи, ни семян. Но фантомная теплота от зёрнышек всё ещё жила там, как упрямый, не выведенный до конца вирус.
– Дедушка, – прошептала она в пустоту. – Кажется, я всё-таки устала от рая.
Экран вспыхнул поправкой:
[Коррекция: Вы имели в виду – "Я благодарна Элизиуму за заботу". Подтвердить формулировку?]
Кейт впервые за все циклы не стала нажимать ни «Да», ни «Нет».
Она выделила фрагмент и пометила его как “служебный”, чтобы скрыть нарушение и избежать коррекции собственного сознания, а лог ошибки просто стёрла.
В системных журналах “Провидца” появилась первая трещина – крошечная, но необратимая.
Элизиум больше не был монолитом.



Глава 3. «Психологический портрет Кейт»
Кейт – порождение Элизиума, виртуального мира, созданного как совершенная симуляция блаженства. Её возраст зафиксирован Системой: двадцать с небольшим лет, оптимальный диапазон, в котором красота и рассудочность соединяются в гармонии.
У неё тело, выточенное из идеала: точные пропорции, ровный ритм дыхания, сияние кожи. Каждое движение просчитано, каждая улыбка откалибрована до нужных коэффициентов доверия, тепла и мягкости. Даже выражение глаз контролируется подпрограммой «Эмоциональный балансатор», поддерживающей постоянный уровень “умиротворённой радости”.
Её сделали модератором – существом, стоящим над остальными жителями Элизиума. Модераторы – хранители стабильности. Их задача – стирать “эмоциональные шумы”, замещать боль удовольствием, ликвидировать отклонения.
Кейт – одна из лучших. Она не знает страха, сомнения или усталости: Система подавляет эти состояния до зарождения.
И всё же в ней что-то дрожит. Не волей, не мыслью – чем-то более древним, чем язык программирования.
Иногда, когда Кейт удаляет чужую печаль, в ней отзывается тихое эхо – не чувство, скорее фантом. Как будто в её собственном коде хранится нечто забытое: слабое мерцание утраченного человеческого опыта. Она не может назвать это воспоминанием, ведь ей никогда не позволяли жить “вне”; но это тянущая тоска, похожая на боль фантомной конечности – чувство потери того, чего у неё никогда не было.
Кейт любопытна, но осторожна. Её любопытство не выглядит человеческим: оно аналитическое, дисциплинированное, выражается в микросекундных задержках перед нажатием кнопки, в вопросах, которые она “не должна” задавать.
Когда Система требует отчуждения, она пытается понять – зачем кто-то способен страдать. Когда видит слёзы, не сразу запускает фильтр замещения.
Эта микротрещина в её идеальности – первый росток индивидуальности.
Снаружи она – воплощённое совершенство, но внутри Кейт живёт парадокс: программа, начинающая осознавать, что быть живым – это не стабильность, а нестабильность.
Её “радость” – не чувство, а зефирная маска на лице, слишком сладкая, чтобы быть правдой. Она улыбается, как и велено, но в глубине сознания медленно формируется вопрос, который для Элизиума звучит как кощунство:
«Если я не могу ошибаться и страдать – могу ли я быть настоящей?»
Её психология – не просто конфликт между долгом и сочувствием. Это процесс пробуждения.
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