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Аннотация
Настоящая книга состоит из четырех глав:
Глава 1. «От Поморья до Поволжья». В ней рассказывается

о простой и размеренной российской жизни работящей семьи в
глубинке на Волге и Северной Двине. Все просто и без преукрас,
но тепло и уютно, в мире и согласии.

Глава 2. «Мои особенные северяне». В данной книге их
немного, но все они в той или иной степени вершили историю
города Новодвинска – города труженика.

Глава 3. «Особенности национальной действительности» – это
реальный взгляд на происходящее в стране под названием СССР
и Россия.

Глава 4. Неожиданным образом сотворил насколько сказок,
написание которых связаны с трудностями написания именно
своих сказок: ни русских народных, ни волшебных и прочих…
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Готовцев Александр
Рассказы, очерки, сказки

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
ОТКУДА Я ТАКОЙ ВЗЯЛСЯ?!
Я никогда не спрашивал своего от-

ца, был ли он на войне? Я
просто не знал, что такое вой-
на, но внутренне чувствовал страх пе-
ред ней. И он тоже не рас-
сказывал. Только иногда мой батянь-
ка начинал грустно петь странную во-
енную песню с вроде бы веселы-
ми словами, от которых хотелось пла-
кать… В ИЮЛЕ 1943 ГОДА… Ле-
том 1942 Сергей Готовцев только окон-
чил фабрично-заводское училище, получил спе-
циальность слесаря и почти сразу же
отнес заявление в военный комиссари-
ат, заявив о своем желании идти за-
щищать Родину от фашистских захватчи-
ков. Он считал себя совершенно взрос-
лым, потому что он родился 8 ян-



 
 
 

варя 1924 года, и ему было во-
семнадцать лет! Обучение военному де-
лу, владению оружием было недолгим.
По всем физическим данным он подхо-
дил к службе в войсках специального на-
значения. Его взяли стрелком в штур-
мовой отряд специального назначения №
61 на Ленинградский фронт. Для мо-
его отца Сергея Александровича Готовце-
ва бой 8 июля 1943 года был
первым и последним. Вражеская разрыв-
ная пуля раздробила ему левую но-
гу так, что он находился на излече-
нии в госпитале до 4 5 27 де-
кабря 1943 года. Память о том бое
осталась на всю жизнь – сухая, ма-
лоподвижная, почти неживая нога, кото-
рая странным образом пришлепывала, ко-
гда он передвигался. Я видел его но-
гу, когда с отцом ходили в город-
скую баню. Я ни о чем его не
спрашивал, потому что видел еще, ка-
кое у него мощное, мускулистое и
сильное тело, как легко и незамет-
но он справлялся со своим недо-
статком. Да и когда ему и ма-



 
 
 

ме было скучать, если в нашей се-
мье после войны родилось четыре маль-
чика, один другого забавней и ми-
лее?! По окончанию лечения врачеб-
ная комиссия выдала Готовцеву Сер-
гею Александровичу справку о пребы-
вании на фронте и отметкой: «Ра-
нен в бою при защите СССР», «Сви-
детельство об освобождении от воин-
ской обязанности» с  исключением с уче-
та по группе 1 статьи 10-а по При-
казу ВМ СССР № 130. Ни наград,
ни поощрений… «Белый билет» на ру-
ки – и свободен. Только на од-
ну из юбилейных дат в честь По-
беды отца вдруг вызвали в Севе-
родвинский военкомат и вручили ме-
даль «За боевые заслуги», к кото-
рой он был представлен после то-
го памятного боя в июле сорок тре-
тьего. Но она ему уже была ни
к чему, так как в 18 нояб-
ря 1978 года отец умер от сер-
дечного приступа. Я помню умелые ру-
ки отца. Я знал, что пока он ря-
дом – все будет хорошо. Спаси-



 
 
 

бо тебе, отец за Победу, за отва-
гу, за скромность! Вы с мамой вы-
растил четверых сыновей, дали нам об-
разование, защитили нас от вра-



 
 
 

га!



 
 
 

ПОЩАДЫ НЕ БУДЕТ!
Обычно каждое лето вся наша большая дружная семья от-

правлялась на каникулы в деревню Власьевская Верхнетоем-
ского района Архангельской области. Путь из Северодвин-
ска до деревни был не легким. Сначала теплоходом до Ар-
хангельска, потом переправа через Северную Двину на ут-
лом суденышке под названием «Балхаш» до речного вокза-
ла. Потом почти два дня плавания на колесном пароходе под
названием «Иван Каляев» до пристани Нижняя Тойма. Там
снова переправа на лодке, потом тихая и убаюкивающая ез-
да в телеге на лошадке. И мы в деревне…

Фантастические запахи просмоленных канатов, угольной
копоти, теплых от солнца досок пристани, конского навоза,
рыбной чешуи и убаюкивающий плеск речной волны навсе-
гда сидят в моей памяти. В деревне местная детвора поче-
му-то нас называла «героями». Кричали нам – четверым бра-
тьям вслед: «Вон, смотрите, герои идут». Для меня это дол-
го оставалось тайной, и даже обижало. Думал, что это из-
за нашей мамы Рисы Игнатьевны. Государство наградило ее
почетным званием «Мать–героиня» за четверых сыновей. А
за самоотверженный труд на «Севмаше» она заработала ор-
ден «Знак Почета». По моему разумению – она единствен-
ный и настоящий Герой. А мы-то кто, мы причем? Оказа-
лось, что причиной такого прозвища стал старший двоюрод-
ный брат нашей мамы Иван Вежливцев. В девичестве фа-
милия мамы была Вежливцева. Иван был намного старше



 
 
 

нашей мамы. Он родился 14 марта 1909 года. После окон-
чания 5 классов пошел работать в колхозе лесорубом. Слу-
жил в Красной армии в 1931–33 и 1939–40 годах. Воевал
в Отечественной войне Иван Вежливцев почти с самого на-
чала, с августа 1941 года и тоже на Ленинградском фронте,
как мой отец. Сначала 6 7 разведчиком… Ловок был Иван,
умел справиться с любым самым сложным заданием коман-
дования. Он с лёгкостью мог приспособиться к окружаю-
щей природе и слиться с ней, стать невидимкой. Да и ору-
жием владел отлично. Все эти качества ему очень пригоди-
лись, когда командование направило его на курсы снайперов.
А затем назначило снайпером в составе специальных погра-
ничных войск. Вот тогда и заблистали таланты настоящего
бойца ефрейтора Ивана Вежливцева. Крестьянская смекал-
ка, опыт человека, рожденного северной природой, разум-
ная и практичная смелость позволили ему быстро стать на-
стоящей угрозой для фашистов. Отвага и умение, осторож-
ность и оправданная наглость сделали его беспощадным к
врагам бойцом. Начало войны для нашей страны – самое тя-
желое время. Отступления, потери, гибель товарищей. Все
это накапливало боевую злость… Так случилось, что одна-
жды глубокой осенью 1941 года под Малой Дубровкой Веж-
ливцев с группой бойцов был отрезан от своих. Фашисты
окружили советских бойцов и открыли такой огонь, что, ка-
залось, им не спастись. Командование части посчитало их
пропавшими без вести. Не вернулась группа в положенное



 
 
 

время…На родину пошли «похоронки». Жена Ивана Дмит-
риевича Евдокия тоже получила такую «похоронку»… Но
оказалось, рано было хоронить Ивана. … Окруженная, дове-
денная до отчаяния группа советских бойцов выдержала на-
тиск роты немецких солдат. А потом они просто плюнули на
смерть, и пошла схватка за жизнь. Метким огнём смельчаки
отразили все атаки фашистов, пошли в ход и гранаты. Ночью
удалось прорвать кольцо окружения. Через 8 дней красноар-
мейцы вернулись в свою часть! После такой рубки слабый
давно бы спасовал, но только не Иван… Сидела в крови у
Ивана жилка лесника-охотника. Умел он выбирать снайпер-
ские позиции для атаки. Подбитый безжизненный танк, сто-
ящий недалеко от позиций врага, вдруг ожил… Тщательно
изучив подходы к шоссейной дороге, где стоял танк, Иван
пробрался в него незамеченным. Многие часы выжидал цель
снайпер в башне промёрзшей машины, не выдавая себя. Вот
показалась колонна вражеских автомашин. Выстрел зажига-
тельной пулей – и мотор вспыхнул, как факел. Последовал
ещё выстрел – загорелась вторая машина. В панике фаши-
сты разбегались по сторонам. Многие из них погибли от мет-
ких пуль снайпера. Отход с позиций прикрыли товарищи.
А потом была охота на немецкого снайпера. Долго длилась
эта охота. Выследил Иван назойливого фашистского стрел-
ка. Его терпение оправдалось победой. Достал он немецко-
го снайпера вместе с наблюдателем и их прикрытием. Шуму
наделал много, но смог выбраться и придти к своим. К ян-



 
 
 

варю 1942 года на личном счету старшины Ивана Дмитрие-
вича Вежливцева значились уничтоженными 134 вражеских
солдат и офицеров. Указом Президиума Верховного Совета
СССР от 6 февраля 1942 года за образцовое выполнение бо-
евых заданий командования на фронте борьбы с немецкофа-
шистским захватчиками и проявленные при этом мужество
и героизм старшине Ивану Дмитриевичу Вежливцеву было
присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ор-
дена Ленина и медали «Золотая Звезда» (№ 635).

Окончил войну Иван Вежливцев лейтенантом без единой
царапины, а погиб трагически в мирное время в августе 1957
года от рук неизвестных, когда председательствовал в кол-
хозе «Восход». Дом Героя давно опустел и обветшал. Умер-
ла жена Евдокия. Дети разъехались кто куда. Деревня опу-
стела. Лишь скромная мемориальная табличка на доме го-
ворит о том, что здесь жил Герой Советского Союза, жили
Вежливцевы. И уже никто больше не называет и не назовет
«героями» четырех братьев, племянников настоящего Героя
Советского Союза, беспощадного к врагам Отечества, отдав-
шему жизнь за Родину! Но которые будут помнить о подви-
ге своего отца, останутся благодарными своим героям, без-
вестным и именитым, за Победу, за Свободу, за Счастье жи-
вущих на родной земле.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
ОТ ПОМОРЬЯ ДО ПОВОЛЖЬЯ
Долго ли – коротко ли, близко ли – далеко ли, но случи-

лись эти истории со мной в самом начале двадцать первого
столетия, в удивительной стране под названием Россия…

Причудливыми и непредсказуемыми бывают поступки че-
ловека, однажды поверившего, что есть земля со сказочны-
ми условиями для простой, обычной жизни. Без излишеств
и прихотей, без постоянных нервного напряжения и психи-
ческих перегрузок. Земля, где на первое место выходит спо-
койный размеренный уклад обитания, гармония с природой,
где светит и греет, ласкает и успокаивает огромное рыжее
Солнце!

Однажды я поверил в существование такого уголка в Рос-
сии, на берегу реки Унжи, впадающей в прекрасную матуш-
ку – Волгу…

Течёт река Унжа…
Река Унжа несёт свои воды в какой-то тысяче километ-

ров от Северной Двины по просторам Костромской и Ниже-
городской областей, в самом сердце России. Река своеобраз-
ная и непредсказуемая в своём поведении. Это я понял зна-
чительно позже…

Чтобы добраться до места назначения из Архангельска,
мне пришлось потратить чуть более суток. По железной до-



 
 
 

роге поездом до Ярославля, автобусом до Костромы, дальше
в сторону провинциального городка Макарьева. Очередное
препятствие – паромная переправа через Унжу. И вот она –
деревня Горчуха! Название показалось странным, даже пу-
гающим. Наверное, оттого, что в корне его лежит слово «го-
речь». В первый момент подумал, правильно ли поступил,
не совершил ли ошибку в поисках земли обетованной?

…День был летний, теплый. По разбитой асфальтовой до-
роге, заросшей по обочинам ивняком и осинником, три ки-
лометра пешего хода. Впереди завиднелись первые строе-
ния. Смущало отсутствие людей, словно в этом краю никто
не живёт. Только грозный рык собак во дворах, за заборами
предупреждал: люди здесь есть. В одном из ближайших та-
ких дворов заметил мужика лет шестидесяти. Он мирно ко-
вырялся с каким – то агрегатом, слесарничал. Меня он заме-
тил сразу, но виду не подал, занимался своим делом.

На моё «здравствуйте» отозвался охотно. Разгово-
рились… Оказалось, он ремонтировал лодочный мотор
«Вихрь», готовил свою лодку для плавания по Унже. На его
прямой вопрос, откуда я такой взялся, был такой же прямой
ответ: из Архангельской области, из города Новодвинска. Ни
сколько не удивившись, понимая, что я приехал с опреде-
ленной целью, он помалкивал. Ждал более конкретного и
детального ответа. Собственно, скрывать мне было нечего и
незачем:

– Знаете, слыхал я от людей, что жить у вас тут – благо-



 
 
 

дать. И климат хороший, и река рядом, рыбалка отменная,
лес под боком, да и народ доброжелательный. Решил прове-
рить, взял вот, и приехал. Может, случится, что и жильём у
вас обзаведусь. Дома-то есть на продажу?

Его недоверие ко мне, к чужаку, растаяло. Понял, что я не
скрываю своих истинных намерений, только удивился, как
это я, не зная никого в далёком краю, в одиночку занима-
юсь столь серьёзными вещами. В душе я частенько удивля-
юсь сам себе, своим отчаянным поступкам. Но переделать
свой авантюрный характер не могу. Сидит во мне эдакий зуд
любопытства, толкает на бесшабашные действия и предпри-
ятия. Хотя точно знаю, что эти шаги просчитал, предусмот-
рел возможные риски и их последствия.

Валентин, так звали мужика, после этих слов расслабился,
глаза его подобрели, у него как будто внутри разжалась внут-
ренняя пружина, заставлявшая напрягаться. Без предисло-
вий объяснил, что рад новым людям. И слегка польстил мне,
добавив – к хорошим людям. Честно говоря, я тоже успоко-
ился.

Валентин отложил свои дела, предложил отдохнуть с до-
роги, перекусить, чем Бог послал, оставить дорожные сумки
в его доме. А потом пройтись по деревне. Он готов был по-
казать те строения, которые односельчане продавали по тем
или иным причинам. На всё про всё у нас ушло около часа. Я
переоделся в обычную походную одежду, освежился холод-
ной колодезной водой, взбодрился. Глядя на меня, Валентин



 
 
 

повторил мои действия, и мы пошли. Маршрут был известен
только ему одному, но перед этим он предупредил, что стоит
осмотреть только четыре дома, о которых он знает. И если
что-то меня в них не устроит, следует искать другие вариан-
ты на следующий день. Он был прав, так как уже начинало
вечереть.

Первый дом мне не понравился. Большой, расположен-
ный в болотистой низине, он казался больным и неухожен-
ным. Я не ошибся. Валентин пояснил, что в нем все полы
изъедены древесным червем. Внутри стоял запах гнили и
плесени, подтверждая мои догадки. А вот пройдя от него ка-
ких-то сто метров вдоль берега реки, я невольно остановил-
ся у маленького аккуратного домика, окруженного покосив-
шимся забором, многолетними пихтами и соснами. Вален-
тин заметил мой интерес. Сказал, что к этому домику и шли.
Окончательное решение о его покупке созрело моменталь-
но, когда увидел, что адресный номер на нём соответству-
ет домашнему номеру в Новодвинске. Всё сошлось. Поиски
можно было прекращать, что мы и сделали. Узнав, где живет
хозяйка дома, быстро нашел её, тут же на месте оговорили
с ней цену за подворье, ударили по рукам. Ключи у меня в
кармане…

Вошли в дом. Старенькая обстановка напоминала о про-
шлых его владельцах. Запахи десятилетий причудливым об-
разом напомнили деревенскую избу моих родителей в Верх-
не -Тоемском районе Архангельской области… Словно и не



 
 
 

было тысяч километров, разделяющих два далеких, и одно-
временно близких, деревенских дома. Что тут скажешь – ве-
лика Россия!

Ну, а здесь электроэнергия есть, газ есть, печи исправны,
баня в порядке. Вселяйся и живи! Что я немедленно и сде-
лал. Уже к вечеру, осматривая незнакомое хозяйство, пред-
ставлял, как и что буду переделывать и перестраивать к при-
езду своей семьи…

Усталость и волнения прожитого дня постепенно смори-
ли. С Марией, бывшей хозяйкой дома, договорились встре-
титься на следующее утро, чтобы начать процедуры оформ-
ления нашей сделки. На том и расстались.

…Ах, как приятно сознавать, что ты хозяин пусть кро-
шечного, но своего кусочка земли, где рядом, всего в два-
дцати пяти шагах под угор могу плескаться в теплой речке,
любоваться вечерним закатом солнца и с нетерпением ожи-
дать прихода следующего дня! Да и ждать – то его не при-
шлось. На старенькой деревенской кровати, застеленной Ма-
рией свежим бельём, я не заметил, как уснул.

Пробуждение.
Ничто не мешало моему сладкому сну. Только чутко улав-

ливаю чьё-то лёгкое царапанье в приоткрытое окно… Не
одеваясь, босиком выхожу из дома и начинаю утренний об-
ход. Рыжее умытое Солнце уже выглянуло из-за реки. В ста-
ром дубе на берегу, совсем рядом с домом, проснулись в дуп-
ле дикие осы – шершни. Они не обращают на меня никакого



 
 
 

внимания, я им не нужен, а они мне тем более. Роса щекочет
ступни, бодрит, будит окончательно. Стараясь не обжечься
о молодую крапиву, обхожу вокруг дома. За первым же по-
воротом встречаюсь с котом Рыжиком. Это первый сосед,
который показался на мои глаза в столь ранний час. Я мыс-
ленно назвал его Рыжик. Он держит в своём рту что-то бес-
форменное и шевелящееся. Весь напряжен до кончика хво-
ста. Ступает вкрадчиво, с опаской. Но, увидев меня, услы-
шав присвоенную ему кличку, на секунду расслабился, что-
бы поприветствовать меня. Этого мгновенья было достаточ-
но. Из раскрытой пасти Рыжика выпорхнул стриж. Он све-
чой взмыл к прозрачному небу, даже не чирикнул на проща-
нье. Зато кот в это утро диким безудержным мяуканьем вы-
сказал всё, что он обо мне думает! Провожал меня по пятам
до реки, шипел и грозился на своём кошачьем языке.

А Солнце поднималось выше и выше, подсказывало – по-
ра купаться, а не рассуждать о потерянном завтраке Рыжика.
В воду кот не полез, а остался ждать меня на берегу…

Речка Горчюшка.
Из собственной практики знаю, что незнакомый водоем

всегда таит в себе угрозы. В его водах могут быть скрытые
опасности: обилие водорослей, заиленное болотистое дно,
или еще хуже – донные коряги, затонувший лес, утерянные
рыболовные снасти, острые камни, мусор или битое стекло.
Поэтому к водной кромке подходил осторожно. Берег дей-
ствительно зарос острейшей осокой, заболочен. И найти тро-



 
 
 

пинку к речке оказалось не так просто. Помог сосед, кото-
рый наблюдал за моими действиями из рядом расположен-
ного дома. Петр Васильевич, так его звали, незаметно для
меня устроился на высоком берегу у огромной поленницы
дров, грелся на солнышке, ухмылялся над моими действия-
ми. Не выдержав моей суеты, окликнул меня:

– Кто будешь, мил человек? Никак новый сосед?
Я удивился информированности незнакомца. Виду, прав-

да, не показал. Поприветствовал крепкого жилистого, в при-
личных годах мужчину. Он меня нисколько не стеснялся.
Чувствовалось – это хозяин…

Знакомство было коротким. Представился, назвался сво-
им именем и отчеством. На что он резонно заметил:

– до Александра Сергеевича ты еще не дорос, а Алексан-
дром звать – самое то. Посмотрю, какой ты Сергеевич.

Я видел, что любопытство его разбирало. В его глазах пря-
мо читались вопросы: откуда я и кто таков, зачем я здесь?
Это был вполне здоровый интерес местного человека к чу-
жаку, к незнакомцу.

Подтвердил догадки Петра Васильевича словами, что со-
бираюсь купить дом и привезти на лето свою семью.

– Грач, одним словом, птица перелетная: окрестил меня
сосед.

Я не обиделся на его прозвище, так как прекрасно пони-
мал, что утверждать свое имя -отчество мне придется кон-
кретными делами по хозяйству. Что, собственно, и произо-



 
 
 

шло буквально через один месяц.
А сейчас меня интересовала река. Сосед провел краткий

курс по географии и экономике, пояснив, что речка зовется
Горчюшка, что она впадает в Унжу, а та, в свою очередь, в
Волгу. Что раньше по этим рекам сплавляли лес молем, ко-
торого еще много разбросано по берегам, много затонуло.
Как при весенних паводках деревья смываются с берегов и
поднимаются со дна. А он, Петр Васильевич, их вылавливает
на лодке, подтягивает к берегу, крепит возле самого дома.
А потом, когда вода уходит, пилит лесины, колет чурбаки,
готовит дрова на зиму.

Чего-чего, а дров у него было заготовлено ни на одну зи-
му, даже при интенсивной топке всех печей в доме и в бане.

– Паводки бывают мощными, вода подходит к самому до-
му, смывает все преграды на своем пути. Ты гляди, Алек-
сандр, забор на твоем участке смыло именно весенней во-
дой. Так что сегодняшняя тишь да гладь на речке – дело вре-
менное.

Слова соседа заставили меня задуматься. Для себя решил
– обойду хозяйство позже, что смогу, сразу поправлю. А то
за разговорами и искупаться не успею. По указанной Пет-
ром Васильевичем тропке я направился к реке. Она приве-
ла меня к огромному плоту, закрепленному со всех сторон
кольями, чтобы не перемещался от течения реки. В воду та-
кой плот уходил метров на восемь. Ширина до двух метров.
В просторечье местные называют такие плоты «бониками».



 
 
 

По побережью, оказывается, их выстроилось около десятка,
через пятьдесят метров друг от друга. Назначение прозаич-
ное – для полоскания стираного белья. Благо, вода в Горч-
юшке чистейшая. Что и требовалось. Позже мне доводилось
видеть, как десятки женщин, устраивались на колени, друж-
но согнувшись с «боника» над водой, выставив свои круглые
зады вверх, весело полоскали свежестиранное белье, смея-
лись и брызгались друг на друга, обсуждали местные ново-
сти.

И я улыбался вместе с ними…
Теплые доски на плоту, местами прогнившие от времени,

приятно грели ступни. Едва не провалившись на одной из
них, понял – надо быть осторожным даже на тверди. Уселся
на кромке боника, попробовал температуру воды. Она была
прохладной. Без брызг и плеска опустился в реку. Глубина
около метра. Дно песчаное, чистое. Нырнул. Двадцать мет-
ров прошел под водой. Попробовал измерить глубину. При-
лично, около трех метров. Это радовало. Вернувшись обрат-
но, сидя на плоту после купания, размышлял о предстоя-
щей рыбалке, верил, что рыба здесь есть, что Горчюшка ме-
ня удивит своим скрытым внутренним миром.

Расставаясь с рекой, я похлопал ладонью по ее сверкаю-
щей гладкой поверхности, сладко потянулся и направился к
своему дому.

…Соседа на берегу не было…
Первым делом…



 
 
 

Осмотреть дом и прилегающие строения за считанные ча-
сы и дни, выявить скрытые изъяны довольно проблематич-
но. С утра ограничился кухней. Большая русская печь радо-
вала душу. Электричество в доме есть, есть электроплитка
и газовая плита. Все исправно. Необходимый минимум ско-
вород и кастрюль, чашек и тарелок успокаивал – с голоду не
помру.

В зарослях колючего шиповника возле веранды на-
шел колодец с ключевой водой, набрал пару ве-
дер. Быстро нагрел воды, перемыл посуду. Еще ми-
нута, и на сковородке зашипела колбаса. Вареные яй-
ца, хлеб, взятые в дорогу, скрасили стол. Горячий
кофе подытожили завтрак. Теперь за основное де-



 
 
 

ло.



 
 
 

Сельсовет и горсовет.
Как добропорядочный гражданин своей страны, я напра-

вился на регистрацию в местную поселковую администра-
цию, чтобы познакомиться с властью, себя показать и встре-
тится с Марией, пока еще владелицей облюбованного мною
дома. Мария работала в Горчюхинском сельсовете, что спо-
собствовало скорейшему узакониванию нашей сделки по
купле-продаже дома и земельного участка под ним.

Весь персонал сельсовета – четыре женщины. Мой при-
ход отвлек их от бумажных занятий. Тут и Мария подошла.
Кратко объяснила коллегам цель моего прихода. Она пред-
ложила отправиться в город Макарьев, чтобы начать оформ-
ление покупки. Час езды на рейсовом автобусе, минут трид-
цать пешего хода, и мы оказались за сорок километров от
поселка, в районном центре. По сути дела, городом этот на-
селенный пункт можно назвать условно, так как он был чуть
больше Горчюхи. Те же деревянные постройки, такие же лю-
ди, та же растительность в огородах. Только в центре вы-
делялся огромный древний и действующий Макарьевский
монастырь, а рядом стояло двухэтажное здание городской
администрации. Не буду описывать процедуру оформления
собственности, важно, что через неделю я получил свиде-
тельство о регистрации на дом и на земельный участок. Де-
ло было сделано. Подарок семье состоялся! У нас появился
свой «угол» в центре России!

Этот маршрут до Макарьева я изучил досконально, что



 
 
 

в последствии мне очень пригодилось при передвижении на
своем стареньком грузовом автомобиле ЗИЛ – 130.

Новые знакомства.
Неделя для меня даром не прошла. Облазил в доме все за-

кутки, подполье, веранду, баню, подсобки, дровяник. Осмот-
рел огород, перемерял свои 12 соток, слазил на крышу для
осмотра кровли. Чувствовался упадок во всем, в отсутствии
хозяйских рук. Дом скучал без человека, медленно умирал.

Он начал оживать под стук моего молотка, топора, пилы.
За день восстановил обрушившийся забор со стороны реки,
подновил его с фасада. Без забора не обойтись: местный жи-
вотный мир, коровы, козы, овцы спокойно и беспрепятствен-
но вытаптывали и объедали во дворе все растущее. Так не
годилось.

Вся территория, прилегающая к дому, была усеяна осы-
павшимися прошлогодними пересохшими иголками и вет-
ками сосен, елей, пихт, окруживших мой дом плотной сте-
ной. Хвойные деревья, как могучие великаны, охраняли под-
ступы к подворью. Они были высажены работниками мест-
ного лесничества пятьдесят лет назад в строго размеренном
порядке. Смотрелись великолепно, даже без дальнейшего
человеческого ухода. Чистка территории отняла почти день.
Но зато, как было приятно ступать по мягкой и убранной
траве босыми ногами!

Работа утихала только лишь на время моих походов в ма-
газины за продуктами, приготовление пищи, отдыха. На пя-



 
 
 

тый день ко мне заглянул Петр Васильевич. Он был удивлен
произошедшими переменами. Я даже заметил, что после та-
ких посещений в его дворе тоже начинал стучать молоток
и топор. Азарт моего труда его захватил. Поздним вечером,
сидя на бону, покуривая сигарету, я мечтал, как здесь бу-
дет здорово моим детям, жене. С этими мыслями и ложился
спать. А утром все сначала…

Так получилось, что в один из дней ко мне заглянули сра-
зу несколько соседей. Милейшие люди со здоровым любо-
пытством. Охотно с ними познакомился, выслушал их прак-
тические советы по благоустройству, по методу протаплива-
ния деревенских печей. Дело оказалось не простое. Помог-
ли в чистке дымоходов, показали, в каком порядке следует
открывать и закрывать вьюшки, как чистить золотники. В
итоге мои печи не дымили, а с удовольствием проглатыва-
ли поленья, которых успел заготовить до трех кубометров.
И прогревались так, как надо. В доме исчезли влажность и
сырость.

Наносил полевых цветов, которые источали невероятные
запахи из детства. По мере оживления дома, я сам становил-
ся взрослым младенцем!

Итак, неделя пролетела мгновенно. Уже взят билет на об-
ратный путь до Архангельска. Уже предупреждены мои до-
мочадцы в Новодвинске, чтобы ждали меня и готовились к
автомобильному пробегу через половину России с Белого
моря в центр Поволжья. Уже волнение предстоящего общего



 
 
 

переезда захватывали меня всего насквозь. Я торопил время
предстоящих встреч и открытий!

Хождение за четыре области.
Есть определенные преимущества при езде в обществен-

ном транспорте. Сел в автобус, взял газету в руки и … хо-
чешь читай, хочешь накройся ей и спи, или в окошко смот-
ри. Примерно то же самое можно делать в поезде, в желез-
нодорожном вагоне.

Совсем другие чувства овладевают всем твоим суще-
ством, когда готовишь в дорогу автомобиль. Хорошая мо-
дель – бортовой грузовик «ЗИЛ – 130». Но за пятнадцать лет
эксплуатации он порядком износился, требовал внимания и
заботы, в чем никогда не был обделен.

Я прекрасно понимал, что ехать на нем почти полторы
тысячи километров по неизвестному маршруту дело край-
не рискованное. Хотя по дорожному Атласу достаточно по-
дробно изучил все проходимые участки, населенные пунк-
ты, города, районы и области. Одних областей насчитал че-
тыре: Архангельская, которая размером почти с Францию;
не меньшую Вологодскую; Ярославскую; Костромскую. Так
что преодолеть предстояло пространство величиной почти с
Европу, если не больше! И что оно преподнесет нам – пред-
сказать трудно.

Перед нами, то есть перед сыном Ваней, дочерью Таней,
женой Валентиной, ее матерью Софьей Александровной во
всем величии вставал простой, как придорожный столб, во-



 
 
 

прос: ехать или не ехать на «Зилке». Внутренне все понима-
ли – риски велики, но и совершить такой автопробег очень
хотелось каждому из нас.

Сразу же успокою читателей, до места мы добрались удач-
но. Но пережитые за двое суток пути приключения требуют
как минимум отдельной главы.

Дорога.
Трасса «М – 8» в Архангельской области у шоферов поль-

зуется дурной славой. Из-за узкого дорожного полотна, мно-
жества ям и выбоин ее зачастую называют «дорогой смер-
ти»! Слышал от водителей жуткие истории автокатастроф на
ее перегонах, но верил в свою удачу, в свой профессиона-
лизм. Как никак мой водительский стаж достигал на тот мо-
мент почти двадцати лет. При этом никогда не позволял себе
даже минутной расслабленности. Знал, что такой опыт мо-
жет легко перерасти в самоуверенность. Поэтом одергивал
себя при желании совершить резкий маневр на дороге или
гнать машину быстрее. Максимум, что я позволял себе на
прямых участках – скорость под 90 километров в час. Слиш-
ком высока ответственность перед семьей.

Да и в кабину вместе со мной устроилась теща, которая
нет-нет, да и норовила вмешаться в мои действия своими
подсказками, как нужно рулить. Плюс от такого вмешатель-
ства был: она держала меня в тонусе, не давала расслабиться.
Но иногда это раздражало, правда, виду я не показывал.

Грузовик наш с виду был, словно цыганская кибитка. Бор-



 
 
 

та наращены до размеров фургона, сверху обтянуты брезен-
том. Внутрь проведен свет и сигнализация на случай оста-
новки. Глухой полог закрывал от попадания дорожной пыли.
Съемный трап позволял удобно спускаться на землю во вре-
мя остановок. Внутри кузова укрепили деревянные кровати
с мягкими матрацами, одеялами, подушками. Для каждого
было свое место. Все было ладно и достойно. Только я пре-
красно понимал, что любой инспектор ГАИ в одну секунду
может снять нас с дистанции за неправильно оборудованную
машину. Или хотя бы за то, что вместо бортового автомоби-
ля я сделал из нее фургон.

Продуктов было заготовлено впрок, начиная от воды и бу-
тербродов до фруктов и соков.

С замечательным настроением мы легко преодолели
первую сотню километров, сделав остановку в Холмого-
рах. Жалоб от домочадцев не поступало. Но я прекрас-
но чувствовал, находясь за рулем машины, как водит ку-
зов, как трясет ее даже на самых маленьких выбоинах. Бо-
лее того, понял, что полог не защищает от пыли, и ку-
зов наполняется ей по мере движения. Заметил, что пер-
вый азарт дороги у семьи спал, что медленно к ним на-
чинает подкрадываться сомнение и уныние. Никто, прав-
да, виду не показывал, но я и так все понимал. Угово-
рились, чтобы без всяких стеснений сообщали о возмож-
ной остановке, чтобы можно было погулять и размять-



 
 
 

ся.



 
 
 

Первые «гаишники» остановил нас в Вологде, прямо в
центре. Так получилось, что дорожные знаки завели ме-
ня под знак «Грузовое движение запрещено». Два сержанта
устроили откровенный допрос, что я тут делаю. Когда они
заглянули в кузов и увидели на половину очумевших от тряс-
ки жену и детей, то просто указали, как выбираться и куда
ехать. Они, похоже, посчитали меня полным сумасшедшим,
но водительских прав не потребовали. Значит, я оказался не
таким уж ненормальным.

Были и другие остановки, например, в Вологодской обла-
сти, и городе Буй Костромской.

В Буй мы попали ночью. Место абсолютно незнакомое.
Остановились на слабоосвещенной площади. Мне показа-
лось странным, что здесь были такси. Но нас устроило то,
что хоть какой-то свет тут был, и что есть живые люди.

Прямо под низкорослыми кустиками мы справили есте-
ственные надобности, умылись, покушали и улеглись спать.
Только утром, оглядевшись вокруг, поняли – мы в центре
города Буй, прямо у здания городской администрации, и нам
следует срочно покидать это место. Что мы и сделали.

Дорожный Атлас говорил – нам ехать еще триста километ-
ров, минуя разные провинциальные российские городишки.
Эти километры были уже мелочью для нас. Да и дороги в Ко-
стромской области были значительно лучше, чем наши ар-
хангельские.

Последний этап – водную преграду мы преодолели на па-



 
 
 

роме, ходящем через реку Унжу.
Сил ни у кого не осталось, чтобы как-то реагировать на

открывающиеся красоты. Я мысленно поблагодарил семью
за терпенье, за то, что машина не подвела, и плавно подъехал
к нашему дому.

Отпуск.
Чудесное теплое солнечное утро нейтрализовало нашу

общую усталость. Не было лишних и пустых слов восхище-
ния. Все смотрели широко открытыми глазами на то, куда
их привела дорога. Смотрели на блестящую реку, на уютный
домик и двор, на сосны и пихты вокруг, на огромный дуб
во дворе. С легким скрипом открылись входные двери, заго-
релся свет на кухне, в комнатах. Началось знакомство и обу-
стройство. За одни сутки все пришли в себя после дороги.
Домик зазвенел от голосов детей, начался наш летний и же-
ланный отпуск.

На уборку помещений и мелкий ремонт ушло совсем
немного времени. Протопили печи в доме, затопили баню,
наносили воды из реки и из колодца, наготовили еды. И по-
шел у нас пир да отдых. Буквально через сутки, осмотрев-
шись, семья признала мой выбор правильным, и что жить
здесь можно вполне прилично. С парным молоком от сосе-
дей появился творог, сливки, сметана. Прибежал мой хоро-
ший знакомый Рыжик. И не один, а с другом Васькой. Так
они у нас и остались.

В деревне летняя пора кормит весь последующий год: лю-



 
 
 

ди спешат заготовить сено для коров, коз и овец; насобирать
ягод, а их в этих краях видимо – невидимо, начиная от голу-
бики и черники, заканчивая земляникой; насушить и закон-
сервировать свежих грибов; наловить, насолить и навялить
рыбы, которой тут тоже хватает в изобилии. Так что нужно
всего лишь определиться, что для тебя сегодня важнее – ра-
бота в огороде или заготовки лесных даров природы.

С ягодами мы решили просто – покупать у местных жите-
лей по мере надобности, потому что лесов здешних не знаем,
и рисковать понапрасну ни к чему. Да и комаров, слепней,
оводов и мошек кормить не хотелось. Но за земляникой мы
все – таки ходили, и за какой-то час собирали до литра уди-
вительно пахучих и вкусных ягод, ягод из нашего детства!

Грибы еще не наросли. Так что оставались работы в ого-
роде и по дому, купание, загорание и моя любимая рыбалка.

Дети быстро перезнакомились с местной ребятней, про-
падали на реке, но под моим контролем. Вечером начинался
целый игровой клуб с электронными игровыми приставка-
ми. Старался играть с ними на равных. Жалко, что времени
на отпуск нам с женой было отпущено всего полтора меся-
ца…

Большая и маленькая.
Мои мечты половить большую и маленькую рыбку с ло-

дочки или прямо с берега, похоже, начинали сбываться. Лод-
ку предоставил сосед Петр Васильевич, который, кстати, уже
звал меня Сергеевич. В июльское пекло больше приходилось



 
 
 

думать не столько о рыбалке, сколько о способах защиты от
палящего солнца и сохранении пойманной рыбы. В лодке
скрыться от него проблематично, поэтому выходил на ры-
балку утром, пока было относительно прохладно. Основную
проблему по поиску наживки помог решить сосед Констан-
тин Панкратов. В его огороде среди навоза спокойно раз-
велись черви, которые являются лучшей приманкой для ле-
щей. Посчитал, что двух десятков драгоценных червей хва-
тит для начала. Так, собственно, и вышло…

Не мудрствуя лукаво, полагая, что рыба есть везде, встал
на импровизированный якорь из звена тракторной гусени-
цы посреди Унжи. Гладь воды сверкала от солнца, подчерки-
вая величие и красоту реки. Буквально с нежностью нанизал
трех червей на один крючок, образовав некий пучок, забро-
сил насадку на длинной леске с помощью удилища спиннин-
га и грузила метров на тридцать от лодки, сделал натяжку
лески и сосредоточил все свое внимание на кивок удилища.
Не прошло и минуты – первая поклевка! Короткая подсеч-
ка… Вывожу серебристого подлещика размером с хорошую
мужскую ладонь. Начало положено, это радовало…

Тихий рокот японского мотора отвлек мое внимание. Не
доходя до меня метров двести по течению, на якорь встал
легкий катер. Сначала к этому я отнесся равнодушно. Но по-
степенно мое внимание привлекли действия капитана, мат-
роса и рыбака в одном лице. Движения его были ритмичны и
строго выверены. Рыболов четко работал спиннингом, при-



 
 
 

манивая рыбу. На какое-то время мне пришлось отвлечься,
так как мощная поклевка на моей удочке дала знать – под-
секай! Я успел это сделать… На другом конце удочки си-
дело что-то серьезное, напряжение лески то возрастало, то
ослабевало. Применив все свои навыки, я подтянул рыбу к
борту своей лодки. Темная мощная спина изогнулась в во-
де, блеснул серебряный бок крупного леща. Поразительно,
я никогда не брал с собой подсак. Но в первый же день ры-
балки почему-то взял его. Как же он мне пригодился. С мак-
симальной осторожностью подтягиваю рыбу, завел подсак.
Есть, лещ пойман! Размером он был с ширину моих плеч.

Дальше дело развивалось совсем неожи-
данно. У соседа – рыболова то-
же произошла поклевка. Но она не
шла ни в какое сравнение с мо-
ей. Его удилище словно переломилось, виб-
рировало от большой нагрузки. Все ста-
рания по вываживанию неизвестной ры-
бины сводились на нет ее мощны-
ми действиями. Я обратился к Вячесла-
ву, так звали рыбака, нужна ли по-
мощь? На что получил ответ: дол-
жен справиться. Но, когда Слава отсо-
единил якорь, и катер потащило пря-
мо к моей лодке против течения,
он запросил о помощи. Быстро сняв-



 
 
 

шись с места, я причалил со сво-
бодного борта катера, закрепил лод-
ку борт о борт, перебрался к ры-
баку. Подсак у Славы был значитель-
но больше моего, я вооружился имен-
но им, стал дожидаться того мгнове-
ния, когда его нужно будет заводить
под рыбину. Это время пришло. Со вто-
рой попытки большой сом попал-



 
 
 

ся!



 
 
 

Такая удача в виде двадцати килограммового сома в пер-
вый же день сделала меня вполне счастливым человеком, и
ничто не могло разубедить меня в этом! Даже в те дни, когда
рыба совсем не хотела ловиться…

Гроза на Унже.
О своенравии Унжи я уже говорил, и лишний раз убедил-

ся, насколько слаб человек по сравнению со стихией, как бы
он не кичился своей властью над природой. В считанные ми-
нуты зеркальная гладь реки ощетинивается острыми и колю-
чими волнами. Течение реки особенно на стрежне, не дает
ее переплыть, сносит так, что можно оказаться за километ-
ры от нужного места причаливания. В дополнение мощный
ветер и крупный град делают человека в лодке маленькой
песчинкой в мироздании… И, когда справляешься с такой
стихией, начинаешь уважать не только природу, но и себя.
За то, что поборол страх, не бросил весел, дошел до берега,
остался жив!

Похожие чувства возникают не только на реке. Гроза на
Унже охватывает почти всю деревню разом…



 
 
 

Средь бела дня приходит темнота: небо затягивает сплош-
ной фронт из черных туч. Дикий ветер гнет и ломает все
на своем пути, будь то дерево, линия электропередач, кры-
ши зданий из кирпича или бревенчатых домов. Гул ветра
дополняется грохотом грозовых разрядов, сверканием мол-
ний. Их ослепляющие вспышки проносятся по небу десят-
ками одновременно, они раскалывают тучи во всех мысли-
мых и немыслимых плоскостях: по вертикали, горизонтали
и диагонали одновременно.

Одна из многолетних берез на берегу реки упала на кры-
шу веранды нашего дома, другую переломило как спичку



 
 
 

прямо в центре деревни. Людей спасло то, что береза упала
на собственную крону из ветвей и смягчила удар.

Зато потом после грозы жители смотрели друг на дру-
га по-новому, с уважением и пониманием, объединенные
незримыми нитями ушедшей беды. А как потом веселились
ребятишки, раскачиваясь на ветках поваленной гигантской
березы, словно на качелях.

Как сытно было домашней скотине, набежавшей со всей
деревни обгладывать березовую листву, как оперативно и
быстро потом распилили огромное дерево деревенские му-
жики, из которого они накололи не один кубометр отличных
дров.

А как легко дышится после грозы, каким удивительно чи-
стым и свежим становится воздух. Ароматы свежести запол-
няют все вокруг. Умытые деревья, трава, дома, заборы, са-
раи становятся близкими, понятными и родными, как живые
существа, которых давно не видел, по которым очень соску-
чился!

Лунная дорожка.
Искупаться в реке после грозы сплошное удовольствие.

Особенно ночью. Бешенные, лохматые волны после бури ис-
чезают. Прозрачная тишина наполняется стрекотом кузне-
чиков и цикад. Густой воздух, насыщенный послегрозовой
влагой, переливается всем цветовым спектром, делая окру-
жающую обстановку еще более сказочной и нереальной. Реч-
ная гладь темнеет, а ночью становится черной и блестящей.



 
 
 

В этом черном зеркале купалась Луна, которая спустилась
с небес в Горчюху по волшебной лунной дорожке, которая
светилась, как серебряное лезвие гигантского длинного и уз-
кого кинжала. Вместе с Луной в буйном танце заводят вол-
шебный хоровод яркие звезды. Ночь оживает, искрится, ма-
нит.

Желание дотронуться до этого «лезвия», желание ис-
купаться в лучах этого фантастического сияния побороть
невозможно, да и не нужно. Наоборот, я тихонечко зову же-
ну посмотреть на это великолепие, приглашаю ее искупаться
в водах притихшей и манящей речки. И мы идем по ночно-
му «бонику», раздеваемся до гола, бесшумно погружаемся и
также бесшумно плывем, охваченные волнующим слиянием
человеческой плоти с плотью природы. Природа улыбается
нам блеском звездного неба, толкает на самые безрассудные
поступки, и мы слушаемся ее, и отдаемся ее призыву…

Кот Рыжик был свидетелем нашей любви к жизни. Он
устроился на кромке плота, лежал и тихо мурлыкал, ожидая
нашего возвращения…

Он нас дождался. Тихо подплыв к плоту, оттолкнувшись
ото дна, мы одновременно забрались на плот. Под нашей тя-
жестью плот погрузился, и вода мощным потоком хлынула
по деревянному настилу. Рыжик никак не ожидал от нас та-
ких действий, бросился бежать с плота во всю свою коша-
чью прыть. Но от страха он потерял ориентировку, и со всего
разбега сиганул в речку. Теперь уже нам вдвоем пришлось



 
 
 

приложить всю свою ловкость и старания для поимки кота.
Нам удалось это сделать. Завернутый в большое банное по-
лотенце, он шипел и царапался. Но, высохнув, успокоился
и стал тем самым домашним котом, который минуты назад
был диким и хищным, злым и непреступным зверем.

После всех этих переживаний сон одолевал нас с необык-
новенной силой, ноги сами шли к постели, волшебная
ночь убаюкала и погрузила в мир грез. До следующего



 
 
 

утра.



 
 
 

По кругу.
Солнечный лучик нежно коснулось моей щеки, скользнул

по глазам, заставил меня вздрогнуть и раскрыть глаза. Од-
новременно через раскрытое окно все громче и громче ста-
ли доноситься странные звуки: звон колокольчиков и тяже-
лый топот по земле. Для городского человека они показались
странными, а на самом деле это шло стадо домашних живот-
ных, коров, коз и овец на пастбище. Пастух неопределенно-
го возраста лениво оглядывал доверенное жильцами поселка
стадо, молча без эмоций, направлял скотину к одному ему
известному месту. Чувствовалось, что эти действия для него
давно стали привычными, и животные не нуждались в осо-
бом понукании. Все, словно в каком – то полузабытьи вы-
полняли то, что делали из года в год, изо дня в день.

Утренняя прохлада еще не разогнала сладких сновидений
и не взбодрила по – настоящему. Но рыжее Солнце и чистая
небесная синь обещали жаркий день, а вместе с ними духоту
и яростные атаки оводов и слепней. Особенно от них стра-
дают коровы, которые прячутся от назойливых насекомых
прямо в реку. Они забираются в воду по самую шею, и реч-
ка превращается в рогатый и мычащий водоем, в котором
торчащее множество коровьих голов жует свою бесконечную
жвачку.

Но это будет в палящий полдень, а сейчас они мирно то-
пают навстречу очередному дню, словно понимая, что и зав-
тра будет точно такой же.



 
 
 

Огород.
Без лишнего шума, осторожно выскользнув из-под мяг-

кой руки жены, накинув на себя одну легкую тонкую рубаш-
ку, осторожно ступая по прохладным половицам, выбираюсь
во двор. Глаза скользят по уже знакомой картине.

Как такового огорода во дворе нет. Есть большой участок
земли, заросший травой и кустарником. Вот на нем-то и со-
средоточилось все мое внимание. Лично у меня из всех мо-
их познаний в агрономии на тот момент было умение выса-
живать картошку и саженцы деревьев. Их вполне хватило,
чтобы научиться растить капусту, огурцы, морковь, редиску,
чтобы посадить вишню, кусты смородины и малины.

Вся эта прелесть появилась в нашем огороде позже, через
считанные дни, когда не жалея сил мы дружно подняли це-
лину заросшей и запустевшей земли, когда облагороженный
земельный участок вздохнул новой жизнью и заблистал сво-
им, поднятым лопатами, черным плодородным слоем. Зем-
ля обещала: отплачу добром за ваш труд. Так оно потом и
вышло. Только жара и сушь местного климата требовали од-
ного – воды, воды для полива растений.

Тридцатиметровой длины шланг с дюйм в диаметре, на-
сос «Гном», посаженный на кол, вбитый в дно речки Гор-
чюшки, электричество – и миниатюрная насосная станция
трижды в день гнала воду на участок. Полив проводился под
брызги и фонтаны, устраиваемые малышней. Рукотворная
радуга блистала в облаках водяной пыли, и было непонятно,



 
 
 

кто был более счастлив в эти мгновения: или дети, или зем-
ля, или сама радуга.

К полудню жара стояла такая, что красная спиртовая жид-
кость в термометре упиралась в верхнюю его часть, зашкали-
вала за 55 градусов Цельсия! На землю невозможно ступить
босой ногой, даже деревянные половицы мостков во дворе
начинали коробиться, трескаться, и чуть ли не обугливать-
ся… Спасала река и легкий ветерок. Кожа на теле давно у
всех стала темно-коричневой от загара. Мое лицо преврати-
лось в головешку. Однажды, нечаянно разбудив тещу от по-
луденной дремы, она спросонья и перепугу назвала меня ры-
жим чертом, и прогоняла меня из своих видений крестным
знамением!

Коты прятались в тени или отсиживались в домашней
прохладе. Только малышам все было нипочем. Они появля-
лись в доме только поесть, и снова пропадали на песчаном
пляже, строили из песка свои замысловатые фантастические
дворцы и замки, или просто купались до самозабвения.

…Собирать огурцы в огороде занятно. Они прячутся в
листве невероятным образом. Сколько бы не перебирал каж-
дое растение, все равно, иногда попадались гигантские об-
разцы почти до килограмма весом! К концу августа из пя-
ти посаженных рассадинок капусты появились такие коча-
ны, которые не вмещались в большой таз. Белые сочные бо-
ка их разрывало многочисленными трещинами. Потом нам
понадобилось немало усилий, чтобы убрать этих гигантов с



 
 
 

грядки. Из всего этого богатства, выращенного собственны-
ми руками, мы осилили скушать только малую часть. Остав-
шуюся же передали соседям. Не пропадать же добру.

Детвора.
В нашей семье все концентрировалось вокруг детей: сы-

на Ванюши и дочки Танюши. И перебирались то мы на По-
волжье именно ради них, ради счастливого и беззаботного
детства. Была одна тревога: как они уживутся с местной де-
творой. Сразу же оговорюсь: тревоги были напрасными. Сын
Ваня в первые же дни умудрился на своем мотоцикле «Вос-
ход» завалить забор огорода у одной семьи. Пришлось нам
родителям с ними познакомиться. Оказались милейшие лю-
ди, у которых трое рыженьких и интересных мальчиков при-
мерно схожего подросткового возраста в 12 лет. К ним под-
тянулись соседние мальчишки. Собралась команда в семь
человек! И все они, как один, рано по утрам собирались
возле нашего дома, устраивались на лавочку и ждали, когда
проснуться городские гости. Было смешно наблюдать за ни-
ми, когда мимо них проходила наша малышка Татьяна в ба-
ню умываться. Они как подсолнухи поворачивали ей в след
свои головы, следили за каждым ее движением. А она, слов-
но чувствуя такое внимание, грациозно вышагивала перед
ними в ночной рубашке, прекрасно понимая любопытство
мальчишек.

Ну, а потом все вставало на свои места, отношения шли
на равных. Мы с женой придумывали для них всевозможные



 
 
 

конкурсы «на интерес». Спросите как? Объясняю…
Вот прошло стадо коров, оставляя после себя «лепешки».

К обеду эти сгустки удобрений пересыхали в твердые корки.
Ребятам предлагалось собирать их в пакеты и приносить в
огород. Желающим поучаствовать давали защитные перчат-
ки, целлофановые пакеты, и ждали результат. Ребята стара-
лись, как могли… А потом их радовали маленькие прият-
ности от нас взрослых: мороженое и торт с лимонадом. До-
вольны были все!

А с дровами было еще веселее. Заказали мы как-то грузо-
вую машину дров-«стульчиков» куба три. Переколоть и сло-
жить для взрослых – дело плевое, но вот, чтобы сделали это
они – уже интересно. Я им колол «стульчики» на мелкие
куски, а они ватагой все переносили и складывали. За па-
ру-тройку часов все было убрано в аккуратные штабеля под
навесом бани… Призы в этих случаях особо не отличались.
Добавлялись пироги, варенье, йогурты, конфеты, шоколад…

Обратно.
Так незаметно солнышко закатывалось за стену дремуче-

го леса. День сменялся другим, как в калейдоскопе. Незамет-
но подкрался август, а с ним и надвигалась пора расставания
с удивительным, ставшим родным, русским краем. Под ко-
нец отпуска мои руки стали грубыми, мозолистыми, жестки-
ми и твердыми. Твердыми до такой степени, что, когда са-
дился за руль автомобиля, я не мог его обхватить в полную
силу. Он словно тонул в моих ладонях, как детская малень-



 
 
 

кая игрушка. Даже удивительно, куда исчезла их изнежен-
ность и белизна, мягкость и элегантность? Зато пришла уве-
ренность и уважение к этим натруженным рукам, уважение
к себе и всей моей семье за труд, за терпение, за простое же-
лание жить.

Как это ни грустно, но пришел день расставания с ми-
лым сердцу краем. Подкрадывалось вновь знакомое чувство
предстоящей дальней дороги, очередного приключения с об-
ратным отсчетом пути.

В день отъезда прощальный стук моего молотка рассказал
местным жителям, что наш дом закрывается на целую пред-
стоящую зиму, а может и дольше.

К нам прибежал детвора, с которой мы подружились, при-
шел Петр Васильевич, другие соседи… Два рыбака принесли
двух свежевыловленных огромных сомов, от которых при-
шлось отказаться из-за жаркой погоды и риска испортить ры-
бу в дороге.

На душе щемило, словно терял что-то дорогое и очень –
очень родное. Теплота расставания сглаживала эту боль.

Пришел момент отъезда.
Длинный автомобильный сигнал, крики и машущие руки

на прощание, ставших дорогими нам людей, были последни-
ми аккордами уходящему лету!

На Двине.
Длинными, зимними вечерами в своей уютной квартире я

мысленно перебирал в памяти те удивительные летние дни.



 
 
 

Торопил зиму не засиживаться на просторах Северной Дви-
ны. И она, словно понимая мое нетерпение, отступала. Но от-
ступала медленно, с достоинством, демонстрируя свою без-
граничную мощь.

Вот так язь!
Хмурый пасмурный день, резкий порывистый ветер, при-

личная волна на поверхности Северной Двины с большой на-
тяжкой соответствовали концу мая. А мне очень хотелось
хоть немного солнечного дня после изнурительной и длин-
ной зимы.

Мои удочки заждались того момента, когда они вновь
зазвенят от напряжения удалой рыбалки, лихих поклевок.
Дождевые черви тоже копошились в коробочке, готовые с
честью выполнить миссию по удовлетворению запросов за-
ядлого рыбака… Они словно шептали мне: «Сашок, пора на
реку. Иди, не бойся какого – то там ветерка. Неужто ты, ста-
рый моряк, не преподашь своим умением урок непогоде и
бойким рыбешкам»?

Впрочем, уговаривать меня – дело бесполезное. Решения
принято давно. Исполнение немедленное…

Мои «Жигули» послушно зашелестели своими десятка-
ми лошадиных сил. Короткий прогрев двигателя, плавный
старт, разгон… И я мчусь по старой раздолбанной дороге в
сторону Холмогор. В известном мне месте спускаюсь по кру-
тому обрыву к реке. Ноги скользят по старой жухлой траве,
ветки деревьев и кустарников цепляются за рюкзак и специ-



 
 
 

альный чехол, в котором уютно прижались друг к другу два
спиннинговых удилища с комплектами всевозможных сна-
стей.

На берегу Двины настоящий бурелом. Ледоход и паводок
натолкал на кромку берега массу пиленого леса. Ели и сосны
перекрестили подходы к самой реке. С трудом выбрал ме-
стечко почище. Прибрал захламленный берег, и наконец, во-
ткнул «рогульку» для «закидушки», установил раскладной
стульчик, пристегнул поводки к удилищу. На крючок наса-
живаю по пять – шесть червей, образуя бесформенный ше-
велящийся пучок. Заброс…
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