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Аннотация
По мере развития сюжета раскрываются темы:
•поиска своего пути в творчестве;
•переосмысления представлений о любви и отношениях;
•столкновения юношеских иллюзий с реальностью;
•постепенного обретения внутренней опоры.
Книга охватывает несколько насыщенных лет — от

беззаботной юности к осознанной взрослости. Это искренний
рассказ о том, как случайные на первый взгляд встречи и решения
складываются в единую картину судьбы.

Для тех, кто ценит:
•честные истории о взрослении;
•атмосферу начала 2010‑х;
•размышления о цене вдохновения и творчестве как пути

самопознания;
•сюжеты, где жизнь оказывается мудрее планов;
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Дания Салыева-Багдасарян
Я не умею жить

 
Глава 1

 
Я не умею жить.
Вступление
Когда мы разговариваем, каждый говорит о себе. Что

мы получаем в конечном счете? Недосказанности, иллюзии,
обиды, претензии. Скатываемся в кризисы и депрессивные
состояния.

На мой взгляд, межличностные отношения должны быть
подобны хорошему кино. Тебе хочется пересмотреть, уви-
деть, разведать новые грани человека. Погрузиться в фило-
софию образов, действий, откровений.

Хороший разговор тот, после которого хочется молчать
и рефлексировать. Придавать значение малому, но такому
важному.

Именно так я рассуждаю сегодня, но давайте вернемся в
период моего взросления. Время, когда философским рас-
суждениям не было места. Был драйв, эмоции, яркая вызы-
вающая одежда, мопед и множество разноплановых ухаже-
ров. Именно с тех пор я начала меняться как женщина и как
личность.



 
 
 

Сама я не предпринимала действий к трансформации,
именно поэтому жизнь резко и без предупреждения вносила
свои коррективы.

Мир тогда казался абсолютом. Розовым, всегда веселым,
без малейшего сожаления о совершенных ошибках и не при-
нятых наставлениях.

Глава 1
Всё изменится одним принятым решением.
Весь путь трансформаций начался в далеком 2011 го-

ду. Я училась на модельера-конструктора, параллельно
писала стихи, музыку, играла на ритм-гитаре в вокаль-
но-инструментальной группе с многообещающим названием
«Старс» (звезды). Группа состояла из девочек, ярких, краси-
вых, амбициозных. Каждая светила и сияла по-своему. То-
гда я еще не подозревала, что это последний год наших вы-
ступлений и дружбы.

Мы полностью отдавали себя репетициям, выступлениям.
Участвовали в конкурсах и фестивалях. Для каждой из нас
это было что-то свое. Лично для меня это был способ полу-
чить свой кусочек славы и признания, пусть даже в посел-
ке городского типа. Мы пели каверы и мои авторские песни.
Они не отличались гениальностью и глубиной, но если бы я
знала, куда меня приведет жизнь, я бы не останавливалась.

Год выдался богатым на события и яркие эмоции. Точнее
будет сказать, что события заворачивались с середины лета



 
 
 

2011 года и продолжились вплоть до лета 2013 года.
Как я уже писала выше, наша группа активно участво-

вала в различных конкурсах и фестивалях. Этим летом мы
готовились к очередному. Справедливости ради надо ска-
зать, что этот фестиваль отличался своей серьезностью, по-
томучто носил международный формат, был организован
географически далеко, в 2700 км от родной местности. Нам
предстояло представить вокально-инструментальный кавер
и авторскую песню. Поэтому уделяли репетициям мы льви-
ную долю времени.

На репетиции я и моя сестра приезжали на мопеде напере-
вес с гитарами. Жили мы в частном секторе вдали от центра.
Вот в один из таких дней я отвезла сестру домой и поехала
отвезти бас-гитаристку. На обратном пути я попала в мерт-
вую зону видимости водителю «ВАЗа». Он зацепил бампе-
ром мое заднее колесо, и меня откинуло на 300 метров назад.
Лицом я прокатилась по асфальту, разодрав его. Мои брас-
леты, цепочки разорвались на части и разлетелись по дороге.
Части мопеда также летели в разные стороны. По счастливой
случайности рядом оказался одноклассник, который помог
встать и бережно собрал все осколки мопеда, деньги и части
украшений. Доставил разбитый мопед ко мне домой, где его
встретила сестра, а я, отказавшись от медицинской помощи,
добралась на такси.

Долго о случившемся происшествии я не переживала.
Впереди фестиваль, на который я возлагала большие надеж-



 
 
 

ды. Судьба решила, что помимо яркого проявления на боль-
шом музыкальном мероприятии, первой аварии, получения
профессии я должна познакомиться со своим будущим му-
жем.

Он был просто сосед. Его семья купила коттедж на нашей
улице, и забор у нас оказался смежным. Это был взрослый
мужчина, 25 лет, высокий, крепкого телосложения. Русые,
пшеничные волосы со стрижкой, которую в народе называ-
ли «площадкой». Из-за модели стрижки его лицо выглядело
квадратным. Глаза у него были круглые и большие, зеленого
цвета. Именно так я бы составила на него ориентировку.
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