

A woman with voluminous, curly brown hair is seated at a piano in a dimly lit room. She is wearing a dark, long-sleeved top and leopard-print tights. Her right hand, adorned with a black lace glove, rests on the piano keys. She is looking off to the side with a contemplative expression. The background is dark with a soft light source on the left, creating a moody atmosphere.

# Я НЕ УМЕЮ ЖИТЬ

Дания Салыева – Багдасарян

Дания Салыева-Багдасарян

**Я не умею жить**

«Автор»

2026

## **Салыева-Багдасарян Д.**

Я не умею жить / Д. Салыева-Багдасарян — «Автор», 2026

По мере развития сюжета раскрываются темы:•поиска своего пути в творчестве;•переосмысления представлений о любви и отношениях;•столкновения юношеских иллюзий с реальностью;•постепенного обретения внутренней опоры. Книга охватывает несколько насыщенных лет — от беззаботной юности к осознанной взрослости. Это искренний рассказ о том, как случайные на первый взгляд встречи и решения складываются в единую картину судьбы. Для тех, кто ценит:•честные истории о взрослении;•атмосферу начала 2010-х;•размышления о цене вдохновения и творчестве как пути самопознания;•сюжеты, где жизнь оказывается мудрее планов;

© Салыева-Багдасарян Д., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

# Дания Салыева-Багдасарян

## Я не умею жить

### Глава 1

Я не умею жить.

Вступление

Когда мы разговариваем, каждый говорит о себе. Что мы получаем в конечном счете? Недосказанности, иллюзии, обиды, претензии. Скатываемся в кризисы и депрессивные состояния.

На мой взгляд, межличностные отношения должны быть подобны хорошему кино. Тебе хочется пересмотреть, увидеть, разведать новые грани человека. Погрузиться в философию образов, действий, откровений.

Хороший разговор тот, после которого хочется молчать и рефлексировать. Придавать значение малому, но такому важному.

Именно так я рассуждаю сегодня, но давайте вернемся в период моего взросления. Время, когда философским рассуждениям не было места. Был драйв, эмоции, яркая вызывающая одежда, мопед и множество разноплановых ухажеров. Именно с тех пор я начала меняться как женщина и как личность.

Сама я не предпринимала действий к трансформации, именно поэтому жизнь резко и без предупреждения вносила свои коррективы.

Мир тогда казался абсолют. Розовым, всегда веселым, без малейшего сожаления о совершенных ошибках и не принятых наставлениях.

### Глава 1

Всё изменится одним принятым решением.

Весь путь трансформаций начался в далеком 2011 году. Я училась на модельера-конструктора, параллельно писала стихи, музыку, играла на ритм-гитаре в вокально-инструментальной группе с многообещающим названием «Старс» (звезды). Группа состояла из девочек, ярких, красивых, амбициозных. Каждая светила и сияла по-своему. Тогда я еще не подозревала, что это последний год наших выступлений и дружбы.

Мы полностью отдавали себя репетициям, выступлениям. Участвовали в конкурсах и фестивалях. Для каждой из нас это было что-то свое. Лично для меня это был способ получить свой кусочек славы и признания, пусть даже в поселке городского типа. Мы пели каверы и мои авторские песни. Они не отличались гениальностью и глубиной, но если бы я знала, куда меня приведет жизнь, я бы не останавливалась.

Год выдался богатым на события и яркие эмоции. Точнее будет сказать, что события заворачивались с середины лета 2011 года и продолжились вплоть до лета 2013 года.

Как я уже писала выше, наша группа активно участвовала в различных конкурсах и фестивалях. Этим летом мы готовились к очередному. Справедливости ради надо сказать, что этот фестиваль отличался своей серьезностью, потому что носил международный формат, был организован географически далеко, в 2700 км от родной местности. Нам предстояло представить вокально-инструментальный кавер и авторскую песню. Поэтому уделяли репетициям мы львиную долю времени.

На репетиции я и моя сестра приезжали на мопеде наперевес с гитарами. Жили мы в частном секторе вдали от центра. Вот в один из таких дней я отвезла сестру домой и поехала отвезти бас-гитаристку. На обратном пути я попала в мертвую зону видимости водителю «ВАЗа». Он

зацепил бампером мое заднее колесо, и меня откинуло на 300 метров назад. Лицом я прокатилась по асфальту, разодрав его. Мои браслеты, цепочки разорвались на части и разлетелись по дороге. Части мопеда также летели в разные стороны. По счастливой случайности рядом оказался одноклассник, который помог встать и бережно собрал все осколки мопеда, деньги и части украшений. Доставил разбитый мопед ко мне домой, где его встретила сестра, а я, отказавшись от медицинской помощи, добралась на такси.

Долго о случившемся происшествии я не переживала. Впереди фестиваль, на который я возлагала большие надежды. Судьба решила, что помимо яркого проявления на большом музыкальном мероприятии, первой аварии, получения профессии я должна познакомиться со своим будущим мужем.

Он был просто сосед. Его семья купила коттедж на нашей улице, и забор у нас оказался смежным. Это был взрослый мужчина, 25 лет, высокий, крепкого телосложения. Русые, пшеничные волосы со стрижкой, которую в народе называли «площадкой». Из-за модели стрижки его лицо выглядело квадратным. Глаза у него были круглые и большие, зеленого цвета. Именно так я бы составила на него ориентировку.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.