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Аннотация
В повести показан современный мегаполис, где технологии

и роскошь стали нормой. Внезапно власти отключают интернет,
запрещают иностранные автомобили, рестораны, импортную
одежду и даже иностранные слова. Город погружается в хаос:
привычные сервисы и транспорт перестают работать, люди учатся
жить без цифровых удобств и привычной лексики....



 
 
 

Кирилл Ликов
Сказка о дороге

вперед в прошлое
Ой хорошо в державе нашей, особливо в стольном граде

её. Весна в столице – это симфония контрастов. Град, буд-
то встряхнувшись от зимней дремоты, наполняется тёплым
светом и торопливым ритмом жизни.

Утро начинается с мягкого солнечного луча, пробиваю-
щегося сквозь панорамные окна высоток. Хозяин квартиры,
не вставая с постели, лёгким касанием разблокирует смарт-
фон – и умный дом откликается: шторы плавно раздвигают-
ся, кофемашина начинает тихонько гудеть, а на встроенном в
зеркало экране уже высвечиваются прогноз погоды, пробки
на дорогах и свежие новости. Интернет работает безупречно
– видеозвонок с коллегой из Забугорье идёт без малейших
задержек.

На улице – весна во всей красе. Воздух напоён арома-
том цветущих лип и лёгким запахом мокрого асфальта после
недавнего дождя. По широким проспектам, блестящим от
влаги, плывут потоки машин – дорогих, ухоженных: чёрные
глянцевые седаны, спортивные кабриолеты, электромобили
с бесшумным ходом. Водители в основном не нервничают:
многие управляют авто в режиме автопилота, пока просмат-



 
 
 

ривают почту или листают ленту соцсетей на огромных дис-
плеях приборной панели.

Кафе на первых этажах зданий – битком. У входа в модное
бистро очередь из молодых людей с безупречными причёс-
ками и в стильных пальто. Кто-то нетерпеливо поглядывает
на экран смартфона, кто-то уже успел открыть ноутбук – до-
писывает отчёт за чашкой авторского кофе с латте-артом. В
зале – гул разговоров, звон чашек, шипение пара в кофема-
шине. Официанты ловко лавируют между столиками, неся
тарелки с яркими весенними блюдами: спаржей с трюфель-
ным маслом, салатами из микрозелени, тостами с авокадо и
слабосолёным лососем.

Рестораны к вечеру превращаются в сияющие островки
изысканной жизни. За окнами – суета мегаграда, а внутри
– приглушённый свет, мягкие диваны, ароматы трюфеля и
выдержанного вина. Гости – в вечерних нарядах, с дорогими
аксессуарами, их гаджеты лежат рядом: смартфоны с кера-
мическими корпусами, умные часы с золотыми вставками.
Разговоры то и дело прерываются вспышками камер – кто-то
делает сторис, кто-то мгновенно выкладывает фото тарелки
с фуа-гра в сеть с хештегом #веснавстолице.

Продуктовые лавки – отдельная история. Здесь не бывает
пусто. У витрин с мраморной говядиной и французскими сы-
рами толпятся покупатели. Кто-то сканирует QR‑коды, что-
бы узнать состав и историю происхождения продукта, кто-то
через приложение сравнивает цены с онлайн‑маркетплейса-



 
 
 

ми. В отделе фермерских овощей – сочные редис и молодая
зелень, в кондитерском – пирожные пастельных тонов, будто
сошедшие с обложки глянцевого журнала. Кассы работают
без остановки, платежи можно сделать аж несколькими спо-
собами: наличкой, QR кодом, смартфоном, просто картой,
улыбкой, и это не все.

Весна в стольном граде – это когда роскошь и технологии
становятся частью повседневности, а жизнь течёт в ритме
высокоскоростного интернета и ароматных кофейных нот.

Но всё не может быть всегда хорошо. Мы же как никак
вперёд идём, в светлое будущее. А в него нам не даёт кто
прийти? Правильно, басурмане разные, вносящие разлад в
мозги людей обычных, обывателей так сказать. А как они это
делают? Правильно, через окаянную сеть мировую, создан-
ную специально для этого самого. Царь-батюшка-ампиратор
всеми силами пытается народу хорошо сделать, ну или чтоб
народ так думал, а эти немчуры с Забугорья, ведут через ин-
тернет подлую свою политику и распространение неправды
о любимых правителях нашей державы.

– Что делать бояре будем? – спрашивает царь-батюш-
ка-ампиратор на собрании.

– А давайте интернет замедлил или совсем заблокируем?
– Зачем? – спросил царь-батюшка-ампиратор.
– Нет интернета – нет заморской пропаганды!
Сказано – сделано. И вот город словно онемел. Интернет

выключен полностью – и с этим исчезло что‑то неуловимо



 
 
 

важное, будто у стольного града отобрали голос.
Утро начинается с растерянности. Люди выходят из до-

мов, привычно протягивая руку к карману за телефоном, – и
замирают. Экран пуст. Ни уведомлений, ни привычных ме-
лодий, ни бесконечного потока новостей. В метро – непри-
вычная тишина: никто не уткнулся в экран, не листает ленту,
не переписывается в мессенджерах. Лица у пассажиров на-
пряжённые, кто‑то нервно переступает с ноги на ногу, кто‑то
оглядывается, словно надеясь уловить хоть какой‑то сигнал.
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