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В повести показан современный мегаполис, где технологии и роскошь стали
нормой. Внезапно власти отключают интернет, запрещают иностранные
автомобили, рестораны, импортную одежду и даже иностранные слова. Город
погружается в хаос: привычные сервисы и транспорт перестают работать, люди
учатся жить без цифровых удобств и привычной лексики....
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Кирилл Ликов
Сказка о дороге вперед в прошлое

Ой хорошо в державе нашей, особливо в стольном граде её. Весна в столице – это симфо-
ния контрастов. Град, будто встряхнувшись от зимней дремоты, наполняется тёплым светом
и торопливым ритмом жизни.

Утро начинается с мягкого солнечного луча, пробивающегося сквозь панорамные окна
высоток. Хозяин квартиры, не вставая с постели, лёгким касанием разблокирует смартфон – и
умный дом откликается: шторы плавно раздвигаются, кофемашина начинает тихонько гудеть,
а на встроенном в зеркало экране уже высвечиваются прогноз погоды, пробки на дорогах и
свежие новости. Интернет работает безупречно – видеозвонок с коллегой из Забугорье идёт
без малейших задержек.

На улице – весна во всей красе. Воздух напоён ароматом цветущих лип и лёгким запахом
мокрого асфальта после недавнего дождя. По широким проспектам, блестящим от влаги, плы-
вут потоки машин – дорогих, ухоженных: чёрные глянцевые седаны, спортивные кабриолеты,
электромобили с бесшумным ходом. Водители в основном не нервничают: многие управляют
авто в режиме автопилота, пока просматривают почту или листают ленту соцсетей на огром-
ных дисплеях приборной панели.

Кафе на первых этажах зданий – битком. У входа в модное бистро очередь из молодых
людей с безупречными причёсками и в стильных пальто. Кто-то нетерпеливо поглядывает на
экран смартфона, кто-то уже успел открыть ноутбук – дописывает отчёт за чашкой авторского
кофе с латте-артом. В зале – гул разговоров, звон чашек, шипение пара в кофемашине. Офици-
анты ловко лавируют между столиками, неся тарелки с яркими весенними блюдами: спаржей
с трюфельным маслом, салатами из микрозелени, тостами с авокадо и слабосолёным лососем.

Рестораны к вечеру превращаются в сияющие островки изысканной жизни. За окнами
– суета мегаграда, а внутри – приглушённый свет, мягкие диваны, ароматы трюфеля и выдер-
жанного вина. Гости – в вечерних нарядах, с дорогими аксессуарами, их гаджеты лежат рядом:
смартфоны с керамическими корпусами, умные часы с золотыми вставками. Разговоры то и
дело прерываются вспышками камер – кто-то делает сторис, кто-то мгновенно выкладывает
фото тарелки с фуа-гра в сеть с хештегом #веснавстолице.

Продуктовые лавки – отдельная история. Здесь не бывает пусто. У витрин с мраморной
говядиной и французскими сырами толпятся покупатели. Кто-то сканирует QR‑коды, чтобы
узнать состав и историю происхождения продукта, кто-то через приложение сравнивает цены
с онлайн‑маркетплейсами. В отделе фермерских овощей – сочные редис и молодая зелень, в
кондитерском – пирожные пастельных тонов, будто сошедшие с обложки глянцевого журнала.
Кассы работают без остановки, платежи можно сделать аж несколькими способами: наличкой,
QR кодом, смартфоном, просто картой, улыбкой, и это не все.

Весна в стольном граде – это когда роскошь и технологии становятся частью повседнев-
ности, а жизнь течёт в ритме высокоскоростного интернета и ароматных кофейных нот.

Но всё не может быть всегда хорошо. Мы же как никак вперёд идём, в светлое будущее. А
в него нам не даёт кто прийти? Правильно, басурмане разные, вносящие разлад в мозги людей
обычных, обывателей так сказать. А как они это делают? Правильно, через окаянную сеть
мировую, созданную специально для этого самого. Царь-батюшка-ампиратор всеми силами
пытается народу хорошо сделать, ну или чтоб народ так думал, а эти немчуры с Забугорья,
ведут через интернет подлую свою политику и распространение неправды о любимых прави-
телях нашей державы.

– Что делать бояре будем? – спрашивает царь-батюшка-ампиратор на собрании.
– А давайте интернет замедлил или совсем заблокируем?
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– Зачем? – спросил царь-батюшка-ампиратор.
– Нет интернета – нет заморской пропаганды!
Сказано – сделано. И вот город словно онемел. Интернет выключен полностью – и с этим

исчезло что‑то неуловимо важное, будто у стольного града отобрали голос.
Утро начинается с растерянности. Люди выходят из домов, привычно протягивая руку к

карману за телефоном, – и замирают. Экран пуст. Ни уведомлений, ни привычных мелодий,
ни бесконечного потока новостей. В метро – непривычная тишина: никто не уткнулся в экран,
не листает ленту, не переписывается в мессенджерах. Лица у пассажиров напряжённые, кто‑то
нервно переступает с ноги на ногу, кто‑то оглядывается, словно надеясь уловить хоть какой‑то
сигнал.
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