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Аннотация
Аспирантка-психолог Лия Уильямс получает уникальный

шанс: поработать с Калебом Блэквудом, самым загадочным
узником тюрьмы особого режима. Официально у него
«диссоциативное расстройство». Неофициально – ритуальные
убийства и пустые глаза, от которых в панике бегут даже убийцы.

Но за пугающей внешностью скрывается не просто «вторая
личность». Король – не галлюцинация. Он – древний хищник,
живший в крови рода Блэквудов столетиями.

Калеб ждал её. Он знал, что она придет. Но чем обернется эта
встреча для Лии? Сможет ли холод науки устоять перед жаром его
прикосновений? И готова ли она признать тьму, что просыпается
в ней самой?

Это история о том, что даже у тьмы есть сердце. И оно бьётся
ради тебя.
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Герда Грассо
Корни его тьмы

"ты пришла не спасать меня. Ты пришла,
потому что во мне увидела что-то, что живёт в
тебе самой."

 
Пролог: Тот, кто ждет

 
Он знал, что она придет.
Это знание не было логическим выводом. Оно было глуб-

же – инстинкт, вплетенный в саму структуру его сознания,
оставшийся от той древней сущности, которая дремала в
крови рода Блэквудов столетиями. Хищник всегда чувству-
ет, когда добыча сама идет в ловушку.

Калеб сидел на бетонном полу камеры, прислонившись
спиной к холодной стене. Серая роба висела на его исху-
давшем теле мешком, но под этой внешней слабостью уга-
дывалась стальная пружина – сжатая, готовая распрямиться
в любой момент. Пальцы левой руки бессознательно черти-
ли на пыльном полу замысловатый узор – корни, тянущиеся
вглубь.

Они думали, что заперли монстра.
Они даже не подозревали, что монстр сам позволил себя



 
 
 

запереть. Что тюрьма – всего лишь кокон, а внутри вызревает
нечто, для чего еще не придумали названия.

За стенами камеры гуляли сквозняки. Где-то капала вода.
Где-то кричал человек, которому снились кошмары. Тюрь-
ма дышала, как живой организм, переваривающий челове-
ческие души.

Калеб закрыл глаза и улыбнулся уголками губ.
Она уже в здании. Я чувствую запах ее страха. И ее на-

дежды.
Бедная девочка. Она еще не знает, что корни уже протя-

нулись к ней.



 
 
 

 
Глава 1: Та, кто ищет

 
Лия Уильямс ненавидела запах тюрем.
Он въедался в волосы, в одежду, в поры кожи – смесь

хлорки, пота, казенной еды и чего-то еще, горького и безна-
дежного, для чего не существовало названия. Запах сломан-
ных жизней. Она сдерживала дыхание, проходя через метал-
лодетекторы, мимо охранников с ленивыми, равнодушными
глазами, мимо камер, где за решетками угадывались силу-
эты.

Только не показывай, что боишься. Ты здесь профессио-
нал. Ты здесь ученый.

Она сжала в кармане диктофон – маленький, цифровой,
с которым никогда не расставалась. Двадцать один год, сту-
дентка последнего курса факультета психологии, лучшая на
потоке. Ее научный руководитель сказал, что это безумие.
Ее отец, известный психиатр, с которым она не разговарива-
ла полгода, сказал бы то же самое.

Именно поэтому она здесь.
– Документы, – охранник, грузный мужчина с бейджем

«Фелпс», даже не взглянул на нее. Протянул руку, принял
папку, пролистал, хмыкнул. – Значит, та самая студенточка,
которая будет с психом разговаривать.

– Аспирантка, – поправила Лия, поправляя очки. Метал-
лическая оправа сползала на переносицу, стоило ей вспо-



 
 
 

теть. – И он не псих. У него диагноз.
Фелпс усмехнулся, обнажив желтые зубы.
– Диагноз у него, скажу я тебе, смертельный. Ты бы виде-

ла, что он сделал с теми людьми, детка. Я двадцать лет тут
работаю, всякого насмотрелся, но этот… – он понизил го-
лос, приблизившись. – У него глаза не человеческие. Когда
он тот, второй, у него глаза как у змеи. Холодные. Ты в них
посмотришь – и все, пропала.

Лия выдержала его взгляд, хотя внутри все сжалось.
– Я читала материалы дела. И я знаю о диссоциативном

расстройстве личности больше, чем написано в учебниках.
Проводите меня к нему.

Фелпс пожал плечами, нажал кнопку на поясе, и тяжелая
металлическая дверь с лязгом отъехала в сторону.

– Как знаешь. Только учти: если что-то пойдет не так, мы
войдем через три минуты. Максимум. Так что не вздумай
геройствовать.

Лия шагнула в коридор, где воздух казался еще плотнее,
еще тяжелее.

Три минуты, – подумала она, считая шаги. – Мне хватит
и одной, чтобы понять, можно ли ему помочь.

Свидание с тишиной
Камера Калеба Блэквуда находилась в самом конце бло-

ка «С», в изоляторе для особо опасных. От основной массы
заключенных его держали отдельно не потому, что боялись
побега – побег из этой тюрьмы считался невозможным. А



 
 
 

потому, что другие заключенные боялись его.
Лия слышала эту историю. Как за две недели Калеба пере-

водили из камеры в камеру, потому что сокамерники в пани-
ке требовали переселения. Как здоровенные мужики, осуж-
денные за убийства, отказывались находиться с ним в одном
помещении. Как один из них, рецидивист с двадцатилетним
стажем, врезал головой в стену, лишь бы его перевели в кар-
цер, подальше от «этого чертового мальчишки с пустыми
глазами».

Охранник, сопровождавший Лию, остановился у тяжелой
двери с маленьким смотровым окошком.

– Он сейчас тихий, – сказал он, не глядя на Лию. – Таб-
летки получил утром. Сидит, смотрит в стену. Может, даже
слова не скажет.

– Откройте, – Лия поправила воротник свитера, глубоко
вздохнула.

Лязг замка. Дверь открылась.
Камера была небольшой – метров десять. Койка, привин-

ченная к стене, стол, такой же привинченный, унитаз без
крышки в углу, за ширмочкой. Серые стены без единого ок-
на. Электрический свет, желтый и тоскливый.

И человек на койке.
Он сидел, поджав ноги и обхватив колени руками. Худой,

почти прозрачный. Темные волосы падали на лицо, скрывая
его. Тюремная роба висела мешком, но Лия успела заметить
край старой татуировки, выползающей из-за ворота – черные



 
 
 

линии, похожие на корни.
Он не поднял головы.
– Калеб? – голос Лии прозвучал громче, чем ей хотелось.

Она села на стул, который охранник поставил у двери – по-
дальше от койки. Диктофон лег на стол. Блокнот. Ручка. Ри-
туал, придающий уверенность. – Меня зовут Лия Уильямс.
Я аспирантка факультета психологии. Я здесь, чтобы пого-
ворить с тобой.

Тишина.
Она заерзала на стуле.
– Я знаю, тебе трудно доверять новым людям. Особенно

после всего, что случилось. Но я не из прокуратуры и не из
полиции. Я здесь, чтобы понять, что с тобой происходит. По-
мочь тебе.

Ни звука.
Лия подалась вперед, пытаясь разглядеть его лицо.
– Калеб, посмотри на меня. Пожалуйста.
Медленно, очень медленно он поднял голову.
И Лия поняла, о чем говорил охранник.
У него были глаза цвета темного янтаря – глубокие, почти

черные в этом освещении. Но дело было не в цвете. Дело
было в том, что скрывалось за ними. Пустота. Нет, не пустота
– глубина. Бездонная, затягивающая, как омут. Смотреть в
них было физически трудно – казалось, что проваливаешься,
теряешь опору.

Но в то же время в них не было угрозы. Только усталость.



 
 
 

Только боль. Только вопрос, который он не задавал вслух.
–  Ты пришла,  – сказал он. Голос был тихим, хриплым,

словно им не пользовались годами. – Я знал, что ты придешь.
Лия моргнула.
– Знал? Тебе кто-то сказал? Адвокат?
Он чуть наклонил голову, рассматривая ее, как диковин-

ный экспонат.
– Нет. Я просто знал. Ты похожа на ту, кто ищет ответы

там, где другие боятся искать.
По спине Лии пробежал холодок.
– Это… это моя работа. Я пишу диссертацию о диссоци-

ативных расстройствах. Твой случай уникален.
– Мой случай, – повторил он, и в его голосе мелькнула

тень усмешки. – Ты думаешь, я болен.
– Я думаю, что в тебе живут две личности. Одна – та, ко-

торую я вижу сейчас. Другая – которая совершает поступки,
о которых ты можешь не помнить.

Он молчал долго. Так долго, что Лия уже решила – разго-
вор окончен, и придется прийти завтра и начать заново.

Потом он вдруг улыбнулся.
Улыбка была странной – не злой, не насмешливой. Скорее

грустной. Как у человека, который знает правду, но никому
не может ее рассказать, потому что никто не поверит.

– Ты умная девочка, Лия, – сказал он, и от того, как он
произнес ее имя – мягко, с непривычной интимностью – у
нее перехватило дыхание. – Ты прочитала все учебники. Ты



 
 
 

знаешь все теории. Но ты не знаешь главного.
– Чего?
Он посмотрел ей прямо в глаза, и на секунду ей показа-

лось, что комната поплыла, что воздух стал гуще, а свет –
тусклее

– Ты не знаешь, что некоторые вещи нельзя объяснить на-
укой. И что некоторые монстры рождаются не в детстве, не
от травм и не от боли. Некоторые монстры просто есть. Все-
гда были. И всегда будут.

Внутри Лии что-то дрогнуло. Страх? Или что-то другое –
темное, запретное, от чего защипало в кончиках пальцев?

– Ты хочешь сказать, что не болен?
– Я хочу сказать, – он медленно поднялся с койки, и Лия

инстинктивно вжалась в стул, – что ты пришла не спасать
меня. Ты пришла, потому что во мне увидела что-то, чего
нет в других. Что-то, что живет в тебе самой. Ты просто еще
не готова это признать.

Он сделал шаг к ней. Один шаг. Цепь на ноге звякнула.
Дверь камеры с лязгом распахнулась – охранник влетел

внутрь, наставив на Калеба электрошокер.
– Назад! Блэквуд, мать твою, назад! Я сказал – назад!
Калеб остановился. Посмотрел на охранника. И в его гла-

зах что-то изменилось – мелькнула тень, холодная, древняя,
от которой у Лии перехватило дыхание.

Но через секунду тень исчезла. Он послушно отошел к
стене, опустил голову, снова став тем тихим, забитым юно-



 
 
 

шей, каким она увидела его впервые.
– Простите, – прошептал он. – Я не хотел напугать.
Охранник схватил Лию за локоть, потащил к выходу.
– Сеанс окончен. Живо!
У двери Лия обернулась.
Калеб стоял у стены, опустив голову. Но в последнюю се-

кунду он поднял глаза и посмотрел на нее.
В этом взгляде не было мольбы. Не было надежды. Было

только знание.
Ты вернешься.
И Лия поняла, что он прав.



 
 
 

 
Глава 2: Кроличья нора

 
Всю дорогу до общежития Лия не могла прийти в себя.
Пальцы дрожали на руле старенького «Хонды», мысли пу-

тались. Она прокручивала в голове каждую секунду того раз-
говора, каждое слово, каждый взгляд.

Ты пришла, потому что во мне увидела что-то, что живет
в тебе самой.

Глупость. Психологический прием, которым пользуются
многие пациенты с подобными расстройствами. Они про-
ецируют, пытаются установить связь, заставить терапевта со-
мневаться в своей объективности. Элементарная манипуля-
ция.

Тогда почему ее сердце до сих пор колотится как беше-
ное?

В комнате общежития было тихо. Соседка, веселая тол-
стушка Мэгги, уехала на выходные к родителям, и Лия оста-
лась одна. Она включила ноутбук, открыла папку с файлами
по делу Блэквуда и в сотый раз принялась перечитывать ма-
териалы.

Калеб Блэквуд, двадцать пять лет. Обвиняется в серии
убийств, совершенных с особой жестокостью. Первое тело
нашли три года назад – мужчина, пятьдесят два года, быв-
ший полицейский, уволенный за превышение полномочий.
Потом были другие: торговец наркотиками, сутенер, муж-



 
 
 

чина, обвинявшийся в изнасиловании, но оправданный за
недостаточностью улик.

Все жертвы – мужчины с темным прошлым, которым уда-
лось уйти от правосудия.

Все убиты по одному сценарию: множественные ножевые,
следы пыток, и странный символ, вырезанный на груди –
корни дерева, уходящие вглубь.

Полиция вышла на Калеба случайно. Его ДНК нашли
на месте последнего преступления – волос, зажатый в руке
жертвы. Когда его арестовали, он не сопротивлялся. Не от-
рицал вину. Но на допросах вел себя странно – то молчал,
глядя в одну точку, то говорил голосом, который следовате-
ли описывали как «чужой, ледяной, нечеловеческий».

Адвокат нанял психиатров. Те поставили диагноз: диссо-
циативное расстройство личности, крайняя степень. Вторая
личность, называющая себя «Король», брала на себя кон-
троль в моменты стресса и совершала убийства, о которых
«основной» Калеб ничего не помнил.

Судебно-психиатрическая экспертиза признала его
невменяемым. Вместо тюрьмы – специальная клиника за-
крытого типа. Но что-то пошло не так: через месяц Калеба
перевели обратно в тюрьму, в изолятор. Официальная вер-
сия – «агрессивное поведение, опасность для персонала».
Неофициально говорили, что в клинике просто побоялись
его оставлять.

Лия откинулась на спинку стула, потерла глаза.



 
 
 

Диссоциативное расстройство. Вторая личность, Король.
Убивает только плохих парней.

Слишком удобно. Слишком похоже на голливудский сце-
нарий.

Но тогда почему она верит? Почему, глядя в глаза того,
тихого Калеба, она видит не монстра, а человека?

Внезапно ноутбук пискнул – пришло письмо. Лия откры-
ла, ожидая увидеть очередную методичку от научного руко-
водителя.

Это было другое.
Отправитель: неизвестный
Тема: Калеб Блэквуд
«Мисс Уильямс,
Я знаю, что вы сегодня посещали его. Я знаю, что он гово-

рил с вами. И я знаю, что вы чувствуете сейчас – смесь стра-
ха и любопытства, желание бежать и желание узнать правду.

Не ходите туда больше. Кем бы вы ни были, что бы ни
привело вас к нему – бегите. Он не тот, кем кажется. И дело
не в психиатрии. Дело в том, что старые семьи хранят старые
тайны, а Блэквуды – самую страшную из них.

Если вы продолжите, вы погибнете. Или, что хуже, пере-
станете быть собой.

Доброжелатель».
Лия перечитала письмо три раза.
Потом проверила обратный адрес – ничего, бессмыслен-

ный набор цифр. Пробила через поисковик – ноль информа-



 
 
 

ции.
– Черт, – выдохнула она.
Кто-то следил за ней. Кто-то знал, что она была в тюрьме

сегодня. Кто-то хотел, чтобы она остановилась.
Именно это желание – заставить ее отступить – вызвало в

Лии обратную реакцию.
Она открыла новый файл и набрала в поиске: «Блэквуды

старые тайны».
Через час бесконечного серфинга по сайтам газетных ар-

хивов, форумам историков-любителей и генеалогическим
базам данных Лия наткнулась на кое-что интересное.

Городок Ред-Крик, штат Пенсильвания, начало двадцато-
го века. Серия загадочных смертей. Местный врач, Джона-
тан Блэквуд, обвинялся в проведении нелегальных экспери-
ментов на людях. Дело замяли, врач исчез. Его сын, Уильям
Блэквуд, переехал в другой штат и сменил фамилию, но поз-
же вернулся к родовому имени.

Дальше – столетние сплетни, слухи, обрывки. Говорили,
что Блэквуды прокляты. Что в их роду рождаются дети с
«особыми глазами». Что они могут видеть то, что не видят
другие, и делать то, что другим не под силу.

Лия хмыкнула. Проклятие рода – отличный повод для
бульварных газетенок, но не для научной работы.

И все же…
Она вспомнила глаза Калеба в тот момент, когда он смот-

рел на охранника. Тень, мелькнувшая в них. Холод.



 
 
 

Некоторые монстры просто есть. Всегда были. И всегда
будут.

– Чушь, – сказала Лия вслух. – Просто чушь.
Но в ту ночь она не могла заснуть. Ворочалась, сбивала

одеяло, снова натягивала. Каждые полчаса проверяла теле-
фон – не пришло ли новое письмо.

А когда наконец провалилась в сон, ей приснились корни.
Они тянулись из земли, черные, блестящие, живые. Они

ползли к ней, обвивали лодыжки, поднимались выше, выше.
Она пыталась кричать, но голоса не было. Пыталась бежать,
но корни держали крепко.

И в центре этого переплетения стоял Калеб. Смотрел на
нее темными глазами, в которых больше не было боли и уста-
лости – только голод.

– Я же говорил, Лия, – прошептал он. – Ты моя. Всегда
была моей.

Она проснулась в холодном поту, когда часы показывали
половину четвертого утра.



 
 
 

 
Глава 3: Второе свидание

 
Она вернулась через три дня.
Охранник Фелпс встретил ее насмешливым взглядом.
– Я думал, ты в прошлый раз наложила в штаны от страха.

Ан нет, приперлась опять.
– У меня разрешение на цикл сеансов, – сухо ответила

Лия, протягивая документы. – Три раза в неделю в течение
месяца.

– Ну-ну, – Фелпс покачал головой. – Только учти: после
твоего визита он как с цепи сорвался. Два дня молчал, не ел,
смотрел в стену. А сегодня утром попросил бумагу и ручку.
Написал что-то и велел передать тебе, если придешь.

Он протянул сложенный вчетверо лист.
Лия развернула его дрожащими пальцами.
Почерк был красивым, старомодным, с завитками:
«Лия,
В прошлый раз говорил с тобой не я. Но я знаю, что он

сказал. И я хочу предупредить тебя – беги. Он сильнее меня.
Он старше. И он выбрал тебя. Я не знаю зачем, но он никогда
не ошибается.

Если ты прочитаешь это и все равно придешь – значит, ты
тоже выбрала его. Значит, нам всем конец.

Калеб (настоящий)»
Лия перечитала записку дважды. Сердце колотилось где-



 
 
 

то в горле.
Настоящий Калеб. Тот, тихий, напуганный. Он считает се-

бя отдельно от Короля. И он боится.
– Я все равно пойду, – сказала она, пряча записку в кар-

ман.
Фелпс пожал плечами и повел ее по знакомому коридору.
На этот раз Калеб не сидел на койке.
Он стоял у стены, лицом к ней, и ждал. В его позе не было

смирения – только напряжение. Как у хищника перед прыж-
ком.

Лия замерла на пороге.
– Калеб?
Он медленно улыбнулся. Это была не та грустная улыб-

ка, которую она запомнила. Это была улыбка собственника,
улыбка кота, который загнал мышь в угол.

– Привет, Лия. Я скучал.
Голос был другим. Ниже, глубже, с вибрацией, от которой

у нее мурашки побежали по позвоночнику.
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