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Аннотация
– Что ты сделал с моей сестрой?
– Причинил удовольствие, – довольно усмехаюсь.
–  С ней так нельзя, придурок!  – Демон хватает меня за

грудки. – Она же сломанная…
– Боль за боль, Демон, – хмыкаю, глядя ему в глаза. – Расскажи

ей все сам, а мне пора.
–  Что рассказать?  – мы оборачиваемся, в дверях стоит

растрепанная Юми. – Что здесь происходит
***
Семен – бунтарь, одержимый местью, а Юми пытается

научиться жить после кошмара, случившегося в ее жизни.
Их встреча не случайна. Она для него лишь пешка в игре

против брата. А он для нее загадочный спаситель, который
проявляет внимание.

Эта игра зашла слишком далеко. Боль за боль, а цена всему –
разбитые сердца.

Смогут ли они склеить их обратно? Смогут ли боль превратить
в любовь?
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Анна Бигси,
Екатерина Аверина

Боль за боль. Я верну долг
 

Пролог. Семен
 

Родители снова собачатся за стенкой. Задолбали! Сколько
можно? Даже на каникулах не дают отдохнуть.

Перебираю в пальцах перекидные четки, подаренные луч-
шим и, наверное, единственным другом, и ловлю дзен.

– Я подал на развод, Ульяна, – доносится спокойный голос
отца.

Чего? Я резко сажусь на постели. Сердце от волнения впе-
чатывается в ребра.

– Что? – возмущенно шипит мама. – Ты из-за этой мало-
летки хочешь разрушить наш брак?

Слушаю их разговор и невольно покрываюсь мурашками.
Неужели и правда разведутся? Что тогда будет со мной?

– Эту малолетку зовут Лада. – Тяжелая ладонь с грохотом
приземляется на стол. – И она моя дочь!

– Дочь, которой ты был не нужен много лет, а теперь яви-
лась не запылилась!

– Не говори так.



 
 
 

У самого баба есть, а все на Ладу сваливает. Трус! А мать
тоже ведь знает, но закрывает глаза на его измены и терпит.
Противно.

– А как я должна говорить? Я на тебя всю жизнь положи-
ла, а ты меня выгоняешь. – Мать начинает привычно исте-
рить. Она отлично знает, как прогнуть отца, и всегда этим
пользуется.

– Я никуда тебя не гоню. Эта квартира останется тебе и
сыну. Я уйду сам.

– Куда?
– Не знаю.
– Илья! – Отчаянный женский вопль действует как уль-

тразвук. Невольно морщусь и затыкаю уши.
– Я все сказал! – рявкает отец и проходит мимо моей ком-

наты.
Зашибись… А мне-то что делать? Он свалит, а мать опять

истерить будет.
Сжимаю зубы от злости, утыкаюсь лицом в подушку и бью

по кровати кулаками. Бесит. Но я не верю, что Лада во всем
виновата. Она совсем не такая.

Переворачиваюсь на спину и смотрю в потолок, вспоми-
ная образ сводной сестры. Черные волосы, как у отца, и мяг-
кая улыбка. Очень красивая, нежная, чистая. К ней прикос-
нуться-то страшно. Вдруг сломаю.

Губы сами собой растекаются в улыбке, а по телу пробе-
гает волна мурашек. Лада. Красивая и желанная. Уже год по



 
 
 

ней сохну и никак не наберусь смелости рассказать о своих
чувствах. Только задевал всячески и дразнил, а она не оби-
жалась. Словно понимала все.

Да, Лада всегда все понимает. Мне надо с ней поговорить.
Срочно. Вскакиваю с постели и натягиваю футболку, на пра-
вое запястье напульсник с шипами, на левое смарты. В уши
втыкаю капли наушников, в задний карман телефон. Выхо-
жу из комнаты и наклоняюсь, чтобы натянуть кроссы.

– Сёма, ты куда? – Мать выходит из комнаты и демонстра-
тивно вытирает несуществующие слезы.

– По делам, – холодно бросаю я, надевая кепку, и откры-
ваю дверь.

– Почему без спроса? Вернись!
– Мам, хватит! – раздраженно повышаю голос. – Я уже

взрослый.
– Не смей кричать на мать! – В коридоре появляется отец.
– Ты еще поучи, – хмыкаю и с вызовом смотрю ему в глаза.
Сейчас, здесь, он не подполковник Грибанов, а отец. При-

чем не родной.
– Что ты сказал? – демонстративно разворачиваюсь и иду

к лестнице. – А ну вернись!
– Да пошли вы все.
Сбегаю по лестнице и выхожу на улицу. Жарко и душно.

Втягиваю раскаленный воздух, обжигая легкие, и шумно вы-
дыхаю. Достаю телефон и строю в навигаторе маршрут. До
дома Лады несколько километров, но я хочу пройти их пеш-



 
 
 

ком. Мне надо подумать и успокоиться.
Когда дохожу до нужного подъезда, эмоции немного ути-

хают, и голова проясняется. Я просто позову Ладу погулять,
и мы все обсудим. В парк или куда-то еще? А куда лучше?

Черт!
Растираю коротко стриженный затылок ладонью. Я со-

всем не умею общаться с такими девушками. В моем при-
вычном мире другие правила. Я не ищу отношений, они мне
не нужны, вполне хватает траха без обязательств по выход-
ным.

А Лада другая. Притягательная и очень далекая. Она хоть
и моя сводная сестра, но я ее совсем не знаю. Мы просто
иногда пересекаемся и не всегда мирно. Но очень хочется
стать ближе, провести с ней время, прикоснуться.

Размечтался, Стеклов! Но мечтать ведь не вредно? Вот и
узнаем.

Усмехаюсь и решительно иду в подъезд. Дверь, как по за-
казу, открывается, и выходит пожилая дама.

– Здрасте, – едва не кланяюсь перед ней и просачиваюсь
в подъезд.

Поднимаюсь на нужный этаж и жму кнопку звонка. Пти-
чья трель отчетливо раздается в тишине лестничной клетки,
и слышатся мягкие шаги.

– А это, наверное, Юми. Я открою, – без труда узнаю голос
Лады и невольно задерживаю дыхание.

Пока щелкает замок, мое сердце стремительно разгоняет-



 
 
 

ся в грудной клетке. Дверь открывается, и я вижу сводную.
– Сёма? – удивленно спрашивает она. – Ты как здесь?
– Да вот… – мнусь, как идиот, пытаясь подобрать слова. –

Хотел…
Осекаюсь, не договорив, замечаю тень в коридоре.
– Мышка, кто там? – Демон, мой однокурсник, появляет-

ся за спиной Лады, по-хозяйски обнимает за талию и мажет
губами по щеке. – О, Сэм. Ты к нам?

Меня словно током простреливает. Внутренне дергаюсь,
но внешне лишь меняю выражение лица. Скольжу взглядом
по этой парочке и не могу сдержать гнев.

– Вы вместе? – выделяя каждое слово, спрашиваю я.
– Что-то не так? – вмешивается Лада.
– Иди к Лясе. – Демон убирает руку с талии и разворачи-

вает девушку в сторону кухни. – Мы поговорим.
– Дём? – беспокоится она.
– Иди. Все будет нормально.
Лада уходит, а Демьян Авдеев складывает руки на груди

и смотрит на меня, ожидая получить ответы.
– А как же твоя эта, – брезгливо искривляю губы, – из

клуба? Наигрался?
– Я не играл с ней,  – улыбается во все тридцать два, а

мне так хочется стереть эту радость кулаком. – А тебе я мо-
гу только посочувствовать. Лада лучшая, и я понимаю, что
ты не устоял. Она не знает, да? Не догадалась? – Я в ответ
только скриплю зубами и сжимаю кулаки так, что белеют ко-



 
 
 

стяшки. – В клуб я бегал к ней. Да, твоя сестра пела в клубе.
Девочка устроила для меня отличный квест, но я разгадал
мышиную загадку и забрал «главный приз» себе. Странно,
что ты не смог этого сделать, ведь вы знакомы дольше. Но
теперь сорри, я свою девочку никому не отдам.

Забрало падает, а глаза наливаются яростью. Дергаюсь
вперед, но ничего не могу сделать в узком пространстве. Де-
мон ориентируется в этой квартире гораздо лучше. Пресека-
ет попытку ударить и выталкивает меня в подъезд. Сам вы-
ходит следом.

Мы спускаемся и выходим на улицу. Демьян толкает ме-
ня в плечо в сторону открытой спортивной площадки. Ниче-
го не могу с собой поделать и зло соплю, едва сдерживаюсь,
чтобы не накинуться на противника прямо сейчас.

– Сэм, я не хочу с тобой драться, – говорит мне Демон,
а ведь я допустил мысль, что мы можем подружиться. – Бес-
смысленная затея. Лада все равно останется моей.

– Ты использовал меня! – рычу на него.
– Неправда, – качает головой. – Я тебе больше скажу. Я

ценю твою помощь в том побеге и напоминаю, что та сделка
была выгодной для нас обоих.

– Если бы я знал, куда ты собрался… Я люблю ее! – ряв-
каю отчаянно, первый раз произнося эти слова вслух. – Ты
ответишь за это, понял? – Мой голос становится хриплым и
угрожающим. – Тебе будет так же больно!

Срываюсь с места и кидаюсь на этого подонка. Тот увора-



 
 
 

чивается, но я довольно сильный и опытный соперник. За-
вязывается серьезная драка. То ему прилетает мощный удар,
то мне делают подсечку в попытке уронить, но мы как две
скалы, нашедшие друг на друга, никто не уступает.

– Демьян! – Нас отвлекает женский визг.
Мы с Демоном отлетаем друг от друга и одновременно

разворачиваемся. Неподалеку стоит девушка и испуганно
смотрит на нас.

– Все хорошо, сестренка, – тяжело дыша, кричит ей Де-
мон. – Тренируемся, увлеклись. Беги к девчонкам и не гово-
ри им, пожалуйста.

Сестренка? Серьезно? Пристально разглядываю ее и не
вижу сходства. Девочка красивая, немного восточная, но уж
точно совсем не похожая на Авдеева. Сводная? Возможно.

– Точно все нормально? – Девушка буравит меня взгля-
дом.

Красивая. Необычная. От волнения кусает губы.
– Да, я уже ухожу, – отвечаю. – Увидимся, – бросаю Де-

мону и отхожу.
Он забирает сестру, приобнимает за плечо и ведет к подъ-

езду. Провожаю их взглядом, а в голове уже зреет гениаль-
ный план. Я никогда не прощаю обид. Все должны получать
по заслугам.

– «Главный приз», говоришь? – Кривая ухмылка появля-
ется на моих губах. – Я отомщу тебе, Демон. Тебе тоже будет
больно…



 
 
 

 
Глава 1. Юми

 
Почти все собрала. Последними укладываю в коробку

большой набор перьев для каллиграфии и баночки с тушью.
Осматриваю комнату, в которой прожила последние четыре
года, с волнением улыбаюсь. С усилием сглатываю слюну в
надежде, что вместе с ней проглочу пульсирующий комок,
застрявший в горле.

Только близкие знают, какой трудный путь я прошла за
этот период и чего стоило мне решиться на поступление в
университет. В одном я сразу была уверена на все сто про-
центов – я буду изучать родную культуру. Для меня очень
важно сохранить в том, что осталось от нашей семьи, память
о родителях, об их… нет, о нашем с Лией родном корейском
языке, о наших традициях и истории. Именно поэтому фа-
культет востоковедения подошел для меня идеально. Оста-
лось сделать еще один сложный шаг в эту большую жизнь и
надеяться, что в этот раз она не ударит меня в ответ.

Провожу ладонями по покрывалу, вздыхаю и слышу ти-
хий стук в дверь.

– Входите, – вежливо отвечаю настойчивому посетителю,
уже догадываясь, кто стоит в коридоре.

– Собралась? – Старшая сестра, Лия, хмуро осматривает
коробки.

– Да. Машина должна подъехать с минуты на минуту. Я



 
 
 

успею поблагодарить Мирона за помощь с арендой кварти-
ры. Мне до сих пор не верится, что мы нашли такой удобный
вариант. Совсем рядом с университетом.

– Мне не нравится эта затея. Ты не готова жить самосто-
ятельно, Юми. – Лия присаживается рядом со мной на кро-
вать. – Я прошу тебя подумать хотя бы о заочном варианте
обучения.

– А когда я буду готова? – задаю сестре сложный вопрос.
Я не обижаюсь на нее. Мы прошли через ад, и она всегда
будет беспокоиться обо мне, но ведь когда-то я должна буду
это сделать. – Мне девятнадцать. Я хочу прожить все сейчас,
вместе со своими ровесниками. Хочу попробовать нормаль-
ную жизнь.

– Я знаю, знаю. – Лия обнимает меня за плечи. – Но если
ты испугаешься, или тебе ночью приснится кошмар, или тебя
будут обижать… – тараторит она, едва успевая дышать.

– Я постараюсь защитить себя или, – мягко улыбаюсь сест-
ре, – позвоню тебе.

– Да, – кивает Лия. – Звони мне. Всегда. Днем, ночью,
не важно. В городе Алина, сестра Мирона, и Демьян. – При
звуке этого имени мне становится тоскливо и больно, но я
стараюсь не показывать виду. Сводный брат никогда не ви-
дел во мне девушку. – Ты всегда можешь позвонить ему.

– Конечно, – глажу сестру по руке. – Все будет хорошо.
– Обещаешь? – Она заглядывает мне в глаза.
– Обещаю, – крепко обнимаю ее.



 
 
 

– Что я делаю? Это я должна тебя успокаивать, – смеется
Лия.

– Ты не бросила меня тогда, – напоминаю ей. – Это я долж-
на тебе.

– Не говори так, – всхлипывает она, будто я уезжаю на
другой конец света.

– Вот и ты не говори так, – чмокаю ее в щеку. – Да и вам с
мужем и детьми давно пора жить отдельно от родственников

– Девочки, машина приехала. – К нам заглядывает Мирон,
муж Лии. – Чего глаза на мокром месте у обеих? Мы все
будем рядом, всегда на связи. Мои люди всегда придут на
помощь за считаные минуты. – От осознания, что я все же
останусь под защитой этого большого и сильного мужчины
внутри становится теплее. – Что выносить? – спрашивает он
у меня.

Я указываю на коробки и прошу быть особенно аккурат-
ным с той, в которой лежат чернила и перья. А уже через
пару часов грузчики поднимают коробки на пятый этаж в
небольшую, но очень уютную квартирку, окна которой вы-
ходят прямо на университет, в который я поступила. Здесь
есть вся необходимая мебель, техника и посуда. Мне остает-
ся наполнить новое жилье своими вещами, и у меня появит-
ся свой дом.

Лия с Мироном приносят сладости к чаю. Мы устраива-
емся за кухонным столом и скромно, по-семейному, отмеча-
ем новоселье. Не хватает только малышей и Демьяна. Мия и



 
 
 

Марк остались с няней дома, а у Дёмы выходной сегодня, и
он обещал приехать. Наверное, занят со своей девушкой, и
теперь ему совсем не до меня.

– А чего вы дверь не запираете? – В квартире раздается
любимый голос, и сердце радостно подпрыгивает.

– Всем привет, – за ним следует второй, и я вижу Демьяна
с его девушкой Ладой и букетом нежных лилий.

– Привет, – прячу эмоции глубоко в душу, ведь никому не
станет от них лучше. Безответная любовь – это очень больно,
но я собираюсь двигаться дальше. – Спасибо за цветы. Очень
красивые, – забираю у Демьяна букет.

– Я же говорила, ей понравится, – шепчет ему Лада.
Мы с Демьяном встречаемся взглядами. Он все понимает.

Я все понимаю. Но никто ничего не комментирует. Для нас
эта тема закрыта.

Ставлю букет в воду и приглашаю ребят к столу. Теперь
вся моя новая семья в сборе. Эти люди много для меня сде-
лали, но я все равно очень скучаю по родителям. Мама и па-
па гордились бы мной, наверное. Мне бы хотелось…

– Как твои тренировки? – беспечно спрашивает Демьян.
–  Тренер говорит, чтобы достичь хорошего результата,

нужно много усердия и терпения. Я стараюсь,  – делюсь с
«братом».

Мы говорим о моей будущей учебе и о том, что еще мне
нужно купить в квартиру. Все уходят около шести вечера, а
я остаюсь одна и чувствую себя очень непривычно.



 
 
 

Разбираю некоторые коробки, слушаю музыку, изучаю ва-
рианты доставки еды, потому что к девяти после физическо-
го труда я проголодалась. Не нахожу ничего привлекатель-
ного и решаю прогуляться до ближайшего магазина. Навер-
ное, для меня это еще одно преодоление себя. Район хорошо
освещен, на улице тепло, и сегодня выходной, а значит, там
гуляет много влюбленных парочек.

Мне ничего не грозит, я взрослая, смелая и самостоятель-
ная.

Так себе работает, конечно, но я все равно часто стала по-
вторять перед зеркалом эти слова.

Надеваю свободные серые «алладины», топ, а сверху меш-
коватое худи с капюшоном. Зашнуровываю белые кроссов-
ки, а длинные, тяжелые волосы закручиваю в тугую причес-
ку, как делаю перед тренировками.

Получая странное удовольствие, смешанное с трепетом от
того, как проворачивается ключ в замочной скважине, как
тяжестью ложится ко мне в карман, запираю дверь и спуска-
юсь на улицу. Настороженно оглядываюсь и шагаю вперед.
Магазин расположен в соседнем доме. До него идти меньше
пяти минут.

Кто-то наверняка скажет, что я делаю глупость, но для ме-
ня это важная глупость. Каждый мой шаг, каждое решение
– это преодоление себя и способность жить дальше, как все
нормальные люди.

В магазине выбираю лапшу быстрого приготовления, го-



 
 
 

товую курицу, запеченную в травах, хрустящий хлеб и тво-
рожные сырки в шоколаде. Облизываюсь, как ребенок. Я
люблю их, особенно те, что со сгущенкой.

Довольная собой и своими покупками, выхожу из магази-
на. Делаю буквально несколько шагов в сторону своего до-
ма, и передо мной вырастает массивная мужская фигура. Его
лица не видно под капюшоном. У меня сердце в пятки ухо-
дит. Делаю шаг назад и спиной натыкаюсь на второго…

Отлично сходила в магазин, Юми! Ты очень талантливая
и глупая девочка.

Тревога и паника охватывают каждую клеточку моего те-
ла, но я вспоминаю, что тренируюсь как раз для таких слу-
чаев, и бросаю пакет на асфальт, чтобы защищаться.

– Какая малышка. Что у тебя в кармашках? – издевается
тот, что стоит передо мной.

– Я не думаю, что ты хочешь об этом знать, – стараюсь
держаться уверенно, ведь враг чует страх.

– Я очень, очень хочу знать. – Он издает гадкий смешок,
я напрягаю все тело и встаю в стойку.

– Да ты драться вздумала, малая? – забавляется второй.
– Только защищаться, – огрызаюсь я.
– Эй! Вы охренели?! Отошли от девушки! – кричит ка-

кой-то парень.
– Ты лучше иди, куда шел, – отвечают ему бандиты или

как их еще называют? Гопники, кажется. Какое ужасное сло-
во, но им подходит.



 
 
 

– А я уже пришел, – раздается прямо за его спиной, и че-
рез секунду напавший парень оказывается в колючих кустах
шиповника. Второй решает не связываться и быстро сбегает.
Как же это гадко!

– Спасибо большое, – благодарю своего спасителя, в туск-
лом свете домов пытаясь рассмотреть его получше.

– Да не за что, – пожимает он плечами. – Дебилы просто.
Ты в порядке?

– Да, все хорошо, – подтверждаю я, поднимая свой пакет
с едой.

– Сэм. – Парень протягивает мне широкую ладонь.
– А меня зовут Юми, и я тебя вспомнила. Ты друг моего

брата, Демьяна.



 
 
 

 
Глава 2. Семен

 
Друг? О да! Мы с Демоном очень «близкие» друзья. Но

ей об этом лучше пока не знать.
– Да, друг, – расплываюсь в улыбке. – Давай провожу?
– Давай, – с радостью соглашается девчонка. – Мне неда-

леко.
Киваю и забираю из ее рук пакет. Молча идем рядом. Вро-

де и надо что-то сказать, как-то завязать диалог, но красно-
речие не мой конек.

– Я только сегодня переехала, – тихо говорит Юми. – А
ты здесь как оказался?

– У меня тут друг живет, – искусно вру и указываю на
вымышленное окно. – Вон в том доме.

– Ясно… Мы пришли. – Она останавливается напротив
подъезда, а я мысленно запоминаю его.

– Номер свой дашь? – решаюсь и спрашиваю прямо.
– Зачем? – Юми настораживается, а улыбка исчезает с ее

губ.
– Дозвон сделаю, – сочиняю на ходу. – Чтобы ты могла

мне позвонить, если кто обижать будет.
Она кусает губы и нервно смотрит по сторонам. Я такой

страшный? Или дело в другом? Большая уже девочка вро-
де… хотя спросить, сколько ей лет, очень захотелось.

– Боишься, что ли?



 
 
 

– Вот еще, – фыркает девчонка и диктует телефон.
Странненькая какая-то. Да и пофиг на самом деле. Глав-

ное, не страшная, как атомная война.
Набираю номер, и через пару мгновений раздается ринг-

тон ее мобильного. Музыка нейтральная, больше похожая на
что-то восточное. Прикольно, но я предпочитаю потяжелее.

– Запиши, – говорю ей и сам делаю то же самое.
Первый контакт удался, а номер телефона стал отличным

трофеем.
Юми выполняет и чего-то ждет. А я не понимаю «чего»,

чувствую себя глупо и смотрю на нее. Свет фонаря падает
как раз на ее лицо, позволяя лучше рассмотреть добычу.

Она… другая. Совершенно не такая, как все. Глаза тем-
ные, глубокие, а разрез… Миндалевидный, с легким, едва
заметным наклоном вверх у внешних уголков. Черные во-
лосы собраны в высокий пучок, открывающий изящную ли-
нию шеи и идеальной формы скулы. Это так строго и в то же
время так невероятно сексуально, что хочется прикоснуть-
ся, чтобы проверить, реально ли это. Но не решаюсь, боюсь
спугнуть.

Она хрупкая. Очень. Плечи узкие, кисти рук тонкие, буд-
то у фарфоровой куклы. В этой утонченной красоте есть
что-то восточное, явно с корейскими корнями. Юми кажет-
ся неземным созданием, миражом. Я таких раньше не встре-
чал. Не видел такого сочетания сдержанной силы и хрупкой
нежности. Я просто залип, забыв, как дышать и что говорить.



 
 
 

– Ну пока? – выдавливаю из себя.
– Пакет, – смущенно улыбается Юми, и ее лицо мгновенно

преображается.
– Точно, – бью себя ладонью по лбу и отдаю ей покупки. –

Прости, затупил.
– Ничего, – пожимает плечами. – Пока.
Сбегает в подъезд, а я провожаю ее взглядом и растираю

коротко стриженный затылок ладонью. Кажется, моя месть
будет очень даже приятной…

За спиной раздается недовольный сигнал клаксона. Дер-
гаюсь от резкого звука и оборачиваюсь. Машина стоит непо-
далеку и мигает фарами. Двое парней выходят из машины,
и я иду к ним.

– Надо бы рассчитаться, – ухмыляется один из них, имен
я не спрашивал.

– Конечно, – достаю из кармана две крупные купюры и
отдаю им. – Спасибо за помощь.

–  Она тебе еще нужна?  – спрашивает второй, кивая на
дверь подъезда, куда только что зашла Юми.

– В смысле? – хмурюсь, не сразу догоняя, что он имеет в
виду.

– Ну, прикольная малышка…
Доходит мгновенно, и жаркое пламя проносится по венам.

Секунда, и кулак летит под дых.
– Слышь, ты, бессмертный, – второй рукой хватаю за во-

лосы и поднимаю, вынуждая смотреть в глаза. – Один только



 
 
 

взгляд в ее сторону…
– Мы все поняли, не газуй. – Первый примирительно под-

нимает руки.
– Исчезните, – отпускаю второго и смотрю на часы.
Еще не поздно, можно и прогуляться. Разминаю мышцы

шеи и настраиваю на смартах маршрут до дома. Два часа со-
рок минут. Идеальная прогулка перед сном.

Ловлю привычный ритм и шагаю к парку, чтобы срезать.
Мысли крутятся вокруг Юми, и улыбка не сходит с лица.
Охота началась отлично.

Узнать о ее переезде труда не составило. Демон настолько
туп, что трындит обо всем на каждом углу. Дело техники –
проследить за ним и Ладой. А потом дождаться, пока Юми
появится на улице.

Шансов было немного, но удача улыбнулась мне, и дев-
чонка вышла в магазин. Хотел подкатить к ней на обратном
пути, но на глаза попались эти два придурка. Предложил
им заработать и разыграть небольшое представление, чтобы
произвести на девушку впечатление. И, кажется, мне это уда-
лось.

Я теперь герой-спаситель в ее глазах. То, что надо! При-
шло время придумать, что делать дальше. Я не силен в обо-
льщении прекрасного пола, обычно мне «дают» без заморо-
чек. Но Юми не такая. С ней не получится с наскока, как я
привык. Придется проявить изобретательность.

Телефон вибрирует в кармане. Смотрю на часы, стараясь



 
 
 

не сбивать дыхание. Мама. Черт… Придется ответить.
– Да, мам? – бросаю в трубку.
– Сёмочка, ты скоро вернешься? – всхлипывает она, отче-

го зубы сами собой стискиваются до скрежета. Опять плачет.
– Уже иду, – выдыхаю зло. – Что случилось? Опять отец

приходил?
– Он только вещи забрал, – жалуется она. – А мне так пло-

хо теперь…
Да твою мать! Я же просил не приходить, пока она дома.
– Вызови скорую.
– Да ну что ты. Я же не умираю. – По голосу не скажешь. –

Приходи быстрее.
– Хорошо, – сбрасываю звонок и ускоряю шаг.



 
 
 

 
Глава 3. Юми

 
Я почти не спала прошлой ночью. Инцидент с горе-граби-

телями пробудил ночные кошмары, и я все еще чувствую се-
бя опустошенной и растерянной. Могла постоять за себя, ни-
чего ужасного бы не случилось. Да и этот парень, Семен, по-
доспел вовремя. Разумная часть в моей голове отлично по-
нимает, что опасности как таковой не было, а вот подсозна-
ние все еще работает иначе. Четыре года прошло. Четыре! Я
все никак не забуду того монстра, что почти сломал меня и
мою сестру. И, наверное, не забуду никогда.

Так, все! У меня сегодня первый учебный день, и я со-
бираюсь быть нормальной. План был именно таким, когда я
сюда переезжала.

Умываюсь холодной водой. Решительно смотрю на себя
в зеркало. Черный шелк длинных волос обрамляет бледное
лицо, а губы кажутся слишком яркими. Лия всегда говорила
мне, что я похожа на маму, особенно сейчас, когда позволила
своим волосам отрасти до пояса и моя фигура стала больше
похожа на женскую.

С вечера я приготовила для себя белую рубашку с длин-
ным рукавом на манжетах-резинках и полукомбинезон цвета
хаки. С белыми кроссовками смотрится просто супер и хо-
дить удобно, движения в случае необходимости не стесняет.

Закатываю сама на себя глаза за эти мысли. Когда-нибудь



 
 
 

у меня не будет постоянной необходимости защищаться. Я
обязательно справлюсь со своими демонами!

С волосами всегда трудно, пока они были короткие, я мог-
ла просто расчесать их, а теперь приходится тратить время
на прически, но я не хочу их стричь. Мысль о том, что они
могут связывать меня с мамой, мне нравится. Заплетаю в две
косы, беру рюкзак с учебниками и еще раз осматриваю квар-
тиру на предмет выключенного света и закрытых кранов.

– Ты чокнутая, Юми, – хихикаю, поправив лямку полу-
комбинезона.

Выхожу на улицу и сразу сворачиваю к университету. Мне
только и надо, что перейти узкую проезжую часть, и я на ме-
сте. Со всех сторон к зданию стекаются шумные студенты
разных курсов. Этот район – настоящий студенческий горо-
док, ведь очень удобно жить поблизости от своего учебного
заведения.

Поднимаю взгляд на здание старой постройки. Насколь-
ко я помню, его отдали под факультеты филфака еще в про-
шлом веке, и ничего не меняли в архитектуре, поэтому на
фоне стеклянных небоскребов оно выглядит захватывающе
красивым.

В холле поток студентов растекается по разным лестни-
цам и коридорам, пропадает в аудиториях. Я ищу свою, ста-
раясь идти вдоль стены, чтобы меня не задевали.

Шагаю в просторный кабинет с рядами столов один выше
другого, словно ступеньки. Поднимаюсь на середину.



 
 
 

– Садись, тут свободно, – улыбается мне девушка с корот-
кими волосами ярко-розового цвета.

– Спасибо, – скромно присаживаюсь на край скамьи. Она
двигается, уступая мне больше места.

– Бэлла, – представляется девушка. – Не смотри на меня
так удивленно. Мое настоящее имя тебе все равно не выгово-
рить. Моя бабушка фанатела по временам Советского Сою-
за, когда детей было принято называть кем-то вроде Даздра-
пермы. – Она очень натурально передергивает плечами. – Я
выбрала себе это. Может быть, даже поменяю его в паспорте.
Прости, я много болтаю. А как тебя зовут?

– Юми, – и через короткую паузу с улыбкой добавляю: –
Это настоящее имя.

– То есть ты, – у Бэллы округляются глаза, – настоящая…
– Она задумчиво меня рассматривает.

– Кореянка, – помогаю ей. – Чистокровная, да.
– Как круто! – ерзает на месте моя однокурсница. – А ты

расскажешь мне что-нибудь интересное о своей культуре? И
я тебе тоже что-нибудь обязательно расскажу. – Она снова
много говорит, что для меня крайне непривычно. Вероятно,
девушка просто волнуется. Я вот тоже волнуюсь в первый
день. – Прости, у меня это, как ее, – морщится она. – Та-
хи-ла-лия. Дурацкое название, знаю. Она сейчас чаще про-
является, когда я волнуюсь или во всяких дурацких ситуа-
циях. Это не заразно… – Она отводит взгляд.

– Все хорошо, – касаюсь ее руки. Мне ли не знать, как



 
 
 

трудно вписаться в общество, если ты от него отличаешься. –
Мы можем пообедать вместе и рассказать друг другу что-то
интересное, – предлагаю ей.

– Спасибо. – Бэлла снова улыбается, и я очень этому рада.
Мы слушаем свою первую лекцию, конспектируем особо

важную информацию, а после второй пары действительно
отправляемся вместе обедать. Новая знакомая, поняв, что я
не буду осуждать и сторониться ее из-за особенности, гово-
рит гораздо спокойнее и искренне смеется. Пока больше ни-
кто не спешит с нами знакомиться, но я даже рада этому, моя
социализация будет проходить постепенно.

– А почему Бэлла, если не секрет? – решаю задать ей без-
обидный вопрос.

– Только не смейся, – просит она.
– Обещаю.
–  Я фанатка саги «Сумерки». Ну знаешь, сексуальные

вампиры и оборотни, – шепчет она.
– Нет, – кручу головой. – Я не знаю. Это книга?
– И книга, и фильм. Ты серьезно не смотрела? – удивля-

ется Бэлла.
– Серьезно, – киваю ей.
– А хочешь, мы посмотрим его вместе? Обещаю не спой-

лерить. – Ее глаза загораются, и кажется, даже безумные ро-
зовые волосы становятся ярче.

– Я не против. Мы можем устроить кинопросмотр в бли-
жайшие выходные. У меня нет никаких планов.



 
 
 

– Вау! – Она подпрыгивает на месте. – Это суперкруто.
Я смеюсь, но не над ней, а над тем, какая она тоже необыч-

ная. Кажется, эта девочка мне нравится, но я пока стараюсь
быть осторожной.

Мы проводим с ней все время до конца занятий, а потом
еще немного гуляем по открытой территории университета,
чтобы потом лучше ориентироваться.

Домой возвращаюсь только к пяти вечера. Заказываю
продукты, чтобы приготовить легкий салат с кисло-сладкой
заправкой и кунжутом, и, пока жду курьера, звоню старшей
сестре.

– Слаба богу, ты жива, – выдыхает Лия. После двух бере-
менностей она еще более уязвима и немного мнительна.

–  Ты правда думаешь, что я настолько беспомощна?  –
Присаживаюсь на край табуретки.

– Конечно нет. Я просто за тебя волнуюсь.
– У меня все хорошо, я сегодня познакомилась с интерес-

ной девочкой. Возможно, мы станем друзьями.
– Это очень хорошая новость, малышка. – Она говорит со

мной как с ребенком. Тем самым, беспомощным, одиноким,
напуганным, какой я была еще четыре года назад. – Но ты
должна быть внимательна и осторожна. Я поговорю с Миро-
ном. Он назначит тебе охранника.

– Нет! – выкрикиваю и тут же прикусываю губу. – Я прошу
тебя, не надо. Дай мне возможность быть как все. Я хочу
вписаться в социум, понимаешь?



 
 
 

– Ладно, прости, – вздыхает старшая сестра. – Что ты бу-
дешь кушать сегодня?

– Ли-я, – смеюсь я. – У тебя двое детей, я понимаю, это
обостренный инстинкт, но…

– Да все, все. – Она тоже смеется. – Будь умницей.
– Я постараюсь, – обещаю родному человеку.
Курьер привозит мне продукты, я готовлю салат и откры-

ваю конспекты, чтобы подготовиться к завтрашнему дню.
Телефон, лежащий рядом на столе, коротко вибрирует. От-
рываю взгляд от учебного материала. За окном уже совсем
темно, я потерялась во времени. Активирую экран мобиль-
ного, открываю пришедшее сообщение.

Семен: «Добрый вечер. Как ты?»
Я: «Добрый вечер, Семен. У меня все хорошо. Занима-

юсь. Как твои дела?»
Наша переписка выглядит слишком официальной, но ме-

ня это вполне устраивает.
Семен: «Отпахали на полигоне. Вернулись недавно. Я тут

попал в одну ситуацию и подумал, ты можешь мне помочь.
Если вдруг есть желание отплатить за спасение» – и в конце
улыбающийся смайлик. Наверное, он означает, что его по-
следние слова просто шутка.

Я: «Случилось что-то серьезное?»
Семен: «Нет, но мне нужна женская компания на одном

мероприятии в субботу вечером. Просто провести немного
времени в моем обществе, и все. Ты выручишь меня?»



 
 
 

 
Глава 4. Семен

 
Стена в моей комнате холодная, и я прижимаюсь к ней

лбом, пытаясь остудить набежавший жар. Юми согласилась.
Я убираю телефон в карман и с силой выдыхаю, сжав кула-
ки. В груди бешено колотится смесь адреналина и торжества.
Все складывается идеально.

– Сэм, мы на хоккей собрались в субботу. Ты с нами? – Го-
лос Авдеева сзади режет слух, врываясь в мой личный три-
умф.

Я даже не оборачиваюсь, продолжая смотреть в бетонную
текстуру стены.

– Нет, у меня другие планы, – отвечаю ровно, без эмоций,
чтобы отстали быстрее.

– Да ладно тебе одному киснуть! – подхватывает Гаранин.
Раздражение острым шипом впивается в ребра. Я резко

поворачиваюсь к ним, и мой взгляд, должно быть, говоря-
щий, потому что они отступают.

– Отвалите, сказал же – занят!
Слова вылетают резко, с легким ядовитым шипением. Я

не хочу ни с кем делить это предвкушение.
– Ну как хочешь, – пожимает Демьян плечами и отходит.
Уголки губ самопроизвольно подергиваются, складываясь

в кривую, самодовольную усмешку. Иди на свой дурацкий
хоккей. А я… Я буду с твоей сестрой. Она странная, не от



 
 
 

мира сего, какая-то инопланетная. Но это даже к лучшему.
Такие обычно наивные. Птичка сама идет в сети. Осталось
только захлопнуть клетку.

Учебная неделя пролетает в ритме ударов груши и топо-
та ног по плацу. Тело, расслабившееся за время отпуска, с
неохотой, но вспоминает нагрузки. Каждый мускул ноет и
горит, но эта боль приятна. Она доказывает, что я чего-то
стою.

В этом году появились новые дисциплины. Разные ви-
ды боев. Что-то нам по-прежнему преподают отец Демона и
отец Егора. Они почти легенды, с послужным списком дли-
ной в рулон туалетной бумаги. Они реально шарят во всем
этом, не то что мой отчим, который всю жизнь просидел в
штабе. Я впитываю каждое их слово, каждое движение, лов-
лю взгляды, стараюсь быть первым на тренировках. Выкла-
дываюсь на все сто десять. И меня хвалят. Краем уха слышу:
«Стеклов молодец, хорошо работает». Приятно. Чертовски
приятно. Но мне мало похвалы.

Мне нужно стать лучшим. Я должен доказать всем. Всем,
кто смотрит на меня как на «сына подпола Грибанова». Я не
его тень. Я сам по себе. Боевая единица. Семен Стеклов. И
со мной скоро все будут считаться.

– Курсант Стеклов.
Голос за спиной останавливает меня на бегу к раздевалке.

Я узнаю его с первого слога. Отец, точнее, отчим. Внутри все
сжимается в холодный комок. Замедляюсь и оборачиваюсь.



 
 
 

Отец стоит, заложив руки за спину, его лицо серьезно.
– Семен, нам надо поговорить. – Он делает шаг ко мне.
– Есть о чем? – бросаю я, стараясь, чтобы голос звучал

нейтрально, почти безразлично.
– Я понимаю, ты обижен, твой привычный мир стал дру-

гим, но не хочу, чтобы моя ситуация с твоей матерью повли-
яла на наши с тобой отношения.

Внутри что-то взрывается.
–А как она должна не влиять? – Мой голос срывается на

повышенные тона, я уже не могу сдерживаться. – Ты ушел.
Просто бросил ее. И меня.

Он вздыхает, и этот звук бесит меня еще сильнее.
– Все не так. Когда-нибудь ты меня поймешь.
– Да хватит! – Я почти кричу, сжимая кулаки. – Я уже не

маленький, чтобы меня успокаивали сказками!
– Ну раз не маленький, тогда и веди себя как взрослый. –

Его голос твердеет. – Люди встречаются и расходятся. Это
жизнь, в ней бывает всякое.

– Как у тебя все легко, – бросаю с презрением.
– Совсем не легко. Но и жить в такой обстановке, в посто-

янных ссорах, тоже невозможно. Нам с твоей матерью про-
сто необходимо было вдохнуть свободы и пожить отдельно.

Меня будто током бьет.
– Ты уже нашел с кем? – вырывается у меня подлый во-

прос, но мне плевать.
Отец смотрит на меня с упреком.



 
 
 

– Нет. Я живу один в съемной квартире. Твоей матери я
никогда не изменял. Это низкий поступок, не достойный на-
стоящего мужчины.

– Как пафосно, – фыркаю, отводя взгляд, но что-то внутри
все же убеждает меня, что он говорит правду.

– Сём… – Отец снова пытается говорить мягко. – Просто
имей в виду. Что бы ни случилось, ты мой сын. И навсегда
им останешься.

Я встречаюсь с ним взглядом, и в груди поднимается чер-
ная ядовитая волна.

– А я если не хочу?
Он замирает, и на его лице впервые появляется что-то по-

хожее на боль. Но мне нет дела. Я резко разворачиваюсь и
ухожу не оглядываясь.

Наконец-то увал. Добираюсь до дома, кидаю сумку со
шмотками в прихожей и ухожу сразу в душ, смывая уста-
лость учебной недели.

Потом прихожу на кухню, целую маму в щеку и сажусь за
стол. Передо мной сразу появляется тарелка. Тихо вздыхаю и
принимаюсь за еду, хоть есть совсем не хочется. Но обижать
мать не хочется еще больше.

Стены на кухне будто впитывают тишину, делая ее густой,
почти осязаемой. Я сижу за столом, уткнувшись в телефон,
но на самом деле просто делаю вид, что занят. Мама движет-
ся по кухне, как тихий, озабоченный призрак.

– Сём, как у тебя дела? – Ее голос мягкий, заботливый, но



 
 
 

от него по коже бегут мурашки.
– Мам, все хорошо, – отвечаю, не отрываясь от экрана,

стараясь, чтобы голос звучал ровно. Спокойно.
Она подходит ближе. Я чувствую ее взгляд на себе.
– Ты всю неделю тренировался, организм истощен. Надо

восстанавливаться.
– Спасибо, я наелся.
– Съешь хоть еще котлетку. Я их специально для тебя го-

товила. Больше же не для кого…
Она ставит передо мной тарелку, хотя я сказал, что не го-

лоден. От нее пахнет едой и ее, мамиными, духами, сладки-
ми и приторными. Меня от этого слегка тошнит.

– Спасибо, – бурчу и откладываю телефон, беру вилку.
Делаю вид, что ем. Мать не уходит. Стоит и смотрит, как я
жую. Ее внимание давит на меня, как физическая тяжесть.

– Футболку ту, серую, я тебе постирала, – продолжает она,
вытирая уже чистый стол тряпкой. – Она же у тебя любимая.

– Мам, я сам могу постирать, – говорю, с усилием сглаты-
вая кусок мяса.

– Я знаю, что можешь. Но я же все равно стираю. Мне
несложно.

– Мама, все хорошо, – говорю мягко, но настойчиво.
В ее глазах мелькает тень обиды, но она тут же прячет

ее, снова принимаясь хлопотать на кухне. Она наливает мне
чай, который я не просил, и ставит прямо перед тарелкой,
хотя я его почти не пью.



 
 
 

А я сижу и ем эту котлету, которая кажется мне ватой.
Каждый ее взгляд, каждое движение, полное этой удушаю-
щей заботы, заставляет меня внутренне сжиматься. Мне хо-
чется крикнуть, чтобы она отстала, оставила меня в покое,
перестала душить этой любовью. Но я вижу, как у нее дро-
жат пальцы, когда она переставляет чашку, и понимаю, что
ей тяжело. Отец ушел, и ей больше не о ком заботиться.

Так что я молча доедаю котлету, запиваю невкусным чаем
и говорю:

– Спасибо, было вкусно.
И она улыбается такой благодарной, такой несчастной

улыбкой, что мне становится еще хуже. Я ненавижу эту игру,
но выхода из нее пока нет.

Захожу в свою комнату, достаю из шкафа джинсы и фут-
болку и тут же слышу шаги в коридоре.

– Ты куда-то собрался? – Мать входит без стука. Ее лицо
бледное, глаза уставшие.

– Ты забыла постучать, – бросаю я, начиная переодевать-
ся. Меня бесит этот ее взгляд, полный укора и вечной печа-
ли.

– Я задала вопрос. – Ее голос ровный, но в нем сталь.
– Ухожу. Вернусь поздно.
Проверяю телефон. Сообщение Юми уже горит на экране.
– Я тебя не отпускала.
Я глубоко вздыхаю, поворачиваюсь к ней.
–  Мам, ты перегибаешь. Я уже взрослый мальчик и не



 
 
 

нуждаюсь в тотальном контроле, – произношу это раздра-
женно, как заезженную пластинку.

– Сёма! – В ее голосе проскальзывает истерика, но я не
собираюсь вестись на провокацию.

– Все, не скучай!
Проскальзываю мимо нее в коридор, не давая возможно-

сти сказать еще что-то, хватаю куртку и выхожу за дверь,
громко хлопнув ею. Мне нужно бежать отсюда. От этих стен,
от этого запаха и безнадежности.

В такси я еду, глядя в окно. Ненавижу эти душные короб-
ки, пробки, чужие взгляды водителя в зеркало. Но сейчас
нужно собраться с мыслями. Охота начинается.

Подъезд дома обычный, серый. Я смотрю на часы – без
четверти пять. Я терпеть не могу опаздывать, поэтому всегда
прихожу с запасом. И сейчас эти пятнадцать минут тянутся
вечностью. Я нервно переминаюсь с ноги на ногу, прокручи-
ваю в голове возможные сценарии. Что говорить? Как себя
вести? Надеяться можно только на себя и свою наглость.

Внезапный тихий писк за спиной. Я оборачиваюсь.
Юми. Она в узких кожаных легинсах и длинной белой ту-

нике, которая скрывает изгибы ее фигуры, делая похожей на
призрака. На ногах балетки.

– Привет. Давно ждешь? – Ее голос робкий, чуть слыш-
ный.

Я делаю шаг навстречу, стараясь, чтобы улыбка выглядела
непринужденно.



 
 
 

– Привет. Только подошел.
Засовываю руки в карманы, чтобы скрыть легкую дрожь

в пальцах.
– Хорошо выглядишь.
Она опускает глаза, и на ее щеках проступает легкий ру-

мянец.
– Ты тоже ничего… – Она смущенно поправляет сумку на

плече. – Пойдем?
– Да, нам туда, – киваю я.
Мы идем рядом, и я чувствую исходящее от нее легкое

напряжение.
– Ты так и не сказал, где тебе нужна помощь и что кон-

кретно нужно делать, – напоминает она.
Я поворачиваюсь к ней, моя улыбка становится чуть шире,

чуть хищнее.
– Да ничего такого. Просто прогуляться. Там в парке се-

годня концерт какой-то. Мне нужна компания.
Юми смотрит на меня с легким подозрением.
– Почему именно я?
Перебираю подходящие варианты: потому что ты не та-

кая, как все, потому что с тобой интересно, потому что дру-
зья не поймут.

– Друзья не поймут, – произношу вслух.
Она замедляет шаг и останавливается, ее взгляд становит-

ся пристальным, изучающим.
– Ты все это придумал, да?



 
 
 

Я задерживаю дыхание на секунду. Она проницательнее,
чем я думал. Но это даже лучше. Прямота – это то, что я
уважаю. Делаю вид, что сдаюсь, разводя руками с наигран-
ной виноватостью.

– Если честно, то да…
– Зачем? – Ее вопрос не упрек, а чистое любопытство.
Я смотрю ей прямо в глаза, позволяя взгляду смягчиться,

стать почти искренним.
– Хотел провести с тобой время.



 
 
 

 
Глава 5. Юми

 
Он странный, совсем не похож на Дёму, и это, наверное,

хорошо, ведь между мной и Демьяном никогда ничего не мо-
жет быть, только тоска от того, что мои чувства оказались не
взаимны.

Концерт так концерт. Это в любом случае лучше, чем си-
деть дома. Я четыре года этим занималась, хватит.

Семен ведет меня к открытой сцене, на которой уже на-
страиваются музыканты. Удивленно смотрю на парня. Он со-
всем не вяжется у меня с классикой, но я не собираюсь де-
лать преждевременных выводов о человеке, ведь я совсем
его не знаю. И от этой мысли снова мурашки по коже. Сме-
лая глупость – отправиться в парк с незнакомым мужчиной,
даже если он меня защитил один раз, и здесь людно, и еще
достаточно светло.

Стоп! Хватит параноить. Все будет хорошо.
У сцены собираются люди. Пожилые и мамы с детьми за-

нимают несколько рядом стульев, а мы встаем за ними. На-
ших ровесников тут практически нет, классику мало кто це-
нит и понимает. К своему стыду, я тоже не большой фанта
Чайковского или Мусорского.

Раздаются звуки инструментов. Они тяжеловаты для вос-
приятия, но бабушка, сидящая недалеко от нас, восторжен-
но аплодирует. Мы с Семеном переглядываемся, пожимаем



 
 
 

плечами и смотрим дальше.
Мои уши устают от резких перепадов ритма.
– Может, прогуляемся? – прямо на ухо спрашивает Семен.

Иначе я бы его просто не услышала, но мне все равно неком-
фортно, и я отшатываюсь. Парень хмурится, заметив это.

– Давай, – соглашаюсь с ним.
Мы выбираемся из любопытной толпы и отходим подаль-

ше от сцены. Уши слегка заложены, и в голове неприятно
шумит, вот и все удовольствие от концерта.

– Это ведь совсем не твоя музыка, да? – стараюсь улыбкой
сгладить ситуацию.

– Ну как тебе сказать, – посмеивается он. – Теперь знаю,
что не моя. Хочешь мороженое или пить?

– Сахарную вату, – указываю на разноцветный шар из бе-
лых сладких нитей.

– Окей, – пожимает плечами Семен.
Покупает мне вату из голубого, розового, зеленого и бе-

лого слоев, а себе шоколадное мороженое. Мы идем по пар-
ку, неловко молча друг с другом. Я не знаю, о чем говорить с
парнями на таких прогулках. С Демьяном мы были семьей,
и все было гораздо легче. Сэм тоже молчит, глядя себе под
ноги.

– На кого ты учишься? – Доев мороженое, он все же ре-
шает заговорить.

– На востоковеда. Поступила в этом году.
– М-м-м, – тянет он. – И кем ты оттуда выпустишься? В



 
 
 

смысле, работать где с такой специальностью?
– Вариантов много: дипломатия, переводчик, можно пой-

ти в науку или в педагогику, или в международный бизнес. Я
думаю о научно-исследовательской деятельности, но, может
быть, к концу обучения еще передумаю. А ты почему решил
стать военным? Призвание?

– Наверное. Я с детства ни в чем другом себя не видел. У
меня отчим военный, я с детства в этом варюсь. И как-то вот
само собой получилось, что я тоже оказался на этом пути.
Мне нравится оружие.

– А меня оно пугает, – признаюсь ему, умалчивая о том,
что я видела, как этим самым оружием убивают невинных
людей. Так убили мою семью.

Становится очень-очень тоскливо, и на глаза так некста-
ти наворачиваются слезы. Мне не хочется портить вечер, и
я стараюсь дышать глубже, чтобы прогнать непрошеное чув-
ство.

Вздрагиваю, почувствовав прикосновение Семена к моей
руке.

– Я тебя напугал? – удивляется он.
– Нет, все хорошо, – качаю головой.
– Ты загрустила, и я подумал…
– Все правда хорошо. Пойдем туда! – показываю ему на

уличные автоматы с игрушками.
–  Это лохотрон, Юми,  – отговаривает он, но я уже ки-

даю монетки и берусь за рукоять для управления клещами. –



 
 
 

Смешная, – улыбается Семен. – Давай вместе, – встает у ме-
ня за спиной и накрывает мою ладонь своей. Наши тела при
этом не соприкасаются, но я чувствую его жар, и это вызы-
вает новую волну неловкости. – Осторожно, не торопись, –
бормочет он. – Еще чуть-чуть… опускаем… – Клещи или
щипцы, уж не знаю, как их правильно тут называют, захва-
тывают забавного пингвинчика и тащат к нам.

– Давай-давай-давай, – прошу я, подпрыгивая на месте и
на время забыв о неприличной близости парня. – Ура-а-а! –
взвизгиваю, когда пингвинчик выпадает из автомата. – Спа-
сибо, – забираю его, прижимаю к себе и разворачиваюсь к
Семену.

– Не за что, – смеется он. – Куда дальше?
– Не знаю, мне все равно, – пожимаю плечами.
И мы вновь отправляемся гулять по парку без определен-

ной цели. Сворачиваем с людной широкой дороги на более
узкую. Тут тише, и деревья нависают прямо над нами, созда-
вая дополнительную тень.

– Юми! – На меня неожиданно налетает ураган с ярко-ро-
зовыми волосами. – Не ожидала тебя здесь увидеть.

– Мы тоже, – за меня отвечает Сэм, и мне кажется, я слы-
шу в его голосе недовольство.

– Ой, а это твой парень? – спрашивает Бэлла. – Приколь-
ный.

– Знакомый, – растерявшись, отвечаю ей. – Семен. А это
моя одногруппница, Бэлла, – представляю ребят друг дру-



 
 
 

гу. – Ты тоже пришла на концерт?
– Ой, нет, гадость, – морщится девушка. – Не люблю клас-

сику, она ужасно скучная.
– Согласна.
– Ну, мы пойдем? – напоминает о себе Семен.
– Да, конечно. Извините меня. Не забудь, завтра мы смот-

рим кино у тебя, – напоминает мне Бэлла.
– Я помню, – улыбаюсь ей.
Девушка быстро исчезает, а между мной и Семеном снова

повисает неловкая пауза. Я не верю, что он никогда не был
на свиданиях с девушками, только спрашивать об этом бес-
тактно, да и не мое это дело.

– Мне пора домой, – решаю, что для первого раза хватит
впечатлений, да и темнеет уже. Я чувствую себя неуютно по-
сле недавнего нападения.

– Я тебя провожу. – Сэм не спрашивает разрешения, он
ставит перед фактом, а я не возражаю.

Выходим из парка, покупаем по стаканчику ароматного
чая в кофейне и идем от улицы к улице в сторону моего до-
ма. Разговариваем о фильмах и спорте. Я стараюсь больше
спрашивать, чем рассказывать о себе. На все мои вопросы
Семен отвечает по-военному четко, и это вызывает улыбку.

Не замечаем, что на улице совсем стемнело, а мы оказа-
лись у моего подъезда. Я все еще прижимаю к себе смешного
пингвинчика и смотрю на Семена снизу вверх.

– Спасибо тебе за вечер. – Он ловит прядку моих волос



 
 
 

и убирает ее за ухо.
– И тебе спасибо. Приятно было погулять вместе.
– Я напишу?
– Да, конечно, – киваю ему.
– На следующие выходные, может быть, ты выберешь для

нас развлечение? Я согласен на любой вариант, – предлагает
он.

– Ты хочешь еще увидеться? – Почему-то это меня удив-
ляет.

– А ты нет? – задает он встречный вопрос.
– Не знаю. Давай попробуем. Я подумаю, куда можно схо-

дить, – обещаю Семену.
– Тогда пока, Юми, – тихо и хрипло произносит мое имя.
– Пока, – опускаю взгляд и убегаю в подъезд вместе с вы-

игранным пингвинчиком, стараясь не думать о неловком мо-
менте у игровых автоматов.



 
 
 

 
Глава 6. Семен

 
Добираюсь до дома. Скидываю куртку, она падает на пол

комком. Иду в комнату, ноги сами несут меня к груше, кото-
рая висит посреди комнаты, толстая, кожаная, безмолвная.
Моя отдушина. Моя жертва. Надеваю перчатки, мне надо вы-
пустить пар.

Первые удары резкие, точные. В мозгу лицо Демона. Его
наглая ухмылка, когда он обнимал Ладу. Его спокойные гла-
за. Я вкладываю в каждый удар всю ненависть, всю злость,
что копилась неделями. Груша отскакивает, я ловлю ее на
перчатке, снова и снова отправляю в полет.

– Забрал ее… – шиплю я сквозь стиснутые зубы. – Ис-
пользовал меня…

Удар в челюсть. Еще. Еще. Дышу, как загнанная лошадь.
Сердце колотится, выпрыгнуть хочет.

И вдруг… перед глазами не его мерзкая рожа. Словно
вспышка и другой образ. Парк. Вечерние огни. И Юми. Гла-
за широко распахнуты, на щеках румянец, а в руках этот ду-
рацкий синий пингвин. Она смеется. Искренне. По-детски.
И этот звук… он пронзает меня больнее любого удара.

Я замираю с занесенной для апперкота рукой. Дышу пре-
рывисто. Что это было? Почему я?

Ярость накатывает с новой силой, но теперь она направ-
лена на себя. На свою слабость. Свою глупость.



 
 
 

– Тварь! – рычу и обрушиваю на грушу шквал ударов. Бью
без смысла, без тактики, просто чтобы загнать подальше этот
образ, этот смех.  – Предатель! Слабак! Она пешка! Всего
лишь жалкая пешка!

Дверь скрипит. Я замираю. Опять без стука.
– Сёмочка, иди ужинать. Остынет все… – Голос матери

тонкий, плаксивый, он впивается в мозг, как раскаленная иг-
ла.

Резко оборачиваюсь. Вся моя ярость, вся злоба, все отвра-
щение к самому себе вырывается наружу одним воплем.

– Хватит! – ору так, что, кажется, стекла дребезжат. – Я
сказал – стучи, прежде чем войти! Кто тебя вообще звал?
Отстань от меня нахрен!

Мать замирает в дверном проеме. Глаза сразу становятся
мокрыми, губы дрожат. Она смотрит на меня, как на чудо-
вище. И я чувствую себя им.

– Я просто… – начинает она.
– Просто выйди! – Голос срывается на какой-то животный

визг.
Она отшатывается, хлопает дверью. Слышны ее торопли-

вые шаги по коридору.
Тишина. Давящая, звенящая. Я стою, опираясь о грушу,

весь мокрый от пота, дрожу мелкой дрожью. Адреналин от-
ступает, и на его место приходит мерзкое, холодное знако-
мое чувство. Вина.

Черт. Черт. Черт.



 
 
 

Срываю с рук перчатки, швыряю их в угол. Вытираю лицо.
Иду к двери. Рука сама тянется к косяку – там, где только
что была голова матери.

Открываю. Из кухни доносится тихий, подавленный плач.
Я иду на этот звук. Она сидит за столом, уставившись в та-
релку, и плечи ее мелко вздрагивают.

Останавливаюсь в проеме. Комок в горле не дает гово-
рить.

– Мам… – выдавливаю я наконец. Мой голос хриплый,
чужой.

Она вздрагивает, но не смотрит на меня.
– Прости. Я… – замираю, не зная, что сказать. «Я не хо-

тел» – это ложь. Я хотел. Хотел выплеснуть на кого-то свою
боль. – Я перегнул. Прости.

Она молча кивает, проводя пальцем по краю тарелки.
Я делаю шаг назад, потом еще один. Разворачиваюсь и

ухожу в свою комнату. Просто падаю на кровать и закрываю
веки. Боль за боль, но почему-то болит все сильнее.

Уснуть удается с трудом. Мысли, как назойливые мухи,
жужжат в темноте: смех Юми, взгляд матери, ухмылка Демо-
на. Ворочаюсь, сбивая простыню, снова закутываюсь. Злюсь
на себя. За слабость. За срыв. За неумение контролировать
эмоции.

Просыпаюсь словно с тяжелого бодуна. Голова гудит, во
рту сухо и противно, хотя не пил ни капли. Это вообще не
мой путь. Не пью в принципе. Родной отец, которого я почти



 
 
 

не помню, со слов матери, как раз спился. Сомнительное на-
следие, которому я не собираюсь следовать. У меня другой
путь.

Срываюсь с кровати и делаю резвую зарядку. Отжимания,
пресс, берпи. Мускулы горят, дыхание сбивается, зато голо-
са в голове стихают, уступая место физическому напряже-
нию. Затем в ледяной душ. Вода бьет по коже иглами, смы-
вая остатки сна и самоедства. Становится намного легче. Да-
же совесть, наконец, затыкается.

На кухне уже пахнет овсянкой. Мать молча ставит передо
мной тарелку. Глаза опущены, движения зажатые. Я киваю,
бормочу «спасибо» и падаю на стул. Еще раз извиниться?
Вряд ли поможет.

Беру телефон. Большой, неуклюжий палец зависает над
чатом с Юми. Что написать? Флиртовать не умею, да и не
нужно это сейчас. Нужно расположение. Хотя бы дружеское.
И доверие. Это важнее.

Я: «Доброе утро. Как ты?»
Сообщение уходит. Откладываю телефон и ем кашу, хотя

вкус не чувствую. Мобильный вибрирует почти сразу.
Юми: «Доброе. Все хорошо. Почему ты спрашиваешь?»
Черт. Прямой вопрос. Надо парировать. Сказать правду?

Частично.
Я: «Не знаю. Мне показалось, ты вчера немного расстро-

енная была».
Ложь. Она была счастлива, мне просто нужен повод напи-



 
 
 

сать.
Юми: «Нет, мне понравилась наша прогулка и парк то-

же».
Сжимаю телефон в руке. Пишет именно то, что я хочу

услышать. Но почему-то от этого еще гаже.
Я: «Честно?»
Юми: «Я всегда говорю правду».
Фак. Жаль, я не могу похвастаться тем же самым.
Я: «Хорошее качество. Ценное».
Юми: «Спасибо».
Пауза. Каша остывает. Надо двигаться дальше. Предло-

жить встречу. Сейчас.
Я: «Я подумал, если ты не очень занята сегодня…»
Ответ приходит почти мгновенно.
Юми: «Прости, у меня уже планы».
В груди что-то резко и неприятно сжимается. Отказ. Чет-

кий и вежливый. Я прожевываю кашу, стараясь не выдать
разочарования.

Я: «Жаль. Что-то интересное?»
Юми: «Будем с подругой смотреть фильм у меня дома».
Вот оно. Подруга. Та самая, розоволосая? И они будут у

нее дома. Идеальный повод позвать меня. Хотя бы ради при-
личия. «Заходи, если хочешь». Но нет. Тишина. Черт.

Я: «Ясно. Ладно. Хорошо вам отдохнуть».
Юми: «Спасибо».
Убираю телефон. Кофе уже остыл. Я отпиваю большой



 
 
 

глоток, но горечь во рту не от напитка.
Где-то я вчера допустил оплошность. Может, на этом ло-

хотроне? Слишком близко встал. Или взгляд был не тот. Или
она все-таки почувствовала фальшь. Юми должна была по-
звать. Хоть как-то. Но даже не предложила.

Мать забирает пустую тарелку.
– Спасибо, – снова говорю я, и на этот раз звучит искрен-

нее.
Она кидает на меня быстрый, удивленный взгляд и тороп-

ливо уходит к раковине.
Я допиваю кофе. Мысль о том, чтобы просто взять и прий-

ти к Юми, мелькает, яркая и наглая. Но нет. Так можно все
испортить. Слишком напористо. Слишком отчаянно.

Надо ждать. Выждать. Проявить терпение, которого у ме-
ня всегда было с горкой. Но, черт возьми, я хочу ее видеть.
Прямо сейчас. И эта мысль бесит гораздо сильнее, чем со-
стояние утреннего похмелья.

Чтобы чем-то себя занять и быть более эффективным в
выполнении своей задачи, я открываю браузер в телефоне и
пишу в строке поиска:

«Как понравиться девушке?»



 
 
 

 
Глава 7. Юми

 
Когда я была совсем маленькая, дружила с девочками из

дома, в котором жила моя семья. Мы гуляли во дворе под
присмотром наших мам, лепили куличики из влажного пес-
ка и хвастались новыми куклами. Потом наша жизнь изме-
нилась. Гибель мамы казалась самым страшным кошмаром.
Из нас будто разом высосали всю радость и тепло, и над се-
мьей повисли грозовые тучи. Тогда еще я и подумать не мог-
ла, что могут быть вещи гораздо страшнее.

Глубоко вздыхаю и расправляю покрывало на кровати.
Почему каждый шаг в моей жизни сопровождается болью?
Такое ощущение, что у меня обе ноги сломаны и срослись
неправильно, а я пытаюсь быть как все нормальные люди.
Обычный просмотр фильма с возможной подругой вызвал
во мне бурю непрошеных эмоций.

После гибели мамы у меня ни разу больше не было ни по-
дружек, ни походов в гости, только старшая сестра, которая
пыталась заменить мне мать, хотя сама еще была ребенком.

Всхлипнув, иду умываться. Мое возвращение в социум
оказывается труднее, чем я думала. Ничего, справлюсь. Я
справлялась и не в таких ситуациях, а воспоминания – это
лишь моя боль, моя тайна, я научусь управлять ими. Ко-
гда-нибудь обязательно.

Смотрю на себя в круглое зеркало в ванной и грустно улы-



 
 
 

баюсь.
– Не плачь, – говорю девочке в отражении, – родители бы

этого не хотели. А у тебя сегодня какие-то «Сумерки» по
плану.

Чувствую себя немного дикой. Все эти тренды прошли
мимо меня, я даже не знала об их существовании. Моя жизнь
сильно отличалась от жизни типичных подростков.

Вздрагиваю от стука в дверь и иду открывать.
– Ты плакала? – тут же замечает Бэлла.
Мне не хочется ее обманывать, ложь делает людей слабы-

ми и оставляет черные пятна на их душах. Так учила нас ма-
ма, а потом я услышала похожие слова от своего тренера.

– Немного, – признаюсь девушке, – но тебе не о чем бес-
покоиться. Проходи. Я готова смотреть фильм.

– У меня есть чипсы и кола. – Она выше поднимает пакет
с лейблом магазина.

– Здорово. Пойдем, – зову ее за собой в комнату.
Мы быстро находим первую серию фильма, и я с удив-

лением для себя погружаюсь в сюжет. Кошусь на Бэллу, ко-
гда на экране появляется всем известный вампир с загадоч-
ным взглядом. Он кажется мне немного странным, закры-
тым, как… Семен. Не мне, конечно, судить о странностях,
просто он слишком другой. Я все время думаю о ярком, жи-
вом, немного сумасшедшем Дёме и о его друзьях. Они как
будто свои, что ли, я не могу подобрать более точного опре-
деления. А Семен совсем незнакомый, непонятный, но инте-



 
 
 

ресный. Надо же было додуматься пригласить меня на кон-
церт, который ему и самому-то не нравится. Но зато мы от-
лично погуляли, мне очень понравилось. А еще у меня есть
маленький забавный трофей. Я шарю рукой по дивану, на-
хожу пингвинчика и прижимаю к груди.

– Ты боишься? – неправильно понимает Бэлла.
– Нет. Они совсем не страшные.
– Вот бы встретить такого «Эдварда», – вздыхает она. –

Чтобы любил вечно и смотрел только на меня. А вокруг од-
ни идиоты, только и хотят, что залезть под юбку, поставить
галочку в своем резюме и найти следующую дурочку, кото-
рая им поверит. Я вот в десятом классе была влюблена в од-
ного парня, а он коллекцию собирал, представляешь? – Она
выдыхает и замолкает, опустив ресницы. – Я снова слишком
быстро говорю.

– Все хорошо, не волнуйся, – обнимаю ее за плечи. – А тот
парень был дураком. Ты обязательно найдешь своего «Эд-
варда». Ты красивая, интересная, умная, яркая, – перечис-
ляю.

– Правда? – Она поднимает на меня грустный взгляд.
– Конечно. Мы мало знакомы с тобой, но я уже это вижу.
– Спасибо. – Бэлла трогательно обнимает меня, и смотрим

фильм дальше, пока нас не отвлекает стук в дверь.
Иду в прихожую и смотрю в глазок. На пороге парень в

желтой куртке с большим рюкзаком курьера. Не спешу от-
крывать, потому что мы с подругой ничего не заказывали. У



 
 
 

меня включается паранойя.
– Юми, телефон! – кричит из гостиной Бэлла.
Бегу к ней, хватаю трубку и читаю сообщение:
Семен: «Я опоздал? Ты не дома? Там курьер не может

передать тебе посылку».
Я: «Это от тебя? Блин! Сейчас».
Бросаю телефон на диван и иду открывать. Парень недо-

вольно отдает мне бумажный пакет и уходит. Становится
очень неудобно от того, что я его задержала.

Возвращаюсь к нашей переписке с Семеном:
Я: «Забрала, спасибо. А что там?»
Семен: «То, что может порадовать двух подружек, ре-

шивших устроить девичник».
Заглядываю в пакет и улыбаюсь. Сверху стоит подставка

с двумя высокими стаканами смузи, рядом лежат трубочки,
а под ними коробка. Аккуратно вынимаю ее. Бэлла помо-
гает открыть. В ней набор из пирожных, красиво засушен-
ных апельсинов, манго и маленький прозрачный контейнер
со свежими ягодами малины и ежевики.

Я: «Это очень мило. Спасибо тебе» – еще раз благодарю
парня.

Он что-то долго пишет, затем, похоже, стирает, снова пи-
шет, а в итоге я получаю короткое сообщение:

Семен: «Хорошего вечера».
– Что-то мне подсказывает… – загадочно улыбается по-

друга.



 
 
 

– Замолчи! – смеюсь, плюхаясь на диван со стаканом сму-
зи. Он легкий, цитрусовый, с приятной кислинкой, мне нра-
вится, Семен угадал со вкусом.

– Да брось. Мне кажется, это очень милый жест парня, ко-
торому симпатична девочка. Романтичный, я бы даже сказа-
ла, – подмигивает она.

– Ерунда какая, – отмахиваюсь от ее слов. – Мы едва зна-
комы. О какой романтике может идти речь?

– О той, которая бывает между парнем и девушкой, ко-
нечно, – не унимается Бэлла. – Только будь с ним осторожна.
Будь умнее той версии меня, которая обожглась в школе.

– Обещаю. – Делаю еще глоток смузи, закидываю в рот
пару спелых ягод и облизываю пальцы от липких следов.

Мы хорошо проводим вечер, и фильм оказывается инте-
ресным. Договариваемся, что среди недели обязательно по-
смотрим вторую часть. Я провожаю Бэллу и сажусь зани-
маться. Глаза от учебного материала отрываю только к двум
часам ночи и плетусь спать, пока не просидела до утра.

И следующие несколько дней за учебой пролетают неза-
метно. В моем новом расписании едва хватает времени на
вечерние созвоны с сестрой и просмотр еще двух частей
«Сумерек» с Бэллой. Она мне нравится все больше, кажется,
мы и правда становимся подругами.

– Какие у тебя планы на вечер? – Она садится рядом со
мной в университетской столовой.

– А какой сегодня день? – хмурюсь я. – После пары по



 
 
 

истории Восточной Азии мой мозг окончательно отказыва-
ется работать. Сегодня был сложный день, мы на занятиях с
самого утра, а на часах уже почти пять вечера. – Пятница, –
вспоминаю я расписание.

– Да, пятница. Я тоже растерялась. Сложно, да? – Она от-
кусывает от сосиски в тесте, и ее щеки смешно надуваются. В
сочетании с розовыми волосами она сейчас похожа на муль-
тяшку.

– Информации очень много, – подтверждаю я.
– А ты еще на кружок записалась, – качает головой Бэлла.
–  Это не кружок,  – смеюсь я.  – Это отдельный проект,

который относится к нашему факультету. Я уже занимаюсь
каллиграфией пару лет, мне нравится. И если смогу быть по-
лезна в восстановлении некоторых важных документов или
страниц из книг, я хочу этим заниматься.

– Да я не против. – Она выставляет раскрытые ладони пе-
ред собой. – Так что с планами?

– У меня тренировка с семи до девяти, – сверяюсь со сво-
им графиком в телефоне. – А потом только спать.

– Пятница же, – хнычет Бэлла. – Все тусуются. Мы могли
бы погулять.

– Если у меня останутся силы, я тебе позвоню. Хорошо?
– Хорошо, – тоскливо вздыхает подруга.
– Не обижайся,  – приобнимаю ее.  – Мне нужно время,

чтобы ко всему этому привыкнуть.
– Да я не обижаюсь. Честно. – Она чмокает меня в щеку,



 
 
 

доедает свой поздний обед, и мы уходим на последнее заня-
тие.

Домой я приползаю никакая. Учеба, работа со свитками,
тренировка оставляют меня без сил. Я рада тому, что у ме-
ня получается снять обувь и опустить свою тушку в холод-
ную ванну, а затем постоять еще несколько минут под теп-
лым душем. Тогда становится легче. Я завариваю себе зеле-
ный чай с мятой и жасмином, надеваю свободную толстовку
и включаю мультфильм на телевизоре, чтобы мозг тоже смог
расслабиться.

Вибрирующий телефон выдергивает меня из состояния
полудремы.

Семен: «Привет, извини, что так поздно. Я только до-
брался до телефона. Как дела?»

Я: «А я до дома» – улыбающийся смайлик. – «Устала».
Семен: «Ты опять ходишь по ночам одна?»
Я: «Нет. Это была глупая шутка. Я вернулась около деся-

ти».
Семен: «Все равно поздно. Тебе опасно ходить по улицам

одной».
Я: «Не ругайся» – а сама улыбаюсь. Глупенькая.
Семен: «Я не ругаюсь, я беспокоюсь. Ты придумала, чем

мы займемся завтра вечером?»
Я: «Ой, точно! Придумала. Совместим приятное с полез-

ным».
Семен: «Это как?»



 
 
 

Я: «В городе проходит фестиваль старого кино Японии,
Китая, Кореи. Нам в университете сказали, по возможности
нужно его посетить, чтобы проникнуться культурой кинема-
тографа того времени. Я хочу туда попасть. Ты составишь
мне компанию?»



 
 
 

 
Глава 8. Семен

 
Неделя пролетает в сером мареве. Подъем, зарядка, уче-

ба, плац, отбой. Дни как под копирку. Отец-отчим старается
ловить мой взгляд, но я упорно смотрю сквозь него. Демон
со своей сворой тусит отдельно, и я только рад.

Весь мой фокус сместился на телефон. Когда он вибриру-
ет, сердце каждый раз дергается, как у щенка. Но это редко
бывает Юми. Чаще мать с дурацкими вопросами или одно-
курсники с тупыми мемами.

Пишу Юми первым. Каждый раз придумываю повод. Глу-
пый, притянутый за уши. Отвечает сухо, коротко и вежливо.
Как будто я назойливый продавец из интернет-магазина. Бе-
сит. Я вообще не умею так, по переписке. Мне нужно видеть
глаза, слышать голос.

Психую и снова гуглю «как поддержать разговор с де-
вушкой». Советы идиотские. «Задавай открытые вопросы».
«Проявляй искренний интерес». Я и так искренне заинтере-
сован! Интересуюсь тем, как бы поскорее ее заполучить.

В пятницу она наконец сама пишет. Напоминает про зав-
трашний фестиваль старого азиатского кино. Сердце екает.
Да, черт возьми! Конечно, я не забыл и составлю ей компа-
нию.

Встречаемся у какого-то старого, небольшого кинозала.
Такие мероприятия в больших мультиплексах не крутят.



 
 
 

Внутри пахнет пылью и старым деревом, народу немного.
Садимся на свои места. Гаснет свет.

На экране черно-белое кино. Японское, корейское – я без
понятия. Язык непонятный, субтитры мелькают слишком
быстро. Я вообще ничего не улавливаю. Сюжет, смысл – все
мимо. Смотрю на Юми. Она сидит, подперев кулачком под-
бородок, глаза горят. Впитывает каждую секунду. Для нее
это что-то важное, и я не рискую прерывать.

Потом идет вторая короткометражка. Про войну. Там нет
спецэффектов, только грязь и тихий ужас в глазах у актеров.
Мне уже интереснее. Явственнее. Ближе к моей реальности.
Даже немного затягивает.

А третья про боевые искусства. Старичок-учитель и юный
задиристый ученик. Без наворотов, просто две техники, ра-
бота ног, резкие блоки. Я невольно выпрямляюсь в кресле,
слежу за движениями. Четко, эффективно, красиво. Совсем
не так, как учат нас.

– Жестко, – вырывается у меня шепотом, когда ученик
после серии неудач все-таки делает идеальный прием.

Юми поворачивается ко мне, и на ее лице удивление и
одобрение.

– Ты понял, что он сделал? – шепчет она.
–  Естественно. Сделал подсечку с упором на внешнюю

сторону стопы. Классика, но чисто.
Она смотрит на меня так, будто я только что прочитал ей

стихотворение на корейском.



 
 
 

– Обычно люди просто смотрят на картинку, – говорит
она уже громче, когда зажигается свет. – А ты увидел суть.

Выходим на улицу, и на этот раз диалог льется легче. Об-
суждаем увиденное. Она говорит про культуру и символизм,
я про то, что понял и что зацепило. Про войну. Про драки.
Находим точки соприкосновения. Она уверенно поддержи-
вает тему боевых искусств, кивает, когда я объясняю суть
какого-нибудь приема.

– Откуда ты вообще это все знаешь? – прищуриваюсь я в
конце. – Про технику, про принципы? На востоковедах вряд
ли этому учат.

Юми загадочно улыбается, и в уголках ее глаз появляются
смешинки.

– Хочешь узнать? – говорит она.  – Завтра. Приходи по
этому адресу. – Достает из кармана блокнот, быстро пишет
и отрывает листок.

Беру его. Какой-то спортивный комплекс.
– И что там будет?
– Увидишь. – Ее улыбка становится только шире. – Ду-

маю, тебе понравится.
Провожаю ее до дома. Стоим у подъезда. В голове крутят-

ся советы из интернета. «Прояви инициативу». «Напросись
на чай».

– Ладно, – говорю я, делая шаг вперед. – Провожу тебя до
квартиры. Чтобы точно никто не пристал.

– Нет. – Ее ответ мгновенный и твердый. – Я дойду сама.



 
 
 

Спасибо.
– Ты уверена? – не сдаюсь я.
– Абсолютно. Все будет хорошо. Не переживай.
Смотрю на нее. Она не отводит глаз, но в них нет ни кокет-

ства, ни игры. Есть стальной стержень. Мда, через эту броню
так просто не пробиться.

– Как скажешь, – отступаю. – До завтра, значит?
– До завтра.
Разворачиваюсь и ухожу. Не оглядываюсь. Ночь прохлад-

ная, бодрящая. Шаг быстрый, резкий.
Иду пешком, чтобы проветрить голову. Вроде бы все по

плану. Советы из интернета, кажется, сработали, я нашел об-
щую тему, она сама пригласила куда-то. Должен бы торже-
ствовать.

Но нет. Внутри не торжество, а легкое раздражение, сме-
шанное с азартом. Я надеялся, что будет легко. Что девочка
странненькая, тихая, и я ее быстро заполучу, втеревшись в
доверие.

А Юми… Она не поддается. Очень закрытая и осторож-
ная. Вроде тянется ко мне, любопытствует, но при этом не
подпускает ни на миллиметр ближе, чем сама решит.

Черт. Задачка оказалась сложнее, чем я думал. Но тем ин-
тереснее.

Подхожу к своему дому. Настроение, несмотря на бодрую
прогулку, так себе. Мысли путаются, никак не могу приду-
мать, как подобрать ключи к этой странной девочке.



 
 
 

И тут вижу знакомый приземистый джип, припаркован-
ный у подъезда. Номера знакомые. Это Стас!

Подхожу, стучу костяшками по стеклу. Оно бесшумно
опускается, и в свете фонаря я вижу спокойное, умудренное
жизнью лицо друга.

– Семен. – Его голос низкий и размеренный. – Я тебя жду.
– Стас? Ты когда вернулся? – искренне удивляюсь я.
– Сегодня. Заезжал к Илье Петровичу, хотел пообщать-

ся. А там… твоя мать. Все рассказала. – В его голосе нет
осуждения, только понимание. – Сел ждать тебя. Поехали
куда-нибудь, развеемся?

Идея ехать туда, где все просто и понятно, кажется мне
сейчас спасением. Возможно, другие девушки выбьют из го-
ловы одну-единственную.

– Поехали, – соглашаюсь и машинально поднимаю глаза
на окно своей квартиры.

Свет горит. Мать не спит, ждет. Идти туда, под пресс ее
вечных слез и упреков… Нет уж. Отличный повод не воз-
вращаться домой.

– Отлично! – Стас довольно хлопает в ладоши и сует мне
ключи. – Давай за руль, прокатишь с ветерком.

Сажусь за руль. Машина Стаса всегда идеальна. Включаю
зажигание. Стас меняет музыку на что-то более бодрое для
настроения.

Стас – друг, который старше меня на несколько лет. Ко-
гда-то он учился в военке у моего отчима, и тот вытянул его



 
 
 

со дна, не дал скатиться, направил в нужное русло. Стас бес-
конечно благодарен ему до сих пор. А ко мне относится по-
особенному, почти по-братски, всегда поддерживает.

Везу его в одно очень примечательное место. «Ангар» –
это ночной клуб, с громким техно и девочками, которые зна-
ют, зачем сюда пришли. Здесь все просто, понятно и без за-
морочек. Именно то, что мне обычно нравилось.

Мы занимаем столик. Стас сразу заказывает себе виски,
я апельсиновый сок. Ко мне тут же подходит блондинка в
коротком платье, проводит рукой по плечу.

– Мальчики, скучаете без компании?
Я отстраняюсь.
– Не сейчас.
Девушка обиженно фыркает и уплывает к более благодар-

ной публике. Стас смотрит на меня как на ненормального.
– Ты чего? В монахи готовишься?
– Не до того сейчас, – бурчу, делая глоток сока.
Стас пожимает плечами и принимается рассказывать про

свою последнюю командировку. Как они две недели работа-
ли под прикрытием, охраняя какого-то нефтяного босса. За-
сады, слежки, ночные выезды по тревоге. У меня горят глаза.
Вот это настоящее дело. Не эта дурацкая муштра в училище,
а реальная работа. Опасная, мужская.

– Вот бы мне так, – не удерживаюсь я.
– Всему свое время, – смеется Стас. – Если, конечно, от

девочек не откажешься окончательно. – Он подмигивает и



 
 
 

машет рукой какой-то рыжей, которая тут же к нему прили-
пает. – Голодный я сегодня, – мурлычет он ей на ухо, а она в
ответ смеется и цепляется за него еще крепче.

А я сижу и понимаю, что ни одна из десятков девушек во-
круг не вызывает во мне ровно ничего. Ни желания, ни даже
простого интереса. В голове вертится одно лицо. Строгое, с
темными глазами и загадочной улыбкой. Юми. И горит вос-
клицательный знак над ней. Я не решил эту задачку, и она
теперь не дает мне покоя!



 
 
 

 
Глава 9. Семен

 
Я сижу, уставившись в стакан, и чувствую себя не в своей

тарелке. Все здесь кажется каким-то плоским, фальшивым и
удивительно скучным. Стас наблюдает за мной с нарастаю-
щим удивлением. Замечает мою полную отрешенность, шеп-
чет что-то своей собеседнице, и та уходит.

– Ладно, погнали, – говорит он, вставая. – Поедем в тихое
место, поговорим.

Мы выходим из шумного клуба в тишину ночи и садимся
в машину. На этот раз Стас ведет сам, привозит меня в стиль-
ный лаунж-бар с приглушенным светом и мягкими кресла-
ми. Здесь пахнет дорогим кофе и кожей. Мы заказываем по
эспрессо.

– Так. – Стас отставляет крошечную чашку и смотрит на
меня прямо. – Допрос с пристрастием. Начинай рассказы-
вать. Что случилось? Я тебя таким еще не видел, чтобы ты в
клубе девушек отшивал. Мир сошел с ума?

Я отвожу взгляд, верчу в руках блюдце. Спокойному, но
настойчивому взгляду друга сопротивляться бесполезно.

– Да так, ерунда… Одна дурацкая история.
– Сэм. – Голос Стаса мягкий, но не терпящий возраже-

ний. – Я тебя знаю давно. Ерундой тебя не пробьешь. Говори.
Я тяжело вздыхаю и сдаюсь. Выкладываю ему все. Про

Юми и Демона. Про месть, которая почему-то перестала ка-



 
 
 

заться такой уж сладкой. Про ее странность и свою растерян-
ность.

Стас слушает не перебивая. Его лицо серьезно.
– Месть – плохой фундамент для отношений, Семен,  –

говорит он, когда я заканчиваю. – Твой отец… Илья Петро-
вич… он учил меня другому. Честности. Прямоте. Ты уве-
рен, что хочешь строить что-то на лжи? Использовать чув-
ства девушки, чтобы досадить ее брату? Отец тебя не одоб-
рит.

Его слова бьют точно в цель. Я и сам себе в этом не при-
знавался. Упоминание отчима задевает за живое. Но дей-
ствуют, как красная тряпка на быка. Я не хочу получить
одобрение, оно мне не нужно!

– Она сестра этого урода, – цежу сквозь зубы.
– И что? Она что, лично тебя предала? – Стас качает го-

ловой. – Похоже, ты сам запутался в своих чувствах. Ты го-
воришь о мести, а ведешь себя как влюбленный пацан.

Молчу, потому что, возможно, он прав. Я и правда запу-
тался.

– Ладно, не будем о грустном, – мягко говорит Стас, ви-
дя мою реакцию. – Вернемся к твоей проблеме. Что будешь
делать с девушкой?

– Не знаю, – честно признаюсь.  – Совсем не знаю. Что
посоветуешь?

– Совет один – будь честен. С ней и с собой. Если тебе
правда интересна эта Юми, покажи ей себя настоящего. Без



 
 
 

игр. Рано или поздно правда всплывет, и будет только хуже.
А если нет… – Он делает паузу. – То оставь ее в покое. Она
явно не заслуживает того, чтобы быть пешкой.

Его слова действуют отрезвляюще, чувствую себя присты-
женным, но что это может изменить?

– Понял, – выдыхаю я. – Спасибо.
– Всегда рад помочь. – Он улыбается. – Теперь отвези ме-

ня домой. И сам иди спать. Утро вечера мудренее.
По дороге мы молчим. Его слова крутятся в голове, сме-

шиваясь с образом Лады, а потом и Юми. Все слишком запу-
талось. Я уже и сам не знаю, чего хочу. Люблю Ладу, а Юми
странная, но притягательная.

Подъезжаем к дому друга и выходим из машины.
–  Держись,  – говорит Стас, пожимая мою ладонь.  – И

помни, ради кого ты все это затеял. Ради себя или ради того,
чтобы кому-то что-то доказать?

Я смотрю, как он уходит, и понимаю, что сегодняшний ве-
чер прошел не зря. Пусть он и вскрыл все мои самые боль-
ные точки.

Дорога домой сливается в темное, злое пятно. Слова Ста-
са молотом бьют по черепу: «Месть – плохой фундамент»,
«Будь честен», «Он бы тебя не одобрил». Я пытаюсь их раз-
ложить по полочкам, понять, как они отзываются во мне, но
уставший мозг отказывается работать. В ушах лишь гул и
противная, ноющая пустота.

Поднимаюсь в квартиру. Дверь открывается еще до того,



 
 
 

как я успеваю вставить ключ в замок.
– Ты где был? – Мать стоит на пороге, бледная, с красны-

ми, опухшими от слез глазами. На ней тот же халат, что и
утром.

– Гулял, – бурчу, протискиваясь в прихожую и скидывая
куртку.

– Я волновалась! Звонила – не брал!
– Не стоило, – говорю я, стараясь, чтобы голос звучал ров-

но. – Я уже большой мальчик, мам. В состоянии сам о себе
позаботиться.

Не слушая ее лепет, что я всегда для нее ребенок, прохо-
жу в свою комнату и падаю на кровать лицом в подушку. Те-
ло тяжелое, ватное. Сознание отключается почти мгновенно,
проваливаясь в черную, бездонную яму без сновидений.

Утро начинается с поганого настроения. Первое, что я ви-
жу, открыв глаза, – стопка аккуратно сложенных и выглажен-
ных футболок на стуле, которых вчера там не было. Она сно-
ва была у меня. Рылась в моих вещах. Наводила свои поряд-
ки.

Внутри все мгновенно закипает. Без раздумий, на автома-
те, я одеваюсь, выхожу из дома и иду в ближайший строи-
тельный. Покупаю первый попавшийся шпингалет, отвертку
и шурупы. Возвращаюсь и прикручиваю его к своей двери.
Мать выходит на шум, смотрит на меня с презрением.

– Выставляешь меня дурой? В своем же доме? – фыркает
она.



 
 
 

– В моей комнате, – поправляю я ее, закручивая послед-
ний шуруп. – У меня должно быть свое пространство.

Она что-то бормочет себе под нос про неблагодарных де-
тей и уходит на кухню. Я проверяю замок – щелчок громкий,
уверенный. На душе чуть легче.

В этот момент звонит телефон. Отчим.
– Семен, привет. Как ты? Можно я сегодня заеду?
– У меня уже планы, – почти сразу отрезаю я. – Если ни-

чего срочного, то лучше не надо.
С той стороны линии пауза.
– Понятно. Тогда в другой раз. – Голос у подполковника

усталый.
– Ага, – бросаю и сбрасываю.
Из кухни доносится громкий стук кастрюли.
– Доволен? – кричит мать. – Из-за тебя Илья не приедет!

Он же хочет помириться! Ты всегда все портишь! Ты во всем
виноват!

Она входит в раж. Глаза стеклянные, голос срывается на
визг. Черт. Приходится набирать в стопочку ее успокоитель-
ного и почти силой заставлять выпить. Пока она приходит в
себя, я собираюсь, проклиная все на свете.

Смотрю на время – черт, уже почти опаздываю. Вызываю
такси и выскакиваю из дома, едва закрыв дверь.

В такси пытаюсь привести себя в порядок. В голове каша
из утреннего скандала, слов Стаса и предвкушения от встре-
чи. Что она мне хочет показать? Какой-то кружок?



 
 
 

Такси останавливается у ничем не примечательного спор-
тивного комплекса. Захожу внутрь. Из одного зала доносят-
ся приглушенные звуки странной, ритмичной музыки. Де-
журная у входа кивает в ту сторону: «Там, в основном зале».

Подхожу к дверям и замираю на пороге.
Зал просторный, с деревянным полом. Юми одна. Совер-

шенно одна в центре огромного пространства. И она… тан-
цует. По крайней мере, мне так кажется сначала. Это не по-
хоже ни на один танец, что я видел раньше. В нем нет ни
грации балета, ни откровенности современных стилей.

Ее тело движется в странном, гипнотическом ритме.
Плавные, волнообразные движения рук, похожие на то, как
колышутся водоросли в океане. Шаги мягкие, будто она не
идет, а скользит по поверхности воды. Ее ноги описывают
плавные дуги, то поднимаясь почти к груди, то мягко опус-
каясь на пол. Движения округлые, непрерывные, перетекаю-
щие одно в другое. Она вращается вокруг своей оси, то за-
медляясь, то ускоряясь, ее длинные волосы летят вслед за
телом, как черный шлейф.

Это сюрреалистично и завораживающе красиво. Как ка-
кой-то древний, сакральный ритуал. Я не могу отвести глаз.
Юми полностью поглощена процессом, ее лицо спокойно и
отрешенно, взгляд направлен внутрь себя.

И только спустя несколько минут я начинаю замечать де-
тали. Как ее мягко опускающаяся нога на мгновение вкру-
чивается в пол, набирая напряжение. Как ее плавно скользя-



 
 
 

щая рука в последний момент резко останавливается, будто
натыкаясь на невидимое препятствие. Как в этих, казалось
бы, танцевальных движениях, проскальзывает четкость, со-
бранность и… сила. Сокрушительная, контролируемая сила.

Это не танец. Осознание бьет меня, как обухом по голове.
Я видел подобное лишь на старых архивных видео, которые
нам показывали на теории. Это же…

В этот момент Юми замирает в низкой стойке, одна ру-
ка плавно уходит назад, другая – вперед, защищая лицо. Ее
взгляд, до этого расслабленный, резко фокусируется на во-
ображаемом противнике. И все ее тело, секунду назад такое
жидкое и расслабленное, мгновенно превращается в сжатую
пружину, готовую сорваться в сокрушительную атаку.

Я стою, прикованный к дверному косяку, и не могу вы-
молвить ни слова. В горле пересохло. Это точно Юми? Та
самая хрупкая, замкнутая девочка, которая краснеет от слу-
чайного прикосновения?

Передо мной воин. Сильный, собранный, уверенный. И
эта ее новая, незнакомая грань повергает меня в полнейший
ступор. Все мои планы, вся моя наигранная уверенность раз-
биваются в прах об эту немыслимую, гибкую силу.



 
 
 

 
Глава 10. Юми

 
Накрываю крышкой глубокую сковороду со своим кули-

нарным шедевром и довольно присаживаюсь за стол, чтобы
дочитать главу «Сила настоящего» Экхарта Толле. Тренер
дал мне небольшой список литературы, чтобы я могла раз-
виваться во всех направлениях. Среди книг из этого спис-
ка я сразу выделила именно эту, название для меня актуаль-
ное. Потом я немного прочитала о ней в интернете. Там было
написано: «Чтобы чувствовать "покой" в движении, нужно
полностью присутствовать в настоящем моменте». И я по-
няла, что это не только про бой, это про мою жизнь, про си-
туацию, в которой я оказалась. Мне нужно научиться управ-
лять своим настоящим, жить сегодня, а не бояться призра-
ков прошлого или неизвестности будущего.

Запах на кухне стоит такой, что рот все время наполняет-
ся слюной, а в животе урчит, но я не поддаюсь на отвлекаю-
щие призывы тела и упрямо сижу на месте, бегая взглядом
по последним строчкам на странице.

Мое хрупкое равновесие нарушает трель дверного звонка.
– Кто это, интересно? – откладываю книгу и иду прове-

рять. Я никого не жду.
Смотрю в глазок и удивляюсь, тут же проворачивая внут-

ренний замок.
– Здарова, мелочь! – От радостных объятия Демьяна ста-



 
 
 

новится не по себе.
Выпутываюсь из его крепких руки и обращаюсь ко всем:
– Привет.
– Видишь, с ней все хорошо, – басит Мирон, приобнимая

Лию.
Чмокаю в щеку маленькую племяшку Мию, обнимаю

сестру, нервно улыбаюсь Ладе. Как их много, и все свои те-
перь. Шумные, сегодня веселые, особенно натуральная ме-
лочь. Самого младшего, видимо, оставили с няней.

– А я не мелочь, – фыркаю на Демьяна.
– Я же любя, – подмигивает он.
Если бы. Но он с обожанием и восхищением смотрит на

Ладу, а мне достается только запах его парфюма, осевший
на футболке после коротких объятий. Пока никто не видит,
притягиваю ткань поближе к лицу, вдыхаю и чувствую, как
внутренности предательски сжимаются.

– Юми, это как мама готовила, да? – слышу из кухни голос
Лии и звон кухонной утвари.

Прячу эмоции подальше, иду к сестре и с улыбкой смот-
рю, как она сглатывает слюну, глядя на подрумяненную ку-
рицу.

– Я надеюсь, у меня получилось хотя бы что-то похожее
на то, как готовила мама, – признаюсь сестре. – Не уверена,
что хорошо помню, но я старалась. Ты будешь?

– Конечно, – тут же соглашается Лия. – Все будут!
Смотрю на сковородку и думаю, хватит ли обеда на всех,



 
 
 

ведь я не знала, что у меня будут гости. Приходится быстро
мыть овощи, нарезать самый простой свежий салат. Мужчи-
ны уносят кухонный стол в гостиную, уместиться всем здесь
нет ни единого шанса. Сестра нарезает мягкий хлеб крупны-
ми ломтями, чтобы макать в пряный соус. Лада расставля-
ет приборы, а племяшка вертится под ногами, визжит и пы-
тается засунуть свой крохотный любопытный нос в каждый
ящик, до которого может дотянуться.

Мой тихий день превратился в семейный праздник. Мы с
Лией делим на всех дакжим, пряное, острое корейское блю-
до из курицы с овощами. Я с волнением жду, когда сестра
его попробует и скажет, получилось ли у меня.

– Это безумно вкусно. – Лия прикрывает веки и улыбает-
ся.

– Как у мамы? – тихо спрашиваю у нее.
– Похоже, – кивает она, набирая на вилку овощи.
– Как остро, – зажмуривается Лада.
– Забыла предупредить, – ревниво говорю ей.
Дёма косится на меня с усмешкой и тоже принимается

за еду. Семья задает много вопросов. Мы болтаем, шутим и
смеемся.

– Чуть не забыл. Ща. – Демьян вылезает из-за стола и воз-
вращается ко мне с милой коробочкой с детским рисунком.

– Что это такое? – Не спешу открывать.
– У тебя пальцы устают, когда ты долго сидишь с пером и

тушью, выводя эти свои иероглифы. Я подумал, что забавная



 
 
 

зверушка тебе поможет делать небольшую разминку и будет
поднимать настроение.

Достаю из коробки мягкого хомяка со смешной рожицей.
Сжимаю его в кулаке, он выпучивает глаза, и все за столом
взрываются дружным хохотом.

– Спасибо, – порываюсь обнять Дёму, но в последний мо-
мент останавливаюсь.

Этот момент я в себе еще не проработала. Мои чувства к
нему просто так не исчезнут.

К вечеру семья собирается домой. Меня обещают подвез-
ти до спортивного комплекса на тренировку, и я быстро со-
бираюсь, проверяю сумку, пока девочки убирают со стола и
моют посуду, за что я им отдельно благодарна, и Лада в этот
момент меня даже не раздражает. Почти. Нет, мы прекрасно
общаемся, только когда между нами не стоит Дёма…

На парковке у спорткомплекса обнимаюсь со всеми и то-
ропливо шагаю на занятие. Оно состоит из нескольких ча-
стей. Сначала короткая теория или урок истории, потом ме-
дитация, чтобы очистить ум от лишнего мусора, и только по-
том разминка и сама тренировка.

–  Ты читаешь книги, которые я тебе рекомендовал?  –
спрашивает тренер.

– Да, – уважительно киваю ему. – Благодарю вас.
Он отходит и наблюдает со стороны, как я погружаюсь в

искусство тхэккен. Этот бой похож на танец и нацелен на са-
мооборону. Я никогда не хотела ни на кого нападать, я лю-



 
 
 

била весь мир в детстве: людей, растения, животных. Но по-
няла, что этот мир полон зла и я должна уметь защищаться.
Тхэккен показался мне идеальным, а позже я поняла, что не
ошиблась ни с выбором направления, ни с тренером. Можно
назвать это еще одним методом реабилитации.

Я долгое время не замечаю никого вокруг, пока жжение в
спине не становится слишком назойливым. Открываю глаза,
поворачиваясь точно к двери.

Семен?
Сердце неожиданно срывается в пропасть. Я не успеваю

его поймать. Оно бьется так быстро, что у меня дыхание пе-
рехватывает. Как? Почему? Не понимаю…

– Красиво, – замечает Сэм. – Я впечатлен, но никогда не
понимал этого вида боя.

– Мы можем продемонстрировать молодому человеку на-
глядно, если он согласится выйти на татами с нашей Юми, –
предлагает ему тренер, а я приоткрываю рот, но тут же беру
себя в руки. Я ведь сама звала этого странного парня сюда.
Ему понравились фильмы, которые мы смотрели, и я поду-
мала, корейский вид боя тоже ему понравится.

– А давайте, – пожимает плечами Сэм.
Его самоуверенная ухмылка выглядит как вызов. Недо-

оценивать своего соперника – вот самая большая ошибка.
Сегодня Семен пришел на мою территорию, я постараюсь его
удивить.

Сэм сбрасывает кроссовки и носки, становится в неуклю-



 
 
 

жую, но устойчивую боксерскую стойку. Он выше меня, тя-
желее, его плечи обещают грубую силу. Я занимаю исходное
положение тхэккен, плавное, словно я готова не к бою, а к
танцу.

– Не бойся, я буду нежен, – бросает он, и в его глазах мель-
кает знакомый огонек насмешки.

Семен делает первый шаг, резкий выпад, пытаясь схва-
тить меня за руку. Пропускаю его движение мимо себя, мое
тело уходит в сторону с текучей мягкостью. Моя стопа ка-
сается его голени, не бьет, а лишь слегка подцепляет опор-
ную ногу. Он не падает, но на мгновение теряет равновесие.
Удивление на его лице дорогого стоит.

– Увертливая. – Ухмылка сходит с его лица.
Сэм атакует снова, серией быстрых, но прямолинейных

ударов. Я не блокирую их в лоб. Руки тхэккен работают как
плети, я отклоняю, перенаправляю его силу, заставляя про-
махиваться в сантиметрах от моего тела. Он тяжело дышит,
его движения становятся злее, но менее точными. Боец при-
вык ломать, а не переигрывать.

Концентрируюсь на дыхании. На ощущении прохладного
воздуха в зале, на упругости татами под босыми ногами. Я
здесь. Прямо здесь. Его гнев, его попытки до меня дотянуть-
ся всего лишь фон. Шум. Я помню слова из книги: «Чув-
ствовать покой в движении».

Сёма делает размашистый удар, раскрываясь. Это момент.
Мое сознание очищается от всего, кроме этого мгновения.



 
 
 

Вкладываю в движение всю силу ног, всего корпуса, пропус-
кая ее, как по струне, в ребро стопы.
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